

نغمے کی موت

اردو چینل

www.urduchannel.in

کرشن چندر

نفس کی موت

کرشن چندر

ہندوستانی پبلیشرز دہلی

فہرست

- ۱ - نکتہ _____ ۱
- ۲ - نئے کی موت _____ ۱۵
- ۳ - بیڈ ارے _____ ۳۱
- ۴ - شعلہ لے دود _____ ۵۷
- ۵ - ترنگ چڑا _____ ۷۷
- ۶ - سنی شلوار _____ ۹۱
- ۷ - پرماستا _____ ۱۰۹
- ۸ - خوشی _____ ۱۲۰
- ۹ - ہم سب غلیظ ہیں _____ ۱۴۰
- ۱۰ - سینوں کے اشارے _____ ۱۵۷
- ۱۱ - جگن ناخ _____ ۱۸۳

منکر

سب سے پہلے میں نے تمہیں اپنے گھر کی گلی کے منکر پر دیکھا تھا۔ گو ہم اکٹھے رہتے تھے۔ لڑائی جھگڑا کرتے، مار پیٹ بھی ہو جانی، صلح بھی، لیکن میں نے تمہیں اس سے پہلے کبھی دیکھا نہ تھا۔ اور دیکھا تو جب تمہاری شادی ہو چکی تھی اور تمہاری ناک میں ہبرے کی شبنی لوند جگمگا رہی تھی۔ اور تمہارے سنولائے ہوئے چہرے پر گلاب کی سی موہنی آگئی تھی نہیں اس سے پہلے میں نے کیوں نہیں دیکھا تھا۔ تمہاری آنکھوں کی اس کجلائی ہوئی سدرتا سے کیوں آگاہ نہیں ہوا تھا۔ تمہاری شخصیت کی کے، تمہارے جسم کی غنائی لذت، تمہاری روح کے بے قرار آہنگ سے کیوں بے خبر رہا تھا، اور دیکھا تو اُس وقت کیوں دیکھا، جب یہ کے، یہ نعمہ، یہ آہنگ غیر کی

زینت آغوش ہو چکا تھا۔ اور پھر تمہیں اس طرح دیکھ کر غربت کا احساس کیوں ہوا، کیوں تمہارے دانتے نتھنے میں وہ تبسمیٰ بوند اب تک لر رہی ہے تمہارے سانولے چہرے پر گلاب کی حیا، نسیم صبحگاہی کی طرح ہلک رہی ہے، کیوں تمہاری نگاہ کے کوچ نے، اُس کی ملائمت نے، اس کے رہنمائی گزار مس نے ایک ایسا میٹھا، مکمل، مستفل تاثیر پیدا کر دیا ہے جو مٹائے سے ہنس مٹتا جیسے میں اب بھی تمہاری آنکھوں کی چمک کو، اُس نگاہ غلط انداز کو چھو سکتا ہوں، سن سکتا ہوں چوم سکتا ہوں، جانتا ہوں کہ اب ایسا نہ ہو سکے گا نہیں، یہ بھی نہیں جانتا کہ یہ جانتا ہوں، ہاں اتنا ضرور جانتا ہوں، کہ تمہاری سید درسی چوڑیوں نے اور ساری کے سرسراتے ہوئے آنجل نے ٹنگو کے ہر ذرے کو اپنے سرخ سائے کی روشنی سے متور کر دیا تھا۔ اور مری جات کامواں رواں سمجھ گیا تھا کہ وہ تمہیں آج پہلی بار دیکھ رہا ہے !

اُس وقت میں نے صرف یہ چاہا تھا کہ تم سے پوچھ لوں۔ یہ غیرت کیوں، میں نہیں کیوں پہلی بار دیکھ رہا ہوں، تم مجھے کیوں نہیں پہچانتی ہو تمہیں یا تے یا نہ یا نے کی خیال انگیز مسرت سے مری روح کیوں کانپ رہی ہے سوچا کہ جب تم پھر ملو گی تو تمہیں اپنے سے لگا کر یہ بات یوچھ لوں گا ۔۔۔ وہ

لمحہ اب تک نہیں آیا.....

۞

ہر شخص نے تمہیں دیکھا ہے۔ ہر شخص نے تمہیں چومے ہے، جب میں نے
تمہیں اپنے سینے سے لگایا۔ اس وقت بھی تم ایک دکاندار تھیں، اس سے زیادہ
نہیں، اور میں ایک ادبائش، بدچلن شہری، اس سے کم نہیں، مری زندگی چوک
کے کوٹھوں کے چکر کاٹنے میں بسر ہوتی تھی، تمہاری آنکھوں میں کاجل تھا ہونٹوں
پر سمرخی کی چاشنی، جسم پر رستم کی سرسراہٹ، بالوں میں کسی ہی خوشبو کا بتسم، چاہو
تھا۔ کیا راز و نیاز کی باتیں تھیں۔ جن میں نہ کوئی راز نہا، نیاز، افسانہ، حسن
و عشق، جن میں نہ حس تھا، نہ عشق میں شرٹہ ہر ہا تھا... .. داغ، امیر مینائی .
آفتق.. . مجروح .. اور تم میرے سینے سے لگی تھیں۔ میری جب
میں سکتے کھنکھارہے تھے، اور تم آن کی خاطر مرے شعروں کو کڑوی گویوں
کی طرح نگل رہی تھیں، اور ہم دونوں توتس تھے، مریض بھی، اور مرص بھی پینٹ
دواؤں کی طرح میں نئے نئے سحر اگل رہا تھا۔ اور محبت کا ایک مری تاثر میدا
کر رہا تھا۔ اور تمہاری آنکھوں کا ضمحلال گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ تمہاری اصرردگی
کی ملائت ہے، تمہاری بے بس تھکن کی بے چارگی نے تمہارے محبوب احساس

سپردگی نے مجھے ایک عجب لذت سے آشنا کر دیا۔ تم میرے سینے سے لگی تھیں، اور میں اپنے جلتے ہوئے ہونٹوں سے تمہاری جلتی ہوئی آنکھیں چوم رہا تھا۔ اور تم سے ٹوٹے ہوئے، لڑکھڑاتے ہوئے، اکھڑے ہوئے شرابی فقروں میں اقرارِ محبت کر رہا تھا۔ میں تم سے زیادہ اپنے آپ کو دھوکا دینا چاہتا تھا، جانتے ہوئے بھی کہ پچھلے چھ ماہ سے میں ہر روز تمہارے ہاں آتا ہوں۔ تم سے محبت جتنا ہوں تمہارے جسم کی ہر لذت، تمہارے ذہن کی ہر کیفیت سے آگاہ ہوں، میں نے تمہیں شادی کے لئے کہہ دیا، تم کیوں اس وقت بے قرار ہو گئیں؟ نہارا چہرہ میری انگلیوں کے ہالے میں تھا، اور میں نے تمہارے چہرے پر اس کیفیت کا انعکاس دیکھا جو زندگی یا موت کی تخلیق پر دیکھا جاتا ہے، تمہیں اچھی طرح معلوم تھا، کہ میں بھوٹ لول رہا ہوں، لیکن بھر بھی یہ عجیب سا نور کیوں؟ جیسے مبری رم، گرم بے چین انگلیوں کا ہر لیس نور کی اک کڑی تہن گیا تھا، اور تمہارا بیضوی چہرہ اس نورانی ہالے میں تھا۔ بجا بک تم مجھے مریم کی طرح مقدس نظر آئیں اور تمہاری آنکھوں کی وہ سماں کی کیفیت جیسے روح انگواروں بلوٹ رہی ہو جیسے ابن مریم دار پر کھینچا گیا ہو۔ اور انگلیوں کی ہر لرزش جلاد کی خونی کیل ہو، میں نے ان آنکھوں سے اس وقت تمہارے

خوناک تہائی کا انداز دیکھا، تمہیں جہنم کی آگ میں سسکتے ہوئے دیکھا، تمہیں
یسوع کی طرح پاکیزہ موت کو زندگی کے بے جان لوتھ کے حوالے کرنا پایا، اور
یہ ایک مجھے معلوم ہوا کہ میں تمہیں نہیں جانتا۔ اس سے پہلے تمہیں کبھی دیکھنا نہ
تھا۔ تم وہ رنڈی نہ تھیں جو مرے سینے سے لگی تھی، بلکہ کسی سات سمندر پار کے
ملک کی شہزادی تھیں۔ بہت دور کی رہنے والی اجنبی پرستانی شہزادی: کیا
جادو تھا وہ۔ کیسا جھلا وہ تھا۔ کہوں آج تمہیں پہلی بار دیکھ رہا ہوں، اور اس
سے پہلے کیوں میں تمہیں نہیں دیکھ سکا۔ اور اتنی گہری بگاڑت کے باوجود آج
تم اس قدر اجنبی تھیں کہ ہم دونوں ایک دوسرے کو پہچان نہ سکے یہ احساس
غیریت کیوں؟ ... مری روح اب تک اس تصور سے کانپ رہی ہے،
تم میرے سینے سے لگی ہو، اور فور کے ہالے میں تمہارا بھوسا چہرہ ہے، اور مریم
کا ساتھ تقدس اور مسیح کا ساجر تمہارے چہرے سے عیاں ہے، میں شادی کی
بان کر رہا ہوں اور تم کہیں دُور چلی گئی ہو، برسوں مری آغوش میں رہنے کے
باوجود مجھ سے نا آشنا ہو۔ جیسے تمہاری روح نے اپنے پرسپیٹ لئے ہیں اور
مائل پرواز ہے، تم کون ہو؟ کہاں جانا چاہتی ہو..... اور میں کیوں آج پہلی
بار دیکھ رہا ہوں؟

سڑک پر اس گداگر لڑکی کی پھیلی ہوئی گندی باہیں جو اب میل سے اور بھی
 ٹیالی ہو گئی ہیں بھیک مانگتے ہوئے نظر آتی ہیں، یہ لڑکی ہمیشہ اسی منگڑ پر بیٹھتی
 ہے، اس کے قریب کی پشڑی کا فرش ناہموار ہے، یہاں گڑھا نہیں، بلکہ کچھ
 ابھار سا ہے، جیسے یہ جگہ اپنے اندر کوڑے کرکٹ کی قبر کو چھپائے ہو، ایسا
 احساس ہوتا ہے۔ جیسے اس جگہ کے نیچے تھر بھر کا فاسد مادہ جمع ہے، ایک
 پتے ہوئے پھوڑے کی طرح۔ اور یہ لڑکی جو ہر روز یہاں بھیک مانگتی نظر آتی
 ہے، اس سڑک کا فاسد مادہ ہی تو ہے۔ اندھے سمارج کا گندا کچھوڑا۔ یہ میلی
 ٹیالی باہیں، یہ چنڈھیائی اہوئی آنکھیں، بہ خاک میں اٹے ہوئے رتی کی طرح
 بٹے ہوئے بال.... ”روشن سبیں، زلف عنبریں“، ناک کے نتھنوں
 میں نکھیاں گھسی ہوئیں، اور ان نکھیوں کی بھنبھناہٹ ایسی آواز نکالتے ہوئے
 کہہ رہی ہے۔ بھوک کی ہول، گریب ہوں۔ ایک پیسہ، یہ لڑکی جوان ہے؟ بوڑھی؟
 بچی ہے، کچھ پتہ نہیں جاتا، جسے زندگی اپنی ڈگر پر چلتے چلتے تم گئی ہو حرکت کا احساس
 نہیں، بس غم جانے کا احساس ہے، سمت کا اندازہ نہیں، صرف بھوک کی بھت
 کا احساس ہے۔ اس کے ہرے ہرما سے ہیں اور ہر روز یہی جہاں سے یہ نکھیں
 سے اٹے ہوئے ننھے، یہی گندی پھیلی ہوئی باہیں دیکھنے میں آتی ہیں۔ پیسہ ملے۔ نہ

لئے، یہ فٹ یا تھکا کا پھوڑا وہیں حوں کا توں موجود ہے۔

میں ہر روز اسے دیکھتا ہوں، یہ بھی ہر روز مجھے دکھتی ہے میں بھی اس
شہر کا باشندہ ہوں، اس کا "مالک" ہوں، اسے بھیک دیتا ہوں۔ اسے گایاں لیتا
ہوں، اس پر رحم کھاتا ہوں، مری خوشی کے لئے، مرے سکونِ قلب کے لئے یہ
کس قدر ضروری ہے اگر یہ بھکاری نہ ہو۔ تو میں کس پر رحم کھاؤں، کسے ایک
پیسہ دے کر اپنی فراخ دلی کا نبوت دوں۔ کس سے ہمدردی جتا کر اپنی برتری
کا سگہ جماؤں۔ کس کے درد کی دوا کر کے اپنی عاقبت سدھاروں۔ اس کا
افلاس اس کی بے چارگی، اس کی زبوں حالی، اس کا فٹ پا تھیر جاگنا، بیٹھنا، سونا
ہات پھیلا کر بین کرنا میری مسرت کے لئے میری زندگی کے لئے کس قدر ضروری ہے
آہ خداوند میں تمہارا کس طرح تسکرا داکروں۔ تو اپنے بندوں کا کتنا خیال رکھتا ہے۔
لیکن اب یہ بھکاریں جب جاس بیٹھی ہے۔ ہات نہیں پھیلا رکھے
ہیں اور لب بھی وا نہیں اں ہوٹوں سے بھیک مانگنے کی صدا ہنس آئی، مجھے
مایوس نہ کر لٹند، مجھے مایوس نہ کر، بھیک مانگو اے بی بھکاریں، بھیک مانگو تم
اس سردی سے ٹھٹھرتے ہوئے تلی کے بچے کو اپنی چھاتی سے لٹایا ہے، اسے پھینک
دو، ابھی بھکاریں ایسی ملبی، ٹیلیاں باہوں سے اس خبیث کی گردن مڑوڑو۔ یہ غرغر

کرنا ہوا تلی کا بچہ تمہارے کردار کا دشمن ہے تمہارے پیشے کا دشمن ہے، میرے عیش و آرام کا مدمن ہے، اسے پھینک دو۔ اے فٹ پاتھ کی ساحرہ!

لیکن ساحرہ خود مسحور ہو گئی ہے، یقیناً یہ وہ بھکاری نہیں ہے جسے میں ہر روز اس نظر پر دیکھنا تھا۔ آج میں اس کی جگہ کسی اور ہی کو دیکھ رہا ہوں، کائنات کی ایک عجیب مخلوق، آنکھوں میں ایک عجیب چمک، ہونٹوں پر ایک عجیب تبسم، کلائیوں میں ایک عجیب گداز خم، اور بھاتی سے لپٹا ہوا وہ تلی کا بچہ، یقیناً وہ بھکاری نہیں ہے۔ یہ وہ فٹ پاتھ نہیں ہے، یہ وہ شہر نہیں ہے، یہ وہ کائنات نہیں ہے۔

اس معصوم مامتا کے جدے کو نو نے کہاں سے پالسا۔ میں آج تجھے پہلی بار دیکھ رہا ہوں اور تو مجھے پہچانتی نہیں، اسے بھٹے ہوئے گریباں والی سہزادی، تو یاؤں سپارے تلی کے بچے کو بھاتی سے لگائے، دنیا، مافیہا سے بے نیاز اس ننھے کچے پنھروں کے تحت پریشی ہے، اور تیری پلکوں پر سات سمندروں کے موتی لرز رہے ہیں اور مجھ میں اتنی جرأت ہیں کہ آگے بڑھ کر تیری پلکوں سے ایک آنسو ہی چس سکوں، اور تو مجھے پہچانتی نہیں، یہ غیریت کیوں؟ کیوں تو نے اپنی خاک و خون کی لنگی بھوکی دنیا میں اس شہد آگین جذبے کو پناہ دے کر مجھے بھکاری کر دیا، کیا تو اسے بھکاری کو بچتی ہیں پہچانتی۔ جو ہر روز آتھیلی پر ایک پیسہ رکھ کر تجھ سے سرت کی پھینک مارگ لیا کرتا ہے

آج تو اُسے بھی نہیں پہچانتی۔ یہ کس نئی شخصیت کا پر تو ہے، جو تیری روح کی
پہنائیوں میں کانپ رہا ہے!.....



ساہا سال اے رفیقِ جاں، اے میری محبوب، میں نے تجھ سے محبت کی
ہے، اں میں وہ لمحات بھی شامل ہیں، جب وقت اور آنا، اور حیات و ممات کی
حدیں بھی مٹ گئی تھیں، اس گلی کے ٹکڑے کے مکان میں تجھے وہ دن بھی یاد ہوں
گئے، جب بات کی ایک جنبش سے، پلکوں کے ایک اتارے سے، ہمت کی ایک
لرزش سے ساز ہستی کے تار ہم آہنگ ہو جاتے تھے، اور عشق کا لغہ شعلے کی طرح
بھڑک اٹھنا تھا۔ ہم نے اس آگ کو بار بار چکھا ہے، اس آگ کے ذائقے میں
اس کی دوا می لذت میں کوئی فرق نہیں پایا۔ یہ شعلہ فردوں تر ہے، بہ محبت
جاوداں ہیں، تو میری زندگی کا حاصل ہے، میں تیری حیات کا مرکز ہوں، ایک
ہی کشت ہے، ایک ہی محور ہے، ایک ہی شدت ہے، جیسے ساز کے مختلف
تاروں سے ایک ہی نغمے کی تعمیر ہوتی ہے، جیسے چھوٹی کے ڈونگروں سے ایک
ہی شعلہ بلند ہوتا ہے، اسی طرح ہم نے اپنے دل، روح اور قالب کو ایک دوسرے
میں مدغم کر کے ایک آہنگِ نو کی تخلیق کی ہے۔ کہو کہ جب جسم اور جان محبت کے

آتشکدے میں ملتے ہیں تو پھر کچھ باقی نہیں رہتا، صرف آگ ہی آگ..... بہ۔
تعلہ خدا ہے !

لیکن کیا تیرے دل میں اُس گہری ابر آلود، تنک شام کی یاد باقی ہے
جب ہم دونوں صوفے پر غالب کے دیوان کا مصوٰر ایڈرلیٹن دیکھ رہے تھے۔ اور
نوکرنے ایک مار لاکر تیرے ہاتھوں میں دیا مکھا۔ تار میں صرف اننا لکھا تھا۔ ”شیکھر
عراق میں مارا گیا، رت۔“ بہ شیکھر وہی تھا جو مجھ سے اس وقت سے محبت کرتا تھا
کہ جب تو محبت کے جذبے کو پہچانتی بھی نہ تھی۔ اور جیسا کہ نو نے خود مجھے بتایا تھا
کہ شیکھر نے ایک بار سفیدے کے درخت کے نیچے تیرے ہونٹوں کو چوما مکھا، تیری
زندگی کا پہلا انجان بوسہ، کیونکہ تو اس وقت اتنی تھی سی تھی کہ بوسے کی کرب
ناک لذت سے آگاہ بھی نہیں ہو سکتی تھی۔

پھر تو کیوں اُداس ہو گئی تو صوفے پر بیٹھی میرے بازوؤں کے حلقے میں
تھی، لیکن پھر بھی تو یکایک کہیں گم ہو گئی میری روح تجھے بھارتی رہ گئی اور تو
بھڑھڑاتی۔ اس حلقے کو توڑ کر کہیں بھاگ گئی میری روح چلائی رہی تھی اس
نے تجھے لاکھوں آوازیں دیں۔ لیکن تو نے ایک نہ سنی۔ شاید تیرے کان بہرے
ہو چکے تھے، تیری زبان گنگ تیرا دل شاید کسی نئے پرانے جذبے کی شدت

سے معمور ہو گیا تھا، شاید تو اُس وقت عراق کے تپنے ہوئے صحراؤں میں جا پہنچی تھی۔ جہاں ریت کے آتشیں بستر پر شکھر مرا پڑا تھا، شاید تو اس رقت سفید کے اُس درخت کے نیچے کھڑی تھی، اور تیرے لب کسی انجان بوسے کی پہچانی ہوئی لذت کو پہچان رہے تھے، اس وقت میری باہیں نہیں کسی غبراہنئی نو اواں کی باہیں تری گردن میں حائل تھیں تو اُس وقت میری آواز نہیں سن رہی تھی، بلکہ کسی دوسری روح کا اقرارِ محبت ترے لاشعور میں گونج رہا تھا۔ میں نے تیری آنکھوں میں آنسو چھلکتے دیکھے، تیرے ہونٹوں کو کسی نئے جذبے کے زیر اثر کانپتے دیکھا، اور یکایک مجھ پر اس خوفناک حقیقت کا انکشاف ہوا، کہ میں تجھے نہیں پہچانتا، تو میری محبوب نہیں، اجنبی ہے۔ مجھ سے قطعاً ہے گانا ہے، اُس رمرنے والے لمحے کی خوفناک وسعت میں مجھے احساس ہوا کہ تو وہ عورت تھی جسے میں نے آج سے پہلے۔ اس لمحے سے پہلے، کبھی نہیں دیکھا۔ ... اس لمحے کی گہری کامل، کبھی نہ مٹنے والی اجنبیت ایک خونیں لکیر کی طرح میری روح پر اب تک کھینچی ہوئی ہے!



یہ مبرا بچہ ہے، میرا کلوتا بچہ، اس کی شکل و صورت، اس کی مسکراہٹ

اس کی تیوری کے تزل سے یہی عیاں ہوتا ہے کہ یہ سرے ارتقائے حیات کی دوسری منزل ہے، جس منزل کی تکمیل ہو چکی، وہ منزل اپنے کل ورثے کو لئے اس ننھے کے جسم و جان میں اتر آئی ہے، میں اسے پہچانتا ہوں، یہ مجھے پہچاننا ہے، گھنٹوں میری گود میں کھیلتا ہے۔ اکثر رات کو میرے سینے سے لگ کر سو جاتا ہے مجھے اس سے کہ دفتر میں بیٹھا بیٹھا میں اپنے تخیل میں اسے اپنی گود میں لے لیتا ہوں۔ یہ ہمک ہمک کر اچھلتا ہے، اور میں اس کی شرارتوں پر مسکراتا ہوں، ہنس پڑتا ہوں، میرے ساتھی کلرک میری ان عجیب حرکتوں کو دیکھ دیکھ کر حیران ہوتے ہیں۔ میری طرف انگلیاں اٹھاتے ہیں، اور اکثر بے اختیار ہو کر قہقہے لگاتے ہیں۔ جاہل! وہ کیا جانیں کہ میں اپنے اکلوتے بچے سے کھیلنے میں مصروف ہوں۔۔۔۔ اور شام کو صبح میں تھکا ماندہ دفتر سے گھر کی جانب قدم بڑھاتا ہوں تو اس کی موہنی صورت ہر لمحہ آنکھوں کے سامنے ہوتی ہے۔ قریب ہوتی جاتی ہے۔ حتیٰ کہ میں گھر کے دروازے پر پہنچ جاتا ہوں، اور اسے دروازے پر انتظار کرتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ اور وہ حوشی سے چلتا ہوا۔ تالیاں بجاتا ہوا، چچا آئیے۔ چچا آئیے کہتا ہوا میری ٹانگوں سے پیٹ جاتا ہے، اور میں اسے اٹھا کر زور سے اپنے سینے سے پٹا لیتا ہوں، ہاں تو تو سچ مج میری روح کا حصہ ہے،

میرے قالب کا ٹکڑا ہے، میرے جگر کا گوشہ ہے !!!

ایک دن جب میں دفتر سے واپس آیا تو دیکھتا ہوں کہ وہ پتھر کے چند نیلے نیلے ٹکڑوں سے کھیل رہا ہے، میں نے اُسے آواز دی، لیکن وہ کھیلے میں اس قدر منہمک تھا کہ اس نے میری آواز نہیں سنی مجھے دیکھا تک نہیں، ہنستے ہوئے باتیں کرتے ہوئے، پتھروں کو الٹ پلٹ کرتے ہوئے، وہ اُن سے کھیلتا رہا۔ میں نے پھر زور سے آواز دی، وہ چونکا۔ ہمارے منگاہیں ملیں، اور میں بھی جیسے چونک گیا، ایک لمحے کے لئے، صرف ایک لمحے کے لئے اس نے میری طرف اس طرح دیکھا جیسے وہ کسی اجنبی کو دیکھ رہا ہو، اس کا دل یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اس ایک لمحے میں میں اپنے بچے کے لئے قطعاً اجنبی تھا۔ وہ مجھ سے کہیں زیادہ ان پتھر کے ٹکڑوں کو پیارتا تھا، جن کے ساتھ وہ ابھی کھیل رہا تھا۔ وہ اس اجنبی سے حائف بھی نظر آتا تھا، اور ایسی ناپسندیدہ نگاہوں سے دیکھ رہا تھا جو بوں بں ملائے آس کی دنیا میں آگ بھا۔ جہاں نیلے نیلے خوبصورت پتھروں کے ٹکڑے، اُس کے دوست اور ہمارا اُس کے ساتھ کھیل رہے تھے..... آہ، وہ اذیت ناک بچہ، میں اُسے کبھی نہیں بھول سکتا، ہم دونوں اجنبی تھے، اور زندگی کے خاموش سائل پر کھڑے ایک دوسرے کو حیرت سے تک رہے تھے۔ تو کون ہے۔

اے اجنبی یہاں کیوں کھڑا ہے، جا مجھے اپنے دوستوں سے کھیلنے دے؟....
 اے مجھے بچے تو کون ہو، تو کہاں سے آیا ہے۔ میرے گھر کے دروازے پر پتھر
 کے ان رنگین ٹکڑوں سے کیوں کھیل رہا ہے..... اس ایک لمحے میں جو مجھے
 کائنات کی طرح لپیٹا معلوم ہوا۔ اک خوفناک غیریت کا احساس ہم دونوں پر
 چھا گیا، اور باپ اور بیٹا دونوں اجنبی تھے، خاموش کھڑے ایک دوسرے کو
 دیکھتے رہ گئے۔



اور یاکب بس نے محسوس کیا کہ میں اکیلا ہوں؟ زندگی اور موت، محبت اور فطرت،
 حسن اور عشق کی حدود کو چیرتی ہوئی یہ عریاں حقیقت مجھ تک آئی کہ تو اکیلا ہے،
 زندگی کے ٹکڑے اجنبی کی طرح کھڑے ہیں، اور مجھے کوئی نہیں پہچانتا، اور میں نے بے
 اختیار ہو کر دونوں بات بھیلا دیکھے اور چلا کر کہا۔ کیوں؟ کیوں؟ اے مرے
 ننھے بیٹے!..... اے ٹکڑے کی سہزادی بھکاریں..... اے طوائف ملکہ.....
 اے میری دمساز و غم گسار محبوب، بتا دے یہ پردہ کیسا ہے؟ یہ دیوار کیسی ہے؟
 یہ احساسِ اجنبیت کیوں ہے؟.....



نغمے کی موت

ساگرہ کے پوڑے نمبر دار نے بارہ سال تک مرحومہ کے لڑکے کی پرورش کی۔ اس نے بجمالِ بہر بانی لڑکے کا نام گلاب رائے رکھا۔ ایکس اگر وہ اس کا نام ہو، چند رو، میدرو، یا گھاسی رام رکھ دیتا۔ تو اسے منع کرنے والا کون تھا۔ یہ تو اس کے شریف الطبع ہونے کی بہترین دلیل تھی کہ اس نے ایک یتیم لڑکے کی بارہ سال تک پرورش کی اور اس کا نام گلاب رائے رکھا۔ اس میں شک نہیں کہ لڑکا گلاب کی طرح خوش رنگ اور حسین تھا۔ اور اس کے چہرے اور ہاتھ کی انگلیوں میں اپنی ماں کے جمالی حسن کے بہت سے اوصاف پائے جاتے تھے۔ ایکس جیسا کہ دنیا کے ہر ایک ادیب اور شاعر نے کہا ہے کہ حسین چہرے

عورتوں کو ہی زیب دیتے ہیں یا آن امیر نوجوانوں کو جنہیں زلیخاؤں کے عشق میں مرنے کے لئے ہزاروں موقع ملتے ہوں۔ وقت بھی ہو، اور وافر پیسہ بھی ہو۔ لیکن گلاب رائے تو ایک یتیم لڑکا تھا۔ ایک غریب کسان کا بچہ۔ جس کی حیثیت گائوں میں بوڑھے نمبر دار کے ایک کمین سے بڑھ کر نہ تھی۔ غریب عورت میں خوبصورتی ہو تو بازاروں میں بک جاتی ہے۔ وہ ایک نفع دینے والی ستے ہے۔ لیکن غریبوں کے بیٹوں میں خوبصورتی ابک بیکار شے ہے، بلکہ اکثر مضرت رساں بھی۔ کیونکہ بازار میں تو کسان بچوں کے بازوؤں کی طاقت اور چھاتی کا زور بکتا ہے۔ اور جن کے پاس یہ دونوں چیزیں کم ہوتی ہیں، یا کم ہو جاتی ہیں انہیں بیٹ بھر کر روٹی نہیں مل سکتی۔ یہ سہلج کا ایک سیدھا سادھا اصول ہے جس پر غور کرنے کی چنداں ضرورت نہیں اور یہ تو گلاب رائے کی خوش قسمتی تھی۔ کہ اس کے کردار میں نسائیت کی جھلک نمایاں ہونے کے باوجود اسے دونوں وقت پٹ بھر کر روٹی مل جاتی تھی۔

پہلے پہل جو کام اسے بوڑھے نمبر دار نے سپرد کیا تھا۔ وہ چنداں منہل بھی نہ تھا۔ اور اب جب گلاب رائے کبھی ان دنوں کو یاد کرتا۔ تو وہ اسے اپنی ماضی کے حسین ترین لمحے معلوم ہوتے وہ دن کو بوڑھے نمبر دار کا ریوڑ سرکاری رکھ

میں لے جاتا تھا۔ جہاں گائیں مھنسیں اور پھیر بکریاں چرانا ایک بہت بڑا
 جرم تھا۔ ایک ساگرہ اور دیگر بہاڑی مواعض میں چوپھاڑوں کی ڈھلانون پر آباد
 تھے۔ اور جہاں رہیں فی کس اس قدر کم تھی کہ سال کی فصل ضرورت زندگی کی
 کفیل نہیں ہو سکتی تھی۔ وہاں مویشیوں کے لئے کساں لوگ اسے کھتوں میں
 سے چراگا ہاں کبے بنا سکتے تھے۔ سرکاری رکھیں بھی ریوڑوں کے لئے بڑے نقص
 اس لئے محض حالات سے مجبور ہو کر وہ سرکاری قانون کی خلاف ورزی کرتے
 رہتے تھے۔ ورنہ ان میں کسی شیطانی قوت یا گناہ کرے کی قوت کا دخل نہ تھا۔
 گلاب رائے بوڑھے نمبر دار کارلیوڑوں بھر رکھ میں جراتا تھا۔ خوبصورت دیواروں
 کے نیچے پللی ہوئی ہری ہری پتلی گھاس دودھ دیے والے چوپالوں کے لئے
 بہت عمدہ تھی اور کہیں کہیں ان دیواروں کے پھناروں تلے چھوٹے چھوٹے
 قدرتی مرغزار اس گئے تھے۔ جہاں گاؤں کے چرواہے اور چرواہیاں اکھٹے
 ہو کر کھیل کر نے تھے۔ چھ سال سے پندرہ سو سال تک کے لڑکے اور لڑکیاں
 اسی قدرتی مکتب میں تعلیم پاتے تھے۔ وہ درختوں پر بندروں کی طرح چڑھنا سیکھ
 جاتے۔ اخروٹوں سے نشانہ لگاتے، گیدڑ، سور، خرگوش اور دیگر جنگلی جانوروں
 کے لئے زمین میں ایسے خوفناک ڈربے تیار کرتے کہ جہاں کہیں کسی درندہ

نے ڈربے پریاؤں رکھا۔ وہیں ڈربے میں اسکی ٹانگ اُلجھ کر رہ جاتی تھی۔ پھر وہ ہزار
 چھوٹے لیکن ڈربے اسے کہاں چھوڑ سکتا تھا۔ دوسرے دن سب آکر اپنے
 تسکار کو ڈربے میں پھنسنے دیکھ کر خوش ہوتے۔ موذی جانوروں یعنی گیدڑ
 اور سور تو فوراً ہلاک کر دئے جاتے تھے کیونکہ وہ فصلوں کو نقصان
 پہنچاتے ہیں اور پیارے پیارے خرگوش چرواہوں کیلئے دلچسپ کھیل بن جاتے
 لیکن گلاب کو ڈربے بنانے میں مزہ نہ آتا تھا۔ اس اپنی کوشش سے آہستہ آہستہ
 ریوڑوں کی تنظیم و ترتیب سے خوب واقف ہو گیا تھا۔ انہیں اکٹھا کرنے
 اور جنگل میں منتشر کر دینے اور خطرے کے وقت پھر وہ سب کو جمع کر لینے کی ترکیبوں
 سے اب بخوبی واقف ہو گیا تھا۔ بانسری اور انوزہ بجانے میں بھی وہ ماہر ہو گیا
 تھا۔ دوپہر کے وقت جب سورج کی کرنیں چیر ٹرکے لائقہ اور درختوں کے پلٹتے
 سایوں میں سے سبز گھانسیر ایک دفریب شطرنج بُن دیتیں اور لوڑکی لکھیں
 نیند کے بار سے بند ہو جاتیں چرواہے اور چرواہیاں اپنے مختلف کھیلوں سے تنگ
 آگئے ہوتے۔ اسوقت گلاب کی بانسری کا سنہری غنیمت کے ماتوں کو ایک میٹھی مدہوشی
 کے روپہلی مرغزاروں میں لے جاتا۔ نوجوان چرواہیوں کی نگاہیں ہنسا میں
 انوکھے مہر میں مگر توجہ تیراٹھنے لگتیں۔ اور چرواہے کھنکھیوں سے

اپنی ایسی محبوب چرواہیوں کی طرف بھگتے۔ اس وقت چرواہیوں کے سخت اور کھردرے ہاتھ انہیں ریشم کی طرح ملائم اور صاف معلوم ہوتے تھے میں پڑی ہوئی چاندی کی ہنسلی شعلے کی طرح تڑپنے لگتی۔ آنکھوں میں محبت کی ملائمت اور تہمتا تے ہوئے سرخ زخموں پر شرم کی نمی آجاتی۔ پریشان اور حیرت انگیز سے نا آشنا مالوں کا ہر بیچ ایک سہری حلقہ بن جاتا۔ لوکین اور جوانی کے درمیانی وقفے کی الفت میں شباب کی سی اہلیت جیسی اور بچہ کاری تو نہیں تھی۔ لیکن اس کی کمی کو ایک اظہر، معصوم شہریت پورا کر دیتی۔ اس کے بغض کے بہاؤ میں ہر نوجوان چرواہا ہے اور چرواہی کا دل ہچکے لیے لگتا۔ زندگی کا ہر تار مرتعش ہو جاتا اور گلاب کی بھری کی دھیمی لے کے ساتھ کسی چرواہے کی آواز جنگل کو اپنی بیٹی اُداسی سے بھر دیتی۔

اس طرح بیٹھے نعروں اور نیند کی ہلکی ہلکی مہوشیوں کے درمیان جہاں حقیقت اور خواب کی حدیں مل جاتی تھیں، وہ پہر گزر جاتی، اور یوں بھر چرے لگتا۔ چرواہے انگڑائیاں لے کر اٹھتے اور چوپالوں کی پیٹھ پر ہلکے ہلکے سونے مار کر ان کی پیٹھ کو سہلاتے اور اپنی مہوشی کو دور کرتے پھر کسی چشمے کے کنارے چلے جاتے۔ جس کے عکس میں چرواہیاں اپنے چہرے صاف کرتیں، ہاتھ اوپاؤں

دھوتیں۔ اور اکثر جھک کر وہ چند ٹخوں کے لئے اپنا چہرہ چشمے کے صاف پانی میں
 چھپا کر اپنی آنکھیں کھول دیتیں۔ تو اہیں ایک عجیب و بالطر آتی چمنی کی تہ میں ہر
 منکر ایک ہیرے اور جواہرات سارا شاہو محل معلوم دیتا۔ مینڈکوں کے جسم پھیل
 کر خوفناک یوں جاتے۔ بانی میں آگی ہوئی گھاس ایک سرسبز جنگل کی صورت
 اخبار کر لیتے اور سورج کے ترزاتے ہوئے حلقے سنہری اور سویلے میدان بنجانے
 جہاں پانی کی پرپاں سب انسانوں کی نگاہوں سے بچ کر ناجا کرتی تھیں چرواہے
 جیتے سے بھلتے ہوئے چھوٹے نالے میں بیٹھ جاتے اور گھاس کی سخت نیلاں چین
 کر ان کی ہڈی بناتے اور نالے کے ایک ننھے سے آبسار کے منہ پر اسے
 لگا دیتے گھاس کی ہی ہوئی پن چکی روز در سے جگر لیتی ہوئی جیتی تھی اور چرواہے
 اسے دیکھ کر ہنستے تھے۔ اور ایسے انجلیہری کے کمال پر خوش ہوتے تھے۔ اسی
 طرح پھیلوں میں سپر گزرجالی اور جب سورج جنوب مغربی سلسلہ ہائے کوہ
 کے رے جانے لگتا۔ نوجویاؤں کے گلوں میں بختی ہوئی گھنٹیوں کی آواز کے ساتھ
 چرواہے وائس گاؤں میں آجائے۔ اور گلات کی دل کس زندگی ختم ہو جاتی اب
 اسے بوڑھے نمبر دار کی گاہوں اور بھینسوں کو دھناہتا جانوروں کے لئے چارہ اور
 اس ڈالہ، دالہ، مولیتی خا۔ میں الاؤ تیار کرنا ہوتا۔ وہ الاؤ جس میں آگ کم اور

دھواں زیادہ ہوتا تھا۔ کیونکہ دھوئیں میں چھڑ اور نکھساں جالوروں کو کم ستاتی ہیں۔ رات کو آسے دو ٹکی کی موٹی روٹیاں اور آل کا سالن مل جاتا۔ یا گنہار کی کڑی اور چاول اور کرم کا ابلد ہوا ساگ۔ ست زرائن گوگھاؤں کا نمبر دار تھا۔ لیکن اس کے یہاں بھی وہی کچھ پکیتا تھا۔ جو گاؤں کے غریب سے غریب برہمن کے ہاں۔ اس لئے خوراک کے معاملے میں گلاب بھی گاؤں کے دوسرے افراد سے زیادہ یہ قسمت نہ بھا۔ فرق صرف اتنا تھا۔ کہ ست نہ ان کی بیوی اکثر سالن بکاتے پکاتے اور سالن میں نمک ڈالنے سے پہلے گلاب کے لئے سالن نکال لیا کرتی تھی، کیونکہ گاؤں میں نمک کیڑے سے بھی جھنگا تھا۔ مک اور گڑا، اس لئے گلاب کا سالن اکثر بے مک ہوتا تھا اور مکھن کے بغیر روٹیاں اکثر آن چڑی اور باسی ہوتی تھیں۔ اور جب کبھی گھر میں گڑ کے پیٹھے چاول پکتے تھے اور ان کی سہانی خوشبودار کوں کر بے تاب کر دیتی تو اکثر گلاب کا تھنہ بھی وہی کھا جاتے تھے۔ اور گلاب کی بے تانی غم و غصہ میں تبدیل ہو جاتی اور وہ مسہ پھلائے مولیٰ خانے میں جا کر سو جاتا تھا۔ کیونکہ وہ ممبردار کے مولیٰ خانے کا جو کبدار تھا۔ مولیٰ خانے میں چوپاؤں کے جسموں کی کثیف بو پستاب کا ایو نیا اور لاؤ کا کندہ اور تیر دھواں اسے پہلے پہل بُرا معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھیں سُرخ ہو گئی تھیں، جسم پر خارش نکل آئی تھی۔ اور وہ کئی مہینے کھا سنا رہا تھا لیکن

اب وہ ان چیزوں کا عادی ہو گیا تھا۔ خارش تو اب بھی اسے سردیوں میں نکل آتی تھی۔ لیکن اسے کھٹمل اور پشواب نہ سنا تھے۔ اس کے جسم کی نسائیت دور ہو رہی تھی، اس کے ہاتھوں کی لمبی اور مخروط انگلیاں جو شاید کسی مصوٰر یا عورت کی ہوتیں تو بہتر ہوتا، اب جسمانی کثرت سے سخت اور کھردری ہو گئیں تھیں، اس کے پاؤں میں بیڑیاں چھوٹ آئی تھیں، اور سردیوں میں اکثر یہ سیائیاں بہت بڑھ جاتیں۔ اور جب سالگرہ کی وادی میں برف جم جاتی تو اسے موتی خانے سے چوکر نکالنے اور برف پر چلنے میں بہت دقت ہوتی۔ کبھی کبھی ان بیانیوں سے خون ریس کر بہنے لگتا۔ اور اس کے پاؤں سو ج کر بھاری ہو جاتے اور وہ متذت درد سے چلا اٹھتا اس نے کئی دفعہ ست زرائن کی بیوی سے کہا تھا کہ وہ اسے پاؤں کے جوتے بنوا دے لیکن ست زرائن کی بیوی سمجھتی یہ کہہ کر اسے ٹال دیتی تھی کہ بیٹا اگلے سال ضرور بنوا دوں گی۔ مگلاب ست زرائن کی بیوی کو ماں کہا کرتا تھا، گو اسے پتہ تھا کہ اس کی حقیقی ماں کون تھی۔ اور کن حالات میں گاؤں سے نکل بھاگی تھی۔ اور کس طرح اس نے گاؤں والوں کے کہنے کے مطابق ایک دور کے گاؤں میں خود کشی کر لی تھی، اسے اس سب باتوں کا پتہ تھا۔ اور کئی دفعہ جیروا ہے اور چرواہیوں لے اسے ننگ کرنے کی خاطر یہ باتیں جا کر اس کے سامنے دھرائی تھیں۔ اور دُر گا جے

وہ اس قدر پیار کرتا تھا۔ اور جس کے لئے وہ اپنی جان تک دینے کو تیار تھا اُسے
حاصل کر بہت چڑا تھی اور بہ باتیں سُنتا سُنتا وہ اپنا چہرہ اپنی میلی قمیص میں چھپا
کر روتے لگتا تھا۔ اسے زو بہت آتا تھا وہ در اسی تکلیف پر رُو دہتا۔ اور
ذرا سی بات پر ہنس دیتا اور چُروا ہوں کو اسے رُلانے میں بہت مزہ آتا تھا۔ لیکن
ست نرائن کی سیوی تو سچ مچ اسے رُلانا نہیں چاہتی تھی وہ آخر ایک عورت تھی
اور حمنہ کے ساتھ نفرت ہوتے ہوئے بھی اسے جمنہ کے ساتھ ہمدردی تھی وہ اس
کے بیٹے کو چڑے کے جوتے سوادیتی لیکن وہ کیا کرے۔ خود اس کے اپنے بیٹا
بیشوں کے پاس چڑے کے جوتے نہیں ہوتے تھے کبھی ابک کے پھٹ
جانے اور کبھی دوسرے کے۔ اور اکثر انہیں گھاس کی پول پہننی پڑتی تھی
بلکہ گاؤں کے اکثر امداد تو دھان کے خشک پودوں کو بن کر پولیں تیار کر لیتے
تھے۔ اور اُنہیں کو اپنے یاؤں میں پہنتے تھے۔ بہ پولیں چڑے کے جوتوں سے
بدرجہا بہتر ہوتیں۔ مذہبی نقطہ نگاہ سے بھی اور جسمانی آرام کے خیال سے بھی
کیونکہ چڑے کے جوتے تو برف پر فوراً پھسل جاتے تھے۔ لیکن یہ دھال کے
خشک پودوں سے تیار کی ہوئی پولیں کبھی دھوکا نہیں دیتی تھیں۔ یہ بات سچ
ہے کہ ان پولوں سے سردی سے بچاؤ نہیں ہو سکتا۔ اور پاؤں اکثر نیلے ہو جاتے

تھے اور بیانیوں سے خون بہنے لگتا تھا۔ لیکن کیا کیا جائے چہرہ بہت مہنگا تھا اور موچی عوضاً بہت مانگتے تھے۔ اوریوں بھی تو گائے اور بھینسوں کے جسموں سے بنے ہوئے جوتے برہمنوں کے پاؤں کو زیب پہیں دیتے تھے۔ اسی لئے تو گلاب کے لئے چمڑے کے جوتے کبھی نہ بن سکے تھے۔

وہ بخستہ سردی میں رات کو مولشی خانہ کا تنگ دروازہ بھی بند کر دیتا۔ اور الاؤ کے دیکتے ہوئے کونلوں میں اپنے سر دیر ڈال دیتا۔ پیراس فدرسن ہو چکے تھے کہ بہت لمبے گزر جانے کے بعد ہی ان میں زندگی کی حرارت عود کرتی اور اسے انگاروں کی گرمی کا احساس ہوتا۔ وہ بہت دیر تک اپنے پاؤں الاؤ میں سینکنا اور جب پاؤں اور جسم خوب گرم ہو جاتے تو اپنا دھرا کبیل اوڑھ کر چار پائی پر دراز ہو جاتا اکثر اتوں کو اسے درگا کی صورت بہت تنگ کرتی تھی۔ اور مولشی خانہ کی بھیلی ہوئی کثیف دھند میں کہ جس میں گندہ بیروزہ کی سی بدبو ہوتی تھی وہ اپنے تیز تحیل کی مدد سے درگا کا شوخ چہرہ جس کے داہنے گال میں ہنستے وقت ایک دل صریب ذقن پڑتا تھا ایک واضح صورت میں گھڑ لیتا تھا، درگا اسے بہت سستا کی تھی۔ اکثر اسے گالیاں بھی دیتی تھی اور اس کی ماں کا قصہ دہرایا کرتی تھی اور اسے بار بار رُلایا کرتی تھی، لیکن اب رُور و کر گلاب کا رونا بہت کم ہو گیا تھا، شہقت

کرتے کرتے اس کے جسم کی فسائیت دُور ہو چکی تھی، صرف اس کے چہرے پر اور اس کی آنکھوں کی پتلیوں میں کسی سُنہری اور اداس خواب کا ہلکا سایہ تو باقی رہ گیا تھا۔ اور جب گلاب کا دل ہست رنخو رہو جاتا تو وہ اسی اداس خواب کو اپنی بُسری کے نغصے میں ڈھال لینا تھا پھر رات کی تنہائوں میں وہ کبھی مولیشی خانے کے کوڑکھول دینا اور اس کی دلہیز بڑیٹھکراینی سوئی ہوئی بُسری کو جگانا اس کے سانس کی لطافت سے بُسری حرکت میں آجاتی اور اس کے لمحے زیادہ گہرے ہو جانے، ان کی بسک اور نرٹپ اور دل کا دکھ بڑھ جاتا۔ مہم نغصے کے ناچتے ہوئے تال پر گاؤں کی کواریلوں کا دل تیزی سے حرکت کرنے لگتا اور بوڑھی عورتوں کو کرن مراری ماد آجاتے، ایک دن بوڑھے منردار کی بیوی نے جسے وہ ماں کہا کرتا تھا اس سے کہا: ”بیٹا! تم رات کو ایسی نسی نہ بجا کرو!“

”کیوں ماں؟“

”بیٹا مبر دل دکھنا ہے۔ میں کل رات کو مالا پھر رہی تھی۔ کہ میں نے تمہاری نسی سُنی۔ اور میری آنکھوں میں بے اخبار آسو آگئے۔ میں نے سوچا کہ گوکل میں گویوں کے درمیان کرن مراری اسی طرح نسی بجاتے ہوں گے بیٹا! تم یہ نسی نہ بجا کرو“

لیکس اکثر اتوں میں بنی کا یہ نغمہ دُرگاکے دل کو بھی بیتاب کر دیتا تھا۔ اور یہ جان کر کہ ان نغموں کا محبوب کون ہے، اس کے دل میں ایک نامعلوم سی خوشی گدگدی لیتی۔ بستر پر لیٹے لیٹے اس کا سارا جسم ٹوٹنے لگتا۔ اسے اپنے گالوں پر ایک نعلہ سا چلتا ہوا محسوس ہوتا اور شعلے کی لپک اس کے کانوں تک پہنچ جاتی۔ اور وہ چاہتی کہ کوئی اسے ایسے طاقتور بازوؤں میں لے لے اور بھینچ بھینچ کر اسے ایسے گلے سے لگا لے۔۔۔ کہ اس کا سانس بند ہونے لگے لیکن صبح ہوتے ہی اپنے اس احساس پر شرمندگی اور عداوت سی محسوس ہوتی، اور جب وہ جھجھل میں گلاب سے ملتی تو اس سے ایسی دڑسی اور سخت کلامی سے میس آتی۔ کہ بچارے لڑکے کا رنگ متغیر ہو جاتا اور وہ مرعوب ہو کر پیچھے ہٹ جاتا۔ اور چرواہے اس کی حالت کو دیکھ کر ہنستے اور قہقہہ لگاتے لیکن جب گلاب بنے تخیل میں دُرگاکو بلالبا تھا۔ تو دُرگاکا ایک ہر بان دیو کی طرح اس کے یاس آجاتی تھی، لمبی پتلی اور خوبصورت پنج کی تلخ کی طرح۔ پھر گلاب کو وہی لمحے یاد آتے۔ جب سچے دُرگائے اسے پیار کرنے کا موقع دیا تھا۔ ایک بار جب دُرگاکے سر درد کی شکایت کی تھی۔ اور وہ اس کا سر ایسی رانوں پر رکھ کر دو گھنٹہ دباتا رہا تھا۔ ایک بار جب اس نے ہفتہ کے پھولوں کا گنجا اس کے بالوں میں

ٹانک دیا تھا۔ اور اس کی ٹھوڈی اٹھا کر اور اس کے دفون بخمار اپنے ہاتھوں میں لے کر اس کا منہ چوم لیا تھا۔ اور درگاہ کی محبت آمیز خوشی نے اس کے دل کو خوشی سے بھر دیا تھا۔ ایک بار اونچے اونچے دلوں کے تنوں کے نیچے آگئی ہوئی گھاس کی بھاڑیوں کے درمیان جب وہ گرج کے سرخ سرخ پھیل کہا رہے تھے درگاہ نے بیکایک ہاتھ ٹھہرا کر گرج کے سرخ داغے اس کے منہ میں ڈال دیئے تھے۔ اور گلاب نے بھی ایسا ہی کیا تھا۔ اور پھر وہ دیرنگ اسی طرح ایک دم سرے کو توڑ توڑ پھیل کھلا رہے تھے... لیس ایسے طے گلاب کے لڑکپن میں بہت کم آئے تھے۔ اور اب ان لمحوں کی شیرینی اور حوصلہ دہانی کی یاد اس کے دل میں ٹپس سی پیدا کر دینی تھی۔

اور پھر گلاب کو موسم خزاں کی وہ سناں یاد آئی۔ کہ جب نالے میں پانی چڑھا ہوا تھا۔ اور وہ اور دیگر چرواہے جنوب مغربی پہاڑوں کے جنگلوں میں اپنے ریڑھوں کو بجا کر دایس گاؤں کو لارہے تھے۔ اس نے درگاہ کو اپنے کندھوں پر بٹھا لیا تھا اور نالے میں سے گزر رہا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ ایک ٹکڑی کے سہارے چل رہا تھا۔ پانی رقب کی طرح ٹھنڈا تھا اور درگاہ اسے چھیڑنے کے لئے آہستہ آہستہ گنگنا رہی تھی۔ اور ٹپس رہی تھی۔

نالے کے درمیان جہاں پانی بہت زوروں پر تھا، گلاب بیکام کھڑا ہو گیا اور کہنے لگا۔ بشر پر لڑکی! اب میرا جی جاہتا ہے کہ تمہیں یہیں پانی ہی گرا دوں کیوں؟ کیسا مزہ ہے گا۔ دُرگائے فوراً ابک چھج مار کر گانا بند کر دیا۔ اور رور سے اُس کے گلے سے ہٹ گئی۔ اور ایسی ٹانگیں رور سے اس کی چھاتی سے لگالیں۔

گلاب ابھی چالاک رہے ہو، خوش ہوا وہ اسی لمحہ کو زیادہ لمبا کر چاہا تھا۔ لیکن کم محنت یا بی بہت ٹھنڈا تھا۔ اسے پانی کے ٹھنڈا ہونے کا احساس تھا اور اس کے ساتھ ہی اپنے گلے میں جمائے بازوؤں کی نرمی اور گرمی اور اس کی چھاتی پر لٹکتی ہوئی لالوں کے حسین تناسب اور ان نازک ٹخنوں کی گولائیوں کا بھی احساس تھا۔

لیکن یانی اس قدر ٹھنڈا تھا کہ وہ آگے چلنے پر مجبور ہو گیا۔ اور دُرگائے پھر گانا شروع کر دیا۔

راستے میں گلاب پھر ایک جگہ کھڑا ہو گیا۔ اور لولا۔

”ایک بات کہوں۔ اگر تم بھی سچ سچ کہو؟“

”کہو، میں بھی سچ سچ کہوں گی“

”نہیں شوہر کی قسم“

”ہاں مجھے شوہر ہمارا جی کی قسم“

”کیا میں نہیں اچھا لگتا ہوں؟“

کچھ عرصہ گلاب خاموشی سے پانی میں کھڑا رہا۔ پھر دُرگابوئی نہایت سنجیدہ لہجے میں اس نم نے حوس کی بات پوچھی ہے، تو بس بھی سچ سچ کہوں گی۔ نم مجھے اچھے تو لگتے ہو، لیکن اسنے اچھے تو نہیں کہ میں ہمارے ساتھ کھاگ جاؤں۔ اور بھر شادی تو ماں باپ کے بس میں ہے۔ اور میرا خیال ہے کہ ہمارے میری شادی کبھی نہیں ہو سکتی۔ ایک تو تمہاری ماں کا قصیبہ ہے اور پھر بُرا نہ ماننا۔ تمہارے پاس نہ رہیں ہے نہ زبور، نہ مکان کچھ بھی تو نہیں بُرا نہ ماننا گلاب تم نے من کی ماں پوچھی تھی۔

گلاب بیک ایک آسمان سے زمین پر اتر آیا۔ اُسے ایک دھچکا سا محسوس ہوا۔ وہ کوئی بات نہ کہہ سکا۔ اور سچ دُرگابوئی کی باتوں کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ پانی میں چلتے چلتے اسے محسوس ہوا کہ اس کی ٹانگیں بے جاں ہو گئی ہیں۔ اور وہ خود بھی ایک بے جاں لوتھ کو کند ہوں

پر اٹھائے ہوئے گزر رہا ہے۔

پھر کناہ آگیا۔ اور درمخا فوراً ہی اس کے کندھوں سے اتر پڑی۔ اور وہ ایک دوسرے سے آنکھیں نہ ملا سکے۔

رات کو مویشی خانے کی دہلیز پر بیٹھے بیٹھے اس نے اپنی نمبری کو کئی اٹھایا لیکن وہ اسے لبوں تک نہ لے جاسکا۔ اور اسے احساس ہوا کہ اب اس نمبری میں کوئی نغمہ ہی باقی نہیں ہے۔



پتدارے

جمناساگرہ میں رہتی تھی۔ ساگرہ برہمنوں کا گاؤں تھا اور ہزاروں برسوں سے جیلا آتا تھا۔ تمبر کے ہزاروں چھوٹے چھوٹے کہساروں میں یہ بھی ایک چھوٹے سے کہسار میں واقع تھا۔ اس کے حدود اربعہ میں صرف دو طرفیں پانی جاتی تھیں شمال مشرق اور جنوب مشرق۔ دونوں اطراف میں اونچے اونچے پہاڑ کھڑے تھے۔ جو ایک تنگ بیضوی دائرہ بناتے ہوئے پھر آکس میں رل گئے تھے۔ سورج ہر روز ایک پہاڑ سے نکلنا اور دوسرے پہاڑ میں غروب ہو جانا کہسار کے اوپر اس تنگ بیضوی آسمان میں سورج کی حرکت ایک چھوٹی سی آڑی لکیر تھی۔ اور یہ آڑی لکیر ہمیشہ بدلتی رہتی۔ ساگرہ کے برہمن اس آڑی لکیر کو دیکھ کر موسمی تبدیلیوں

کا اندازہ لگایا کرتے۔ گرمیوں میں اس آڑی کھیر کا پہلا سہرا بالکل پہاڑی نالے کے
 منہ پر چلا جاتا تھا۔ اور دوسرا اس نقطے پر جہاں پہاڑی نالہ دونوں پہاڑوں کی
 سمٹی ہوئی حدوں کے بیچ میں سے گزرتا ہوا معلوم ہونا تھا۔ ان دنوں مکی کی فصل
 لٹی جاتی تھی۔ اور مکی کے کھیتوں کے کنارے کنارے کڑم کا ساگ اور مرچوں کے
 پودے۔ نالے کے کنارے کھیتوں میں یا فی ہمیشہ کھڑا رہتا تھا۔ اس لئے یہاں
 دھان بویا جاتا تھا کبھی کبھی مالے میں بارش کا پانی بہت زوروں پر آ جاتا تھا۔
 اور دھان کا ایک آدھ کھیت بہہ جاتا تھا۔ لیکن جب سردیوں میں نالہ ٹکڑا
 ہوا جنوب مغربی پہاڑ کے پانوں سے جا لگتا تھا۔ اس وقت ساگرہ کے براہمن
 نالے سے اپنا کھیت واپس لے لیتے تھے۔ اور اگلے سال کے دھان کے
 لئے ایک آدھ کھاری اور بھی بنا لیتے تھے۔ اس طرح کرتے کرتے انہوں نے
 قریباً قریباً پہاڑی نالے کو محبور کر دیا تھا۔ کہ وہ ہمیشہ جنوب مغربی پہاڑ کے
 پاؤں سے لگ کر بہا کرے قریباً و سباً اس لئے کہ ساگرہ کا مالہ کبھی کبھی موقع
 پاکر براہمنوں کے حکم کی خلاف ورزی کر دیا کرنا تھا۔ اور براہمن اسے کوئی سزا
 نہ دے سکتے تھے۔

ساگرہ میں دن کم آتے تھے اور راتیں زیادہ۔ اجلی روشنی اور چمکتی ہوئی

دھوپ کم میسر آتی دن کو اکثر ایک ملگجی سی سفیدی چھائی رہتی۔ اور رات کو گہری سیاہی جس میں کہیں کہیں تارے جلتے ہوئے انگاروں کی طرح سیلگتے اور سردیاں تو اکثر ایک لمبی رات ہوتی تھیں۔ جس میں بادل گھرے رہتے۔ برقیلی ہوا اُٹھ جاتی۔ اور کبھی کبھی بجلی کوند کو مد جاتی۔ ساگرہ کی دو طرفیں تھیں۔ اور دو ہی موسم گرمی اور سردی۔ یا ایک چھوٹی سی بہار اور ایک لمبی سی خزاں۔ اور فصلیں بھی دو ہی تھیں۔ لکٹی اور دھان لمبی سی حراں میں نو ساگرہ کے براہن پر دس میں نوکری کی تلاش میں چلے جاتے۔ ہاں وہ اکثر باورچی رکھ لئے جاتے۔ یا کسی دور دراز کی منڈی سے نمک لانے کے لئے روانہ ہو جاتے۔ یا گھر بٹھ کر سوت اور کیرا بناتے عورتیں صلیب نما چرخوں پر گھوں گھوں کے ساتھ گاگا کر سوت کی انہاں اور مرد کچے گھروں کے لیے ہوئے آنگنوں میں لکڑی کی کبلیں ٹھونک کر سوت کے تانے بانے سے اپنی پوشش کے لئے کپڑا تیار کرتے، روئی جادریں، لوٹیاں، لحاف، موٹا کھدرا اور اپنی نوجوان، بہوؤں، بہنوں، اور بیویوں کے لئے سوت اور اون کو مل کر ایک عمدہ پتلا سا کپڑا تیار کرتے، جس پر عورتیں سرخ ناگے سے بھدے اور بدنما پھول کاڑھ لیتیں۔

ساگرہ کے گاؤں میں بیشکل ایک سو گھر ہوں گے۔ ان ایک سو گھروں کی

- حکومت گاوؤں کے سب سے بڑے بوڑھے براہمن کے سپرد تھی۔ وہ گاوؤں کا نمبر دار بھی تھا۔ اور مذہبی پیشوا بھی۔ اور گاوؤں سے باہر بڑی سرکار کے سامنے گاوؤں والوں کی نیکی بدی کا ذمہ دار اور ان کا مستقل نمائندہ اس گاوؤں میں تو ہمیشہ ہزاروں سالوں سے بڑے بوڑھے براہمن مذہبی پیشوا اور نمبر دار کی حکومت چلی آتی تھی۔ ہاں اس گاوؤں سے باہر بہنوں کی حکومت آئی اور چلی گئی، آریئے، منگول، تاتاری، تبتی، نیپالی، چینی، مغل، سکھ اور اب ڈوگرہ سرکار کی حکومت تھی۔ ڈوگرہ سرکار کے بزرگ اعظم گلاب سنگھ نے اسے مسلمان بادشاہوں کے کمزور ہوتے ہوئے ہاتھوں سے چھین لیا تھا۔ اور پھر آخر ایک دن بڑی انگریزی سرکار نے ڈیڑھ کروڑ روپیہ لے کر کتھیریر ڈوگرہ سرکار کا حق مان کر اپنی متلوری کی مہر ثبت کر دی تھی لیکن ان باہر کی بدلی ہوئی حکومتوں نے ساگرہ کے گاوؤں والوں کو کوئی فائدہ پہنچایا تھا اور نہ ہی کوئی خاص نقصان، سبکتروں سالوں سے وہ اپنی فصل کا ایک تہائی یا چوتھائی ادا کرتے آئے تھے، لگان ہو با ناج ایک ہی بات تھی چوکیدارہ او جنگل کا محصول اور ریواری اور راکھے کا خرچ سب ان کے ذمہ تھا کبھی کبھی مالک بے گار بھی لے لیتا تھا۔ کیونکہ جو مالک ہے وہ بے گار ضرور لے گا۔

اور پھر گوسال میں ایک ہی فصل ہوتی تھی۔ لیکن اگر تین یا چار ہوتیں تو بھی اس تخمینہ میں کیونکر فرق پڑ سکتا تھا۔ یہی غنیمت تھا کہ کھانے کو دو وقت روٹی مل جاتی تھی۔ اور پہننے کو کپڑا۔ اور اگر روٹی کپڑے کی تنگی پیش آ جاتی تو وہ بھگوان کی دیاسے پر دلیس جا کر نوکری کر سکتے تھے۔ کھا ماکھا سکنے تھے، اور اگر کھا ناپکا نا نہ جانتے تو جھوٹے برتن صاف کر سکنے تھے۔ اور دو تین روپیوں کے عوض مرد آیا بن سکتے تھے۔ وہ اپنی قسمت پر نہ شاکر تھے۔ نہ رنجیدہ وہ ہزاروں سال سے ایک ہی ڈگر پر جا رہے تھے، انہیں اس امر کا احساس ہی نہ ہوا تھا۔ کہ ان کی قسمت اچھی ہے یا بری، کیونکہ انھوں نے اُن کے بزرگوں نے ان کے بزرگوں کے بزرگوں کے بزرگوں سے کبھی کوئی اور قسمت دیکھی ہی نہ تھی۔

اس گاؤں میں جتنا رہتی تھی، جتنا کاخاوند کھنتی باڑی بھی کرنا تھا اور دکان کا کام بھی سارے گاؤں میں صرف ایک ہی دکان تھی۔ اور ساگرہ کے جھوٹے سے کہسا میں ندی کے جنوب مغربی سرے پر واقع تھی۔ جہاں سے ایک پگنڈی باہر سے آتی ہوئی ساگرہ کے گاؤں کے قریب سے نالے کے ساتھ ساتھ گزرتی ہوئی اور شمال مشرقی کہساروں میں چلی جاتی تھی۔ اس پگنڈی کے درعیہ سے ساگرہ کا تعلق باہر کی دنیا سے ہوتا تھا۔ اور اسی گیلڈی

پر جہنا کے مرحوم خاوند کی دکان تھی۔ وہ ایک دن پہاڑی تالے کو عبور کرنے کی کوشش میں بہہ گیا تھا۔ اور تالے کی طعینائی اور بڑی بڑی چٹانوں کے نیکیلے کونوں نے جو پانی میں پھیسے ہوئے تھے اس کی کھوپری کو باش باش کر دیا تھا اس کی ٹانگوں کی ہڈیوں کو توڑ دیا تھا۔ اس کے بازوؤں کی انگلیوں کو ادکھلی من صاف کئے دھان کی طرح پھیل دیا تھا۔ پریشتر کی مرصی تھی کہ اس غریب براہمن کی موت اس طرح واقع ہو۔ یا اس براہمن کے پچھلے کرموں کا پھیل تھا۔ اور اُس کی جوان بیوہ کے نحس ستاروں کا، یا اس کے تنھے سے لڑکے کا جس کی عمر اب ایک سال کی تھی۔ جہنا اپنے خاوند کے مرنے پرستی نہ ہوئی تھی وہ بہت جیسخی چلائی بھی نہ تھی۔ خاوند کے مرجانے سے زیادہ اسے اپنے بیوہ ہو جانے کا غم تھا، وہ اب بھیلوں سے کاڑھے ہوئے کپڑے نہ پہن سکے گی۔ جاندی کی بالیاں اور باہوں کے کڑے اور کانوں کے دو جوڑو اسے اتارنے ہوں گے۔ اس کی رگوں میں تباب کی سرمستی کا خون دوڑ رہا تھا۔ لیکن اچانک اسے احساس ہوا کہ جیسے کسی نے اس کا گلا دبا دیا ہو۔ اور وہ اندر ہی اندر گھٹ کر رہ گئی۔ یہ سوچ کر کہ اب کوئی اس کے نرم و گداز جسم کو ایسی چھاتی سے نہ لگا سکے گا اس کے پتلے سے سرخ لبوں اور لمبی سرمئی یلکوں کی صفت کو نہ چوم سکے گا۔ وہ میتاب

ہو گئی تھی۔ اسے اپنے خاوند پر بہت غصہ آیا تھا۔ اور اس نے شوہی کے پرانے مندر میں جا کر اپنے آپ کو دلیہز پر گرا دیا تھا۔ اور گڑا کر مقدس دیوتا سے پوچھا تھا۔ کہ اس کے ساتھ ایسا ظلم کیوں ہوا تھا۔ لیکن مقدس دیوتا نے اس کے سوال کا کوئی جواب نہ دیا تھا یا شاید وہ مقدس دیوتا کا جواب سمجھنے سے قاصر رہی تھی کچھ بھی ہو، اس وقت بھگوان کے جواب سے جہنما کی تسلی نہ ہوئی تھی بعد میں بڑھے براہمن کے سمجھانے پر جہنما کا عقدہ جاتا رہا۔ آہستہ آہستہ محض زندہ رہنے کی جہلی خواہش اس کے باقی جذبات، بر غالب آ گئی اس نے اپنے خاوند کی دکان سنبھال لی۔ اور کھیتی باڑی کا کام ایک اور براہمن کے سپرد کر دیا۔ گاؤں کے نمبر دار اور دیگر بڑھے پیچوں نے جہنما کو بہتیرا سمجھا با کہ وہ دوکان بھی کسی اور آدمی کے سپرد کر دے، اور خود شوہی کے صدر میں بیٹھ کر بھگوان کو یاد کرے۔ وہ خود اس رٹ کے کی نگہداشت کر لیں گے۔ یوں بھی تو ایک براہمن عورت کا دوکان پر بیٹھنا معصوب ہوتا ہے۔ اور پھر جب وہ عورت ایک جواں سال بیوہ ہو، اور جہنما جیسی حسین، لیکن بد بخت جہنما نے ایک نہ مانی۔ اس نے دوکان کا کام نہایت اچھے اصولوں پر شروع کیا، وہ مسافروں سے ہدایت خوش خلقی سے پیش آنی تھی اور گاہکوں کو مسکرا کر سودا دیتی تھی اس کے خاوند کو مرے ہوئے ایک سال ہو گیا تھا۔ اور

اب اس کی زندگی ایک ہندو بیوہ کی زندگی کی طرح حزیں اور افسردہ تھی بلاشبہ بہت سے گاؤں کے بزرگ اس امر کو پسند نہ کرتے تھے لیکن جتنا کو اس کی پرواہ نہ تھی۔ اس کا لڑکا اب دو سال کا ہو گیا تھا۔ اور اب وہی اس کی زندگی کا مرکز تھا وہ صبح شام مندر میں پوجا کرے جاتی اور دیوتا سے اپنے پیارے بچے کی زندگی اور صحت کا برداں مانگتی۔ اب اس کے دل کو ایک قرار سا آ گیا تھا۔ اکھڑے اکھڑے قدم چم گئے تھے۔ صرف دل میں ایک ہلکی سی جھین ایک خفیف سی خلش رہ رہ کر جاگ اٹھتی تھی۔ کہ جب کبھی مسافر اسے ترستی نگاہوں سے دیکھتے تھے۔ اس وقت اس کے گلوں کی رنگت شہابی ہو جاتی اور تنفس کا دورہ تیز ہو جاتا۔ اور وہ اپنے سارے بدن میں ایک سنسنی محسوس کرتی یہی سنسنی اسے سردی کی سنسان راتوں کے اندھیلے میں محسوس ہوتی۔ جب اسے اپنے خاوند کا پیار یاد آتا اور وہ ایک لمبی سانس لے کر اپنے سوئے ہوئے بچے کے ننھے ننھے بازو اپنی چھاتیوں پر پھیلاتی۔ اور اس کا منہ زور زور سے جو منے لگتی۔ جتنے کہ سویا ہوا تاجہ جاگ کر رونے لگتا۔ یہ لمحے بہت تکلف دہ ہوتے تھے۔ لیکن حسنا کو یقین تھا کہ وہ بہت تھوڑے عرصے میں ان ہر پورا قابو پائے گی اور بے غلب تھا کہ وقت گزرنے پر جب شباب کا بہاؤ دم ہو جائے تو یہ تیز اور جنسی خلش بھی ہمیشہ کے لئے دب جائے۔

لیکن انہی دنوں میں علاقے کے تحصیلدار صاحب نے اپنے دورہ کے لئے ساگرہ کا منہام تجویز کیا۔

ساگرہ میں تحصیلدار کا روئے پر آنا گاؤں والوں کے لئے ایک اچنبہ کی بات تھی۔ کیونکہ اس دور اقتادہ مقام میں افسر لوگ بہت کم دورے پر آتے تھے۔ اور اکثر برسوں گزر جاتے اور گاؤں والوں کو اپنے حاکموں کی شکل تک دیکھنا سبب نہ ہوتی۔ یوں بھی انہیں اپنے مالکوں سے کوئی خاص پیار نہ تھا۔ اور وہ یہی بہتر سمجھتے تھے کہ انہیں الگ تھلگ رہنے دیا جائے۔ وہ اپنے براہمن اور بڑی سرکار کے احکام کی پوری متابعت کرتے رہیں گے۔ اور پھر یہ تو ان کی خوش نصیبی ہی تھی۔ کہ ساگرہ ایک ایسی چھیر سی تنگنائے میں واقع تھا۔ جہاں کسی افسر کا دل آنے کو نہ جاتا تھا۔ تنگ سی وادی، سنگلاخی پہاڑ، ان کے نیچے دیوداروں کے گھنے جنگل۔ اور دیوداروں کے نیچے چڑھا اور دیار اور ان کے نیچے چند کھیت، چراگا ہیں گاؤں۔ دھان کے کھیت اور سب سے نیچے پہاڑی نالہ ایک چور کی طرح اس وادی میں سے نکلنا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ براہمنوں کے گاؤں میں قتل و خون کہاں؟ اس لئے سیکڑوں برسوں سے یہاں کسی نے پولیس کے آدمی کی شکل بھی نہ دیکھی تھی۔ آپ وہو کے لحاظ سے بھی یہ جگہ بہت مابوس کن تھی رینوں کے جھگڑے

یہاں براہمن پنچ آپس میں ہی ملے کر لیتے تھے۔ غرضیکہ افسر لوگوں کی دلہستگی کا کوئی سامان نہ تھا۔ اس حالات میں تحصیلدار صاحب کا دورہ پر آنا یقیناً ایک اچنبہ کی بات تھی تحصیلدار ایک گٹھیل، سبیلہ خوبرو جوان تھا، چوڑی چھاتی، مضبوط کھوڑی اور چھوٹی چھوٹی خوبصورت مونچھیں، جب جمنائے اُسے اپنی ہکان کے سامنے سے گھوڑے پر سوار گزرتے ہوئے دیکھا تو دنگ رہ گئی، ساگرہ کے براہمن تو اس کے سامنے بالکل مر رہے تھے دیکھائی دیتے تھے، تحصیلدار نے ایک خاکی رنگ کی رحس پہن رکھی تھی اور سر پر خاکی ٹوپی تھی، اور ہاتھ میں بید کی چھڑی، جس کے سرے پر ایک جڑے کا پھندنا لگا ہوا تھا اس کی ہر بات عجیب تھی، اور جب اس نے نگاہ پھیر کر جمنائی طرف دیکھا تھا، تو جمنائے سہم کا روال روال کا پیسہ لگا تھا۔ وہ اس وقت ترازو میں مصری تول کر ایک مسافر کو دے رہی تھی۔ اور وہ ترازو چند لمحوں کے لئے اس کے ماتھیں لٹکتا ہوا رہ گیا تھا۔

دن بھر تحصیلدار صاحب نے چڑھوں کے ایک پتلے جھنڈے نیچے اپنا دربار لگایا۔ وہ خود ایک بید کی کرسی پر بیٹھے اور گرد و فانون گوا اور منشی مصدعی ان کے پاؤں کے قریب زمین پر اس طرح حاکموں کے دربار میں

ساگرہ کی رعیت کی ہنسی ہوئی۔ غریب براہمن ڈر سے مرے جا رہے تھے جس طرح ہنتر اپنے خدا سے ڈرتا ہے اور جاوے جا اس کی حوشاد و چالپوسی پر تل رہتا ہے۔ اس طرح بلا وجہ ماسٹر کی گھر کی سے ڈرے ہوئے بچوں کی طرح تحصیلدار کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑے تھے اور منتیوں و مصدئیوں کی خواہش کر رہے تھے۔

منشی عبدالرحمن نے اپنی مولو باندہ اڑھی یہ ہاتھ بھرتے ہوئے کہا ”بے حرام زادو وہ گھاس کے گٹھے ابھی تک نہیں پہنچے۔“
راحہ رام براہمن ہاتھ جوڑ کر بولا ”حضور میں خود ابھی چار گٹھے گھاس کے مانڈھ کر لایا ہوں۔“

منشی عبدالرحمن نے گرج کر کہا ”حضور کے بچے چار گٹھوں سے کیا ہوتا ہے؟“ پھر تحصیلدار صاحب کی طرف مڑ کر بولا ”حضور سا اہا سال سے کسی افسر نے اس علاقہ کا دورہ نہیں کیا۔ اب اس کا نتیجہ دیکھئے، حضور کے تشریف لانے پر گھاس کے صرف چار گٹھے پیش کئے جاتے ہیں۔ اور مرغی ایک بھی نہیں۔ یہاں کے لوگ کہتے خود سر ہو گئے ہیں،

نمبر دار نے ڈرتے ڈرتے عرصہ کی حضور! منشی صاحب یہ براہمنوں کا

گاؤں ہے۔ یہاں ہم لوگ نہ مرغیاں پالتے ہیں نہ کھاتے ہیں۔ اور کوئی دوسرا
گاؤں نزدیک نہیں۔“

گھسیٹا رام پتہ کار نے چلا کر کہا: ”یہ کتا براہمن کیا بکواس کرتا ہے باندھ
ادوار سے درخت سے اور لگاؤ کوڑے۔ تاکہ اسے افسروں کے سامنے بات کرنے
کا سلیقہ آجائے“

بوڑھا براہمن کانپنے لگا۔ تحصیلدار صاحب اپنی جھوٹی جھوٹی خوبصورت
مونچھوں کو ناؤ دیتے ہوئے ہنسنے لگے۔ بوڑھے ”نہیں، نہیں، یہ بے چارہ سچ کہتا
ہے۔ اچھا تم یہاں کے نمبردار ہونا؟“
”جی“

”کیا نام ہے تمہارا؟“

”ست نرائن حضور۔“

تحصیلدار صاحب پھر مسکرا دیئے: ”تم بہت اچھے آدمی معلوم ہوتے
ہو ست نرائن۔ اچھا اب یہ بناؤ کہ آج رات کو ہمارا کیمرپ کہاں لگے گا۔“
نمبردار نے فوراً جواب دیا: ”جو جگہ حضور پسند فرمائیں وہی۔“

تحصیلدار صاحب چند لمبے سوچتے رہے۔ پھر بوڑھے ”مہرے خیال میں

اس بڑی دکان کی چھت اچھی رہے گی۔ وہ دوکان جو ہم نے پیچھے راستے میں دیکھی تھی۔

ست نرائن بولا: ”وہ حضور جہنا بیوہ کی دوکان ہے“

”ہاں، ہاں وہی۔ اچھا۔ وہ۔۔۔ جہنا بیوہ کی دوکان ہے۔ جہنا“

”ہاں حضور، وہ بیوہ ہے۔ یار سال اس کا خاوند رام بھروسے اس نامے

میں بہہ گیا تھا۔“

تھیں سدا صاحب نے قدرے توقف کے بعد کہا: ”ہاں، ہاں تو بھروسے

جگہ بہتر ہے۔ کمبوں پیتکار صاحب؟“

پیتکار صاحب نے ہاتھ باندھ کر جواب دیا: ”بجا فرمایا حضور نے، کھلی

حک ہے۔ کشادہ بھیت ہے۔ گاؤں سے ماہر بھی ہے۔ کھلی ہوا بھی ہے۔“

ست نرائن بولا: ”جیسی مرصی حضور کی لیکس اگر حضور چاہیں، تو میرے

مکان کی بھیت پر اپنا خیمہ لگوالیں۔ وہ بھیت اس سے بھی زیادہ کھلی اور کشادہ

ہے۔“

پیتکار بولا: ”نہیں، نہیں، وہی جگہ بہتر ہے گی۔“

اور شی عبدالرحمن نے ایک آنکھ میچ کر آہستہ سے پیتکار کے کان میں

کہا: ”میں اس لونڈے کے مذاق کی داد دیتا ہوں، کم بخت نے کیسی حسین مرغی تلاش کی ہے۔“ اور یہ کہکراہتی گھنی داڑھی کے ایک دو بالوں کو مسلنے لگے۔

حنانے وہ رات ست ترائن نمبر دار کے گھر بسر کی۔ دوسرے دن وہ دکان پر بھی نہ گئی، تیسرے دن تحصیلدار صاحب کا خیمہ بدستور اس کی دکان کی چھت پر لگا ہوا تھا۔ اس طرح ایک دو دن اور گزر گئے اور تحصیلدار صاحب کو تادم ساگرہ اس قدر لیسدا آیا تھا کہ وہ اس گاؤں سے ہلنے کا نام نہ لیتے تھے۔ دن بھر دیودار کے جنگلوں میں شکار کرتے، ریچھ اور سور مارنے، یا چنگلی کبوتر اور شام کو اپنا دربار لگاتے، جہاں گاؤں والوں کی بستی ہوتی تھی، اور گاؤں کے مالیانے اور معافی کے متعلق تنقیحیں نکالی جانی تھیں، اور تحصیلدار صاحب کا اندازہ تھا کہ اس گاؤں کا مالیانہ بڑھنا چاہئے۔ وہ خیال کرتے تھے کہ اس گاؤں کے سراہن بہت بد معاش ہیں۔ اور جنگل میں بہت چوری کرتے ہیں۔ بلا اجازت کڑیاں کاٹتے ہیں۔ بنفشہ اکھیر لاتے ہیں۔ اور انار دانہ تیار کرتے ہیں۔ وہ ضرور جنگلات کے محکمہ کو لکھیں گے کہ ان چیزوں کا انسداد ہو، اور پھر یہاں گاؤں والوں نے بلا اجازت بہت سی سرکاری زمین کا ست کر لی تھی اور اب پٹواری الٰہ نمام استخاص کو چھ مہینے کے لئے جبل میں بھیج دیں گے۔ اور ان کی زمینیں اور

مکان قرق کر لیں گے۔ اور پھر اس حرام زادے نمبر دار نے پچھلے سال کا بقایا لگان ابھی تک ادا نہیں کیا تھا۔ کم از کم اہیں بہت تنک تھا کہ آیا وہ ہر پچھلے سالوں میں باقاعدہ لگان ادا کرتا رہا تھا۔ اور گرد اور قانون گو اور پٹواری سب تحقیقات کے بعد تحصیلدار صاحب کے سامنے رپورٹ پیش کریں گے اور تحصیلدار صاحب نے تہیہ کر لیا تھا کہ ایسے بددیانت نمبر دار کو موقوف کر دیا جائے اور مصلیٰ سال کے لئے جیل میں ٹھونس دیا جائے ان تمام حالات کو دیکھتے ہوئے اور بیشکار صاحب کی مرہبہ اور مشفقانہ صلاح و مشورہ کے ساتھ ساگرہ کے برہمنوں نے گاؤں کی تیس نوخیز بوئیں رام دیئی ڈلاری اور کھیتری اپنے ارضی دیوتاؤں کو نذرانے میں پیش کیں۔ کیونکہ انسان کو اپنی عزت و ناموس سے اپنی جان زیادہ پیاری ہوتی ہے اور غریب کسانوں کی زندگی کا دار و مدار چاہے وہ براہیں ہی کیوں نہ ہوں، یہی زمین ہے۔ جسے کاشت کر کے وہ اپنا پیٹ پالتے ہیں۔ اور جب یہ زمین ہی قرق ہو گئی۔ بالاکوں نے اپنی زمین و ایس نے لی۔ تو پھر وہ غریب لوگ کیا کر سکتے ہیں۔ پیٹ کی مجبوری سب کچھ کرا دینی ہے، لیکن جتنا کہ دل میں نہ جانے کس نے کہا پھر کے ٹکڑے بھر دیئے تھے، وہ کم بخت ایک ہی ہٹ رقام نہی کہ وہ بھوکى مر جائے گی، چاہے اس کی زمین قرق ہو جائے،

چاہے اس کی دوکان ضبط کر لی جائے، لیکن وہ تحصیلدار کے پاس نہ جائے گی،
کبھی نہ جائے گی، کبھی نہ جائے گی، اسے اپنے مرنے والے خاوند کی سوگند اپنے
نہیے بیٹے کی قسم۔

لیکن جہنا کی یہ ہٹ گاؤں والوں کے حق میں مفید نہ تھی، اب تو گاؤں کے
ایک دو لوڑھے براہمنوں کی بے عزتی بھی کی جا چکی تھی، ان کی سعید داڑھی کو نوچا گیا
کھا۔ اور ان کی گھاڑھے کی موٹی موٹی گپڑ ہاں اتار کر ان کی جیند یا راتنے دھپ لگائے
گئے تھے کہ ان کی آنکھوں سے آنسو آ گئے تھے اور یہ سب کچھ لگان اور آب یانے اور
سرکاری زمین پر خلاف قانون قبضہ جمانے کے سلسلہ میں ہوا۔ رام دیہی، دلارسی
اور کھیرمی کی قربانی کے بعد بھی ارضی دیوتاؤں کی بھوک نہ مٹی بھی۔ یونہی تحصیلدار
صاحب اپنی زبان سے کچھ نہ کہتے تھے۔ لیکن دیوتاؤں کو کب کسی نے بولتے دیکھا
ہے۔ وہ حاموس رہنے ہیں، لکس پجاری جانتا ہے کہ اس کے انٹ دیو کو کس چیز
کی بھینٹ چاہئے۔ ساگرہ کے گاؤں والے بھی جانتے تھے۔ لیکن وہ بہر پریشان
تھے، کیا کریں، کیا نہ کریں، اپنے گھر کی لڑکی، ہنس یا بہو ہوتی، تو اسے کسی طرح راضی
کر لیتے، لیکن جہنا، بیوہ جہنا تو ایک ہی کم ذات عورت تھی۔ وہ وہ دوکان پر بے ستم
وہے جہنا بن کر مردوں کی طرح کام کرتی، نہ آج یہ نوبت آتی، یہ سب آفت اسی کی وجہ

آئی تھی اور یہ آگ اسی نے لگائی تھی۔ گھاس کے گٹھے پہنچاتے پہنچاتے دوسرے گاؤں سے انڈے اور مرغیاں لاتے لاتے اور مکھن اور اٹا اور باسنتی کے خوشبودار چاول دیتے دیتے وہ غریب براہیں بہت تنگ آگئے تھے۔ اور دن رات سوچتے تھے کہ جہاں کو کس طرح منایا جائے۔ رام دیئی دلاری اور کھیتری نے اس کے آگے اپنے دکھوں کا رونا رویا اور بنایا کہ کس طرح اس کے لئے محض اس کے لئے اس کی عصمت نباہ و بربادی گئی اور اب بھی وہ گاؤں والوں کو لے ستری بے حرمتی اور بے حیائی سے پچاسکتی تھی۔ اگر وہ — اگر وہ — مان جائے۔ آخر اس مصیبت کے وقت وہ گاؤں والوں کے کام نہ آئے گی۔ کہا وہ اتنی قربانی بھی نہ دے سکتی تھی۔ اور پھر اسے طعہ دینے والا کون تھا۔ وہ تو ایک بہو ہی تھی۔

جہاں سے جھلا کر کہا، ہاں ہاں میں بیوہ ہوں۔ اسی لئے تو تم مجھے ایسی جو بھڑپا کا آلہ کار بنانا چاہتی ہو۔ اگر آج میرا خاوند جیتا ہوتا۔ تو تمہاری طرح باتیں کرنے والیوں کی زباں کھینچ لبتا۔ اور تمہاری چوٹی پکڑ کر اس طرح گھسیٹتا کہ تمہارے یہ موم سے چمکنے ہوئے سر ایک گھڑی میں گیسے ہو جاتے۔ کلو ہماں اپنی عصمت کو بیچ کر اب مجھ سے سودا کرنے آئی ہیں۔ اور کھیتری نے عصمت میں جھلا کر کہا کہ آج تم باتیں کر رہی ہو س کہتی ہوں اگر تمہارا خاوند آج زندہ ہوتا تو وہ تمہاری چوٹی پکڑ کر خود اس موئے

تحصیلدار کے پاس لے جاتا، اس طرح کہ جس طرح ہمارے خاوند — اور کھیتری آگے کچھ نہ کہہ سکی، غم و غصہ سے اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، اسے روتے دیکھ کر رام دیکھی اور دل لاری بھی رونے لگیں۔ اور پھر تبنا بھی۔

دوسرے دن حمسا کا دل ڈانوا ڈول ہو رہا تھا۔ وہ جائے یا نہ جائے ایک طرف کنواں دوسری طرف کھائی۔ وہ خود دیکھ رہی تھی کہ گاؤں کے بڑے سے بڑے برگر کوں کی کس طرح بے عزتی ویہ مرتبی کی جارہی تھی اسے اس امر کا بھی ڈر تھا کہ لگان پڑھ جائے گا۔ اور گاؤں والے عمر بھر اسے کو سیں گے۔ بہتوں کو سزا ہوگی۔ کئی جیل کی ہوا کھائیں گے۔ جیل؟ اس کے جی میں آیا کہ وہ خود کشتی کرے پھر نو گاؤں کو اس مصیبت سے نجات مل جائے گی۔ لیکن اس کا ایک ننھا سا لڑکا تھا اور خود بھی وہ مرنا نہیں چاہتی تھی۔ یہ خیال اسے صرف ایک لمحہ کے لئے آیا تھا اور دوسرے لمحے میں اس نے اُسے رد کر دیا۔ آخر ہو گا کیا؟ کیا وہ گاؤں والوں کے لئے یہ قربانی نہ کر سکتی تھی، یہ ایک قربانی ہی تو تھی جیسا گاؤں کے بڑے نمبر دار نے اسے بتایا تھا، اور دھرم شاستروں میں اس نے پڑھا تھا، ایسی قربانیاں جائز سمجھی جاتی ہیں۔ یہ یقیناً پاپ نہ ہو گا۔ بڑے نمبر دار نے اپنی گہڑی اتار کر جہنا کے پاؤں میں رکھ دی تھی، اور اس سے گلو گہ آواز میں التجا کی تھی کہ گاؤں کو اس مصیبت سے بچائے، تحصیل والوں کی خفیل

ہر روز بڑھتی جا رہی تھیں۔ اور اگر یہی حالت رہی تو چند دنوں میں اس گاؤں میں گھاس کا ایک تکرانہ ملے گا۔ اور ان کے ڈھور ڈنگر موسم سرما میں بھوکے مرجائیں گے۔ عجیب حالت تھی۔ اس مصیبت سے نجات کا ایک ہی راستہ تھا۔ کیا وہ اپنے ٹوڑھے برنگ کی استدعا کو رد کر دے گی۔

جسایہ بامیں سن کر خاموش ہو گئی۔ اس نے چادر سے اپنی آنکھوں کے آئسو پوچھ ڈالے۔ اور رہن سے گھاس کے تنکے توڑنے لگی۔

.....
دوسرے دن تحصیلدار صاحب ساگرہ سے رخصت ہو گئے۔ وہ بوڑھے نمبردار سے ہماہت ملاطفت آمیز انداز سے پیش آئے اور اہوں نے وعدہ کر لیا کہ وہ لگان بڑھائیں گے۔ اور نہ ہی کسی کو حیل کی ہوا کھلائیں گے۔ ملکہ وہ بوڑھے نمبردار کے لئے ذیلداری کی سفارش کریں گے۔ یکایک انہیں احساس ہوا کہ اس گاؤں کے لوگ بہت شریف الطبع مہمان نواز اور سرکار کے وفادار تھے اور وہ حکام بالادست کی توجہ اس طرف مبذول کرائیں گے۔ مثنیٰ عبدالرحمن اور میتھکار گھسیٹا رام بھی بہت خوش تھے۔ گاؤں کے بچوں نے ان کی مٹھی بھی گرم کر دی تھی تحصیل والے بھی خوش تھے۔ اور تحصیل کے جانور بھی جہیں تازہ گھاس اور سئی مکی

کے دانے ہر روز کھلائے گئے تھے جب تحصیل والوں کا قافلہ گاؤں سے چلا تو کئی من باسنتی کے خوشبودار چاول خچروں پر لدے ہوئے تھے۔ ایک بڑے ٹوکے میں ایک مزدور مرغیاں لئے جا رہا تھا جو یروں کو پھڑپھڑاتی ہوئی بار بار کڑکڑاتی تھیں، دو براہمن تحصیلدار صاحب کے گھوڑے کی لگام تھامے ہوئے تھے۔ اور تحصیل کے باقی اہل کاروں کے ساتھ بھی اسی طرح ایک ایک آدمی لگام تھامے چلا آ رہا تھا، گاؤں کی حد سے باہر آ کر بینیکا رنے عرض کی۔ حضور موضع کھلا تھتہ چند ایک انتقال کی سلسلے ہیں۔ یہاں سے کوئی دس کو س ہوگا۔

گھوڑوں کی باگیں موضع کھلا تھتہ کی طرف موڑ دی گئیں۔ پتی سی گیڈنڈی برچلتا ہوا یہ لسا قافلہ خود ہڈاروں کا گروہ معلوم ہوتا تھا۔ جو نہتی رعایا سے اپنی خون آشامیوں کا خراج وصول کرنے جا رہا ہو۔ پگڈنڈی ایک اونچے پہاڑ کے گرد دیکر کھاتی ہوئی اوپر اٹھتی ہوئی جا رہی تھی۔ قافلہ چلتا گیا۔ اور حائف براہمن خائوش کھڑے اُسے دیکھتے رہے۔ انہیں یقین نہ ہوا کہ تحصیل والے اس کے گاؤں سے چلے گئے ہیں۔ اور پھر شاید کئی برس تک ادھر نہ آئیں گے۔ انہیں خیال ہوا کہ جب وہ واپس اپنے گاؤں میں جائیں گے۔ تحصیل والوں کو بدستور وہاں موجود پائیں گے، بوڑھے ممبر دار نے سوچا کہ تحصیل والوں کی آمد اس گاؤں کے لئے کسی ٹری سماوی

آفت کا بیتیں چھیڑتی۔ اور یہ کہ آسمانی دیوناؤں کا قہر بجلی بن کر ساگرہ پر ٹوٹے گا۔ یہ خیال آنے ہی وہ کا سبب گیا۔ لیکن پیڈارے اپنا خراج وصول کر چکے تھے۔ اور اب وہ موضع کھلا نختہ کی سمت جا رہے تھے۔ اور انہوں نے طرک اکب بار بھی موضع ساگرہ کی طرف نہ دیکھا جیسے انہوں نے اب ایک چوڑی ہوئی ہڈی کی طرح اکب طرف پھینک دیا تھا۔ آہستہ آہستہ یہ قافلہ چلنا ہوا اور ریگڑندی پر پھیلے ہوئے کینف مارلوں کے غارت میں غائب ہو گیا۔ اور ساگرہ کی مٹی کے بے جان بتوں میں حرکت پیدا ہوئی خشک لموں پر بانس پھرنے لگے۔ لمبی لمبی آہیں اور آرام کے سانس۔

اس انسانی سماج میں جہاں ایک جہتی اور مساوات نہیں، ظلم کی اندھی رو اوپر سے آتی ہے اور برہنہ کی تیز رفتاری کے ساتھ متقل ہوتی ہوئی سماج کی بجلی اٹھتی ہے پہنچ جاتی ہے، جہاں اس کی ٹھوکر سب سے زیادہ خوفناک شدید اور تہرمانی ہوتی ہے۔ سماج کے اندھے نظام کا وہ عناب جو ساگرہ کے براہمنوں پر نازل ہوا۔ ایک بجلی بن کر جہناؤں، جہناؤں، جہناؤں کے سونے کی مورت کی طرح جھکتی ہوئی جہنا، جس نے اس رات گھاؤں، لوں کی خاطر اپنے شباب کی تمام رعنائیاں پیڈاروں کے سرداری حریف آغوش میں موتیوں کی طرح بکھیر دی تھیں۔ وہی جہنا آج تحصیل والوں کے چلے جانے کے بعد لوٹے براہمنوں کے غم و غصہ کی سنگار ہوئی۔ اگر جہنا نہ سمجھتی تھی کہ اس نے اپنی قربانی

سے گھاؤں والوں کو شکور کر دیا تھا۔ تو یہ اس کی بڑی بھول تھی۔ اگر وہ سمجھتی تھی کہ اس نے کوئی سیک کام کیا تھا۔ تو یہ اس کی غلطی تھی۔ اگر گھاؤں کے بورے مہر دار نے اُسے ایسا کرنے کو کہا تھا۔ تو یہ ایک فرض تھا جو بورے مہر دار پر گھاؤں کو بچانے کے لئے اس پر عائد ہوتا تھا۔ لیکن وہ یہ نہیں برداشت کر سکتے تھے کہ وہ عورت جس کے برہنہ جس کی بدولت ال پر بہ آفت آئی تھی۔ یوں گھاؤں میں دندناتی پھرے اور آئے دن گھاؤں والوں کو مصیبت میں پھنساتی رہے کیونکہ حب ارضی دیوتا کے منہ کو خون لگ جاتا ہے تو اس کی حرص بڑھ جاتی ہے اور گوسب دیوتا رہا نہیں رکھتے۔ لیکن ہنس دہوتاؤں کی نگاہیں ایک ہوتی ہیں۔ پھر کہا یہ ممکن نہ تھا کہ ٹھیلدار صاحب کے بعد تھالے دار صاحب تشریف لے آئیں اور تھانیدار کے بعد جنگل کا فاریٹر یا محاصلات کا افسر چنانچہ بہت سوچ بچار کے بعد گھاؤں کی برادری نے فیصلہ کیا کہ جتنا گویا برادری سے خارج کیا جائے اسے اپنے گھروں میں نہ گھسنے دیا جائے۔ اس کی دوکان سے سودا سلف نہ خریدا جائے اس کا مکمل بائسکاٹ کیا جائے۔ جسے سے پانی نہ بھرنے دیا جائے، گھاؤں کی کوئی عورت اس سے کلام نہ کرے اور جتنا گویا نہ رغبت دی جائے کہ وہ جلد سے جلد گھاؤں کو چھوڑ کر چلی جائے۔ برادری نے اس کے علاوہ ایک بھاری ٹیگ کرتے کا فیصلہ کیا۔ جہاں سب گھاؤں والے پراشیت کر رہے گئے۔ اور جہاں رام دہئی

دلاری، اور کھیتری کو مباحتم دیا جائے گا۔ اور شوبھی ہمارا ج کے مقدس مندر کے گرد ایک سواہک دفعہ پر کر مائے کرد عاکی جائے گی کہ ساگرہ کے باشندے آئندہ اس قسم کے عتاب سے محفوظ رہیں۔

شاید جن کا دل اس غیر متوقع چوٹ کو نہ سہ سکا۔ آسے پھر کبھی کسی نے ہنستے ہوئے نہیں دیکھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا ہے۔ اور اس کی روح نہایت سختی سے کچی گئی ہے۔ کیونکہ اب اس کی نگاہیں اوپر نہ اٹھتی تھیں۔ آسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ایک غیر معلوم سی شے لطیف جو پہلے تھی اب نہیں ہے۔ اور کہ کسی نے یکایک گلا گھونٹ کر اسے مار ڈالا ہے۔ اس باطنی خلکو گاؤں والوں کے ظلم و تشدد نے اور بھی تیز کر دیا۔ چند دن وہ کھوئی کھوئی سی رہی اس کی آنکھوں میں آسو نہ رہے۔ نہ اسنے بچے کے لئے پہلا سایہ رجب عورتیں جتھے پر پانی بھرنے کے لئے مٹی کی گاگریں اٹھائے ہوئے اس کی دوکان کے سامنے سے گزرتیں، تو ان کے طعن و تشیع کے تیر اس کے زخمی جگر کے آ رہا رہ جاتے لیکن آنکھوں میں آسو نہیں تھے جو اس کے رخساروں پر ڈھلکے اور اس کی روح کو سیراب کر سکتے، چند ہی دلوں میں اس کا شباب مر گیا، جوانی تھی، 'حسن تھا' و 'نفرہ تھی' لیکن روح غائب ہو گئی تھی، اور جس دن برائیت کا ایک رچا مانگا، اور نیلے آسمان اور ہرے بھرے کھیت

اور عورتوں کے گائے اور ان کے نئے لباس اور بچوں کے دلکش قہقہوں نے اس کی روح کو لرزادیا تو وہ بیقرار ہو گئی اور بھاگی بھاگی بوڑھے نمبردار کے پاس پہنچی۔ اور اس کے ہاؤس پر جا گری۔ لیکن نمبردار نے اپنے مقدس پاؤں پر سے کھینچ لئے اور اُسے درستی سے بھڑک دیا۔ اور کہا کہ وہ ایک ناپاک عورت تھی، اسے کوئی حق نہ تھا کہ وہ گیس میں شامل ہو کر ریشیت کر سکے۔ برادری کا قبضہ سب کے لئے یکساں تھا۔

س بھر گیک ہوتا رہا۔ اور بوڑھے براہمن سنسکرت اور ہندی کے لئے چلے علط، شلوکہ، تے رہے۔ ہون اور ساگری کا خوشبودار دھواں اوپر آسمان کی طرف اٹھتا رہا۔ ری، واری اور رام دیوی نے نیا جنم لیا۔ گاؤں کے ہر ایک فرد نے پرالشیث کیا کھی مئی، مے، سٹے، رگڑ کا بنا ہوا حلوا سب میں تقسیم کیا گیا۔ لیکن جہنا کو کسی نے نہ پوچھا ورنہ ہی "سے، بگ سڈپ کے نزدیک آنے دیا۔

نام کا بتوجی کے مندر کے گرد پر کر مالے کر اور سنکھ اور گھڑیاں بجا کر مندر کے کواڑ بند کر دیئے گئے اور سب لوگ اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے۔ بہت دیر کے بعد جتا رتوجی کے مندر کے قریب آئی، وہاں کوئی نہ تھا مندر کے کواڑ بند تھے اس نے جیا کہ وہ بھی مندر کے گرد پر کر مالے۔ لیکن اسے کواڑ کھولنے کا اب حوصلہ نہ ہوا وہیں

دروازے کے باہر کھڑی ہو کر اپنی گردن میں اپنے سر کی اوڑھنی ڈال لی اور ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئی، وہ بہت دیر وہاں کھڑی رہی، سورج کی آخری کرنوں کا طللیٰ جال چڑھ اور دیو دار کے درختوں پر پھیلتا ہوا پہاڑوں کی چوٹیوں پر چاہیہچا۔ اور پھر شفقت کی ایک آخری خونی لکیر میں مبتدل ہو گیا۔ کچھ دیر کے بعد وہ سرخ لکیر بھی غائب ہو گئی۔ اور پہاڑ اور ان کا سبزہ اور وادی اور کہسار نیلے اور سیاہ رنگوں کے ایک عجیب سے امتزاج میں کھوئے گئے۔ اور ان کے نقش ہر خطہ غیر معین اور غیر واضح ہوتے گئے۔ شام کی ڈھلتی ہوئی تاریکی میں جہنا کے دل نے بار بار مندر کے معبود سے پوچھا کہ آخر کیا اس کے گناہ کا کوئی کفارہ نہ تھا، کیا وہ سچ جگ گاؤں والوں سے زیادہ گناہ گار اور قصور وار تھی؟ لیکن حب اس کے بار بار بوجھنے پر مندر کے معبود نے اُسے کوئی جواب نہ دیا۔ اور مندر کے کواڑ نہ کھلے۔ اور رات کی تاریکی میں شہابی کا مقدس مندر اس پر سنہستا ہوا معلوم ہوا، تو یکایک اُس کے ایمان کی دیواریں گر گئیں۔ اس کا زخمی غور اس کے دل میں ایک ٹپکے ہوئے پھینیر کی طرح بلند ہو گیا۔ اور وہ تیز تیز قدموں سے واپس لوٹ آئی۔

وہ پگڈنڈی جو گاؤں سے باہر گھاٹیوں اور جنگلوں میں سے گزرتی ہوئی جا رہی تھی، رات کی تاریکی میں امید کی آخری کرن کی طرح دکھائی دے رہی تھی، لیکن اس

رات ساگرہ کے کسی براہمن نے اس پگنڈی پر گزرتی ہوئی عورت کو نہیں دیکھا
حسن کے بال کھلے تھے۔ اور جس کی گردن میں ایک میلی اوڑھنی کے دوپلوہا رہے
تھے اور جس کے چہرے پر نہ خوشی تھی نہ غم، نہ یاس نہ امید، نہ زندگی تھی نہ موت،
اور جو تیز تیز قدموں سے بھاگی جا رہی تھی۔ اس عورت کو کسی کا ڈر نہ تھا، اس عورت
کو کوئی روکنے والا نہ تھا، پہاڑوں کی فضاؤں میں ایک ایسی ہیبت ناک خاموشی
گھٹی ہوئی تھی جیسے وہ کسی کی مٹی ہوئی زندگی کا آخری منظر دکھ رہے ہوں، ایک البسا
ہو لٹاک سناٹا جس کے بس پر وہ کسی آنے والے طوفان کی گونج سنائی دیتی تھی۔
لیکن اس رات ساگرہ کے کسی براہمن نے اس پگنڈی پر گزرتی ہوئی
عورت کو نہیں دیکھا، ہاں چند روز کے بعد انہوں نے سنا کہ موضع کھوئی راٹ کے
قریب ایک مدی کے شب میں ایک نوجوان عورت کی لاش پائی گئی، اس کا
حلیہ جہنا سے ملتا جلتا تھا۔ گاؤں کے لوڑھے نمبر دار نے جہنا کے لڑکے کی پرورش
کا ذمہ اپنے تئیں لیا، اور جہا کی رمیں اور دکان بھی اپنے قبضہ میں لے لی۔

شعلہ بے دُود

بچپن کی بات ہے، سرے ماں باپ مر چکے تھے اور میں اپنے دادا کے پاس رہتا تھا۔ دادا گاؤں کے مالک تھے، اور علاقے کے امیر ترین زمینداروں میں ان کا شمار ہوتا تھا۔ دل میں اب بھی اس بوڑھے بزرگ کی تصویر باقی ہے اور سارے جسم میں ابک جھرجھری سی پیدا کر دیتی ہے، 'فریبِ جسم'، لاسباقہ گل مجھے اور آنکھیں کیوتر کی طرح سُرخ، آواز میں شہر کی سی گرج، ایسا آدمی جسے دیکھے ہی دل پر ہیبت طاری ہو، جس کے سامنے کھڑے ہو کر گھٹکی بندھ جائے، آج کل مشکل سے دیکھنے میں آتا ہے، مجھے یاد ہے جب وہ گرج کر مجھے ہمدی انداز میں ڈانٹتے تھے تو ہر سارے جسم میں رعشہ طاری ہو جاتا تھا۔ اکثر اس طرح ہنستے

تھے کہ اگر ہمارا پرانا نوکر جمن بیچ میں پڑ کر مجھے نہ بچاتا تو میں کب کا اللہ میاں کے پاس پہنچ گیا ہوتا، خدا بخشنے آج کل جمن میاں اور میرے دادا وہاں ہیں، اور میں ابھی زندہ ہوں۔ اور پھر ایک دن میں بھی مرجاؤں گا۔ اور پھر ایک دن آپ بھی مجائیں گے کیونکہ موت اور غلامی سب پر لازم ہیں۔

ان دنوں میں تیسری جماعت میں پڑھتا تھا۔ میرے دادا ٹکے کسی کے ساتھ نہ کھیلے دیتے تھے، ہمارا گھر موضع کے باقی گھروں سے الگ تھلگ ایک اونچے ٹیلے پر تھا، میرے دادا دن رات تراب پیا کرتے تھے، اور جب تراب نہیں پیتے تھے تو حقہ پیتے تھے اور جب حقہ نہیں پیتے تھے تو سوتے تھے اتنے بڑے گھر میں دو نوکر تھے، ایک بوڑھی، ماما تھی، جس کا زرد بد صورت مرجھایا ہوا چہرہ مجھے برستانی چڑبوں کی طرح معلوم ہوتا تھا، اکثر وہ اپنے آپ سے باتیں کیا کرتی۔ اور کبھی وہ اپنے زرد کبجی دانوں کی نمائش کرتی ہوئی اس انداز سے قہقہہ لگاتی کہ میرے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے، رات کو سوتے وقت، وہ مجھے اکثر خواب میں دکھائی دیتی۔ کبھی وہ اپنے بیلے سے غلط دانت دکھانے ہوئے میرے قریب آئی ہوئی معلوم دیتی۔ کبھی میرے دادا کی لال لال آنکھیں مجھے گھورتی ہوئی نظر آتیں اور میں بس نہ ہر سے یخ مار کر اھل بڑتا، رانوں کو جمن مجھے

مچکا کر سلانا تھا۔ اور بہروں میرے پاس بیٹھا رہتا، میں اپنی ننھی ننھی انگلیوں سے اس کے انگوٹھے کو کڑا کر سونے کی کوشش کرتا اور پھر آخر ایک گہری غنودگی میں کھو جاتا۔

ابنہ والد تو بس نے دیکھے نہ تھے۔ جب ان کا انتقال ہوا میں اپنی ماں کے پیٹ میں تھا۔ اور جب میں پہلی جماعت میں داخل ہوا تو والدہ بھی چل بسیں، اس لئے ماں باپ کے لاڈ پیار کا مجھے کوئی خاص تجربہ نہیں۔ اب تو اپنی والدہ کے نقوش بھی بالکل دھندلے سے باقی رہ گئے ہیں مثلاً اُن کا چہرہ اب پہچانا نہیں جاتا، ہزار بار کوشش کرنے پر بھی اُن کی صورت ذہن میں نہیں آتی، کچھ بیتہ نہیں چلتا کہ دیکھنے میں وہ کیسی نہیں صرف گداز باہوں کا تصور کر سکتا ہوں یا وہ چھاتیاں ذہن میں آتی ہیں جس سے لگ کر میں دودھ پیتا تھا۔ اور سینے پر چمکنا ہوا سونے کا ایک لاکٹ، جو ابھی تک لرز رہا ہے، اور نتھنوں میں اُن کے جسم کی خوشگوار بو پھیلتی ہوئی معلوم دیتی ہے، یہ خوشبو اب بھی باقی ہے، اس بڑھاپے کے دور میں بھی اب تک میرے نتھنوں میں بسی ہوئی ہے۔ اب بھی جی چاہتا ہے کہ اک بچہ بن جاؤں اور اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے اس کے سینے پر رنگتا ہوں لیکن حب میں بچہ نہا۔ اُن دنوں ماں باپ کی یاد نہ ستاتی تھی، اک نیم

دیرانی، نیم تاریکی اس بڑے گھر میں چھائی ہوئی تھی، کمرے وسیع معلوم ہوتے تھے دروازے بلند، چھتیں ایسا معلوم ہوتا تھا گویا آسمان سے باتیں کر رہی ہیں اور ابھی اکدم سر پر ٹوٹ پڑیں گی، اس ہولناک تنہائی میں اپنا سانس بھی اجنبی معلوم ہوتا تھا۔

گھر سے کچھ دور ندی کے کنارے پن چکی تھی، پانی اس کے ماٹوں کے نیچے سے گزرتا تھا، اور دوسری طرف ڈھلوان پر سفید جھاگ اڑاتا ہوا، شنبنی موتیوں کی پھوار بکھیرتا ہوا نیچے وادی کی طرف بہتا جا رہا تھا، پن چکی کے پاٹ اب ساکن تھے۔ کسی زمانے میں یہ پن چکی چلتی تھی، لیکن میرے دادا کو یہ مٹوا دیا تھا کہ اس کے گھر کے اس قدر قریب پن چکی ہو اور غریب کسان اور کمین وہاں آکر آٹا پسوا کر لے جائیں، اور آٹا پسوانے والی عورتوں سے ہنس ہنس کر ماتنگیں گیت گائیں، شور مچائیں، اسی لئے تو بن چکی اُجڑ چکی تھی، اب اس کے چاروں طرف بلکہ بن چکی کے اندھی بھنگ کی جھاڑیاں اگی ہوئی تھیں، جن میں نبلراج کی نازک بیل کے چوڑے چوڑے پتے اور بڑے بڑے پھول حیران نظر آتے تھے شاید وہ بہ میصلہ نہ کر سکتے تھے کہ وہ یہاں کہاں کر رہا ہے، کیونکہ وہاں انہیں کوئی نہیں دیکھ سکتا تھا۔ اگر وہ کسی باغیچے میں ہوتے، کسی رنگد پر کسی جینے کے کنارے کسی

بالطرح میں آویزاں ہو کر مہکتے تو البتہ ایک سات تھی۔ اسی لئے وہ اُن حسین کڑویوں کی طرح کھوئے ہوئے نظر آتے تھے جنہیں دیکھنے والا کوئی نہ ہو۔ شام کو البتہ میں ضرور انہیں دیکھتا تھا۔ جھاگ بلوتے ہوئے پانی کر دیکھتا تھا جس نے سورج کی کرنوں کا سارا رس کھینچ لیا تھا۔ شام کی اندوہیں فضا میں ہلکے ہلکے جھوکے بھی فوج کناں ہوتے تھے، دن بھر کی تھکی ماندی تتریاں بھنگ کی نازک تریوں سے یا تیلراج کے پھولوں سے لپٹ جاتیں، ان نریوں سے اک ہلکی ہلکی نشہ آور بونگلی۔ اور تتریاں اس پھولوں کی آغوش میں بے سدھ ہو کر سو جاتیں، میں گھاس یرلیٹ کر بہتے ہوئے سونے کو دیکھتا، تتریاں کی غنودگی محسوس کرتے، بھنگروں اور بینوں کی جھنکار سنتا، بھرپائی کے کنارے کنارے مینڈک پھدکنے لگتے، اور آہستہ آہستہ ٹرانے لگتے یہ آہنگ، یہ صوتی تناسب، یہ معوم فضا اکثر میری یلکوں کو اتنا بوجھل کر دیتی کہ میں وہیں سو جاتا۔ جمن نے مجھے اکثر وہیں پن چکی کے کنارے سو مایڑا پایا تھا۔ وہ مجھے لوں سوتا دکھ کر چپکے سے اپنی گود میں اٹھا لیتا اور مجھے گھر لے جا کر بستر پر سلا دیتا۔ اور جب بس صبح اٹھتا تو یہ جاں کر بہت حیران ہوتا کہ میں گھاس پر نہیں سمور سحاف کے بستر پر لیٹا ہوں۔ نہ پانی ہے، نہ پھول ہیں نہ مینڈک ہیں نہ خوبصورت تتریاں

وہی سبائیں سائیں کرتا ہوا گھر ہے۔ خاموش بڑی بڑی دیواریں، اور دادا کی لال، لال، لال آنکھیں.....۔

کبھی بس چکی سے بھی آگے جلا جاتا، اور گھٹائی چڑھ کر اور پرانے مندر کی شکستہ عمارت سے گزر کر اس بڑی چٹان کے پاس جا پہنچتا جو ندی کے غری رخ پر تھی، یہاں برہم پڑ گیا ناٹے میں آکر تا تھا، عمودی چٹان تھی اور اوپر سے باقی قطرہ قطرہ ہو کر نیچے گرتا تھا۔ اس یاں میں گندھک اور چونا گھلا ہوا تھا جس سے زمین پر نکونے اور مکعب بن گئے تھے جن کی عمر کئی سو برس بھی نہ لانیے لانیے تنکونے اور مکعب اس جگہ بھی لٹکے ہوئے تھے جہاں سے پانی سرستا تھا چٹان کو ہاتھ لگاؤ تو صاف کی طرح نرم اور چمکیلی معلوم ہوئی تھی۔ کالی، کارنگ کہیں پر سبر کھا، کہیں اودا کہیں گہرا کاسنی، یہاں پر ایک چھوٹا سا غار بھی تھا، جس کے اندر کسی نے جالوں طرف سینڈو بھرا ہے، میں اکثر سٹلوں اور چھپکلیوں کو سوتے ہوئے دیکھتا۔ کبھی کبھی ایک آدھ جگلی خرگوش اپنے لیے لیے کان کھڑے کئے حصا کو سونگھتا ہوا دکھائی دیتا اور پھر اک جھیا کے میں سہداون کا گیند بنا ہوا فضا میں غائب ہو جاتا۔

بس یہ پن چکی یہ رستا ہوا پانی، بے سنگلاخی خار میری تنہائی کے رفیق تھے

ہمدرد، مونس اور غم گسار تھے، گھر پر میرا جی نہ لگتا۔ اور دادا سکول کے لڑکوں سے بھی کھیلنے نہ دیتے تھے۔ گھر سے باہر بھی کسی آدمی کی شکل نظر نہ آتی تھی۔ اس قدر الگ تھلگ گھر بٹھا وہ۔ یہ بھی پتہ نہ تھا کہ گاؤں کے لڑکے در سے بس پڑھنے کے بعد کہاں چلے جاتے ہیں۔ کیا ان کے گھروں میں بھی بہی پڑھوں نہائی ہے!

ایک دن کا ذکر ہے میں دو بہر تک اپنے رفیقوں سے کھلتا رہا۔ ان موقعوں پر درخت کا ہر پتہ، گھاس کا ہر خوشہ، جنگل کا ہر ٹڈا ہر از بن حاتا ہے۔ اور جنگل کی زندگی اور اپنی زندگی کے وہ راز افسانہ کرتا ہے جو انساں کے کانوں نے اب تک نہ سنے ہوں، جن کا ذکر ابھی تک کسی کتاب میں نہیں جو ہم خود بڑے ہو کر ہمیشہ بھول جاتے ہیں۔ اس قدر دلچسپ، مفید اور قسمی افسانے ہونے ہیں وہ، کاش ہم یاد رکھ سکیں، انھیں اسی ترتیب اسی تہذیب احساس، خلوص اور سچائی کے ساتھ دنیا پر آشکار کر سکیں جس طرح ہم نے انھیں بچپن میں دیکھا اور سنا تھا۔ تو شاید یہ انسانی زندگی۔۔ بدل جائے۔ یہ ساری کائنات بدل جائے، اس کا اندھا پن، اس کی تاریکی، اس کی مجھولانہ خود غرضی بدل جائے، مسرت اور جس اور احیاء میں مبدل ہو جائے

کاش انسان بچپن کے اُن افسانوں کو یاد رکھے، اُس رومانی کیفیت آور داستانِ حیات کو نہ بھلائے جو اس نے پانی کی کپکپاتی ہوئی کنواری بوند سے، نیلراج کی شورشِ کلی سے، گھاس کے ٹکڑے کی تہقہ آفریں کیل سے اور ہوا میں اُڑنے ہوئے حزاں کے آخری پتے سے سنا تھا۔ مینڈکا بھی ٹراتے ہیں۔ گھاس کے ٹڈے اب بھی کھیلے ہیں۔ نیلراج کے پھول اب بھی مسکراتے ہیں، چٹانوں سے پانی اب بھی رسنا ہے۔ لیکن انسان کے کان بہرے ہو چکے ہیں۔ آنکھیں اندھی اور دماغ ماؤت ہو چکا ہے، وہ اسے گوش اور پھول سے نہیں۔ مارود اور خون سے کھلتا ہے اور دُزات روتا ہے اور نہیں جانتا کہ وہ کیوں روتا ہے، اس نے اپنے بچپن کے ساتھیوں سے غداری کی ہے۔ اور نہیں جانتا کہ اس کی حیات میں کس غداری کا زہر ہے اس کی آنکھ میں کس درد کے آنسو ہیں۔ اس کی روح میں کس غم کا زہر اب ہے وہ اب اندھا ہو چکا ہے اور اپنی اندھی آنکھ سے جس خوفناک سیبوں کو دیکھتا ہے۔ انھیں حقیقت کا جامہ پہنا دیتا ہے۔

گو میں اب لوڑھا ہو چکا ہوں، اور دُزات بستر پر بیٹھا بیٹھا بلغم کھنکالا کرتا ہوں، اور اپنی کمزور آنکھوں اور گنہ سر کو لئے نیم غنودگی، نیم مدہوشی کی

حالت میں پڑا رہتا ہوں۔ پُر جان حال کی بھی ضرورت نہیں، مون بھی نہیں چاہتا تھا اس لئے کہ آسمان کی نیلا ہٹ اب بھی زندگی کا مزہ دیتی ہے، جیسے ہو کر بادلوں کو دیکھ کر زندہ رہنے کو بھی جی چاہتا ہے، مرنے ہوئے بھی زندہ رہنے کو جی چاہتا ہے، اس حرص اس ہوس کا منہ معلوم نہیں۔ لیکن اس عمر میں بھی اس نیم مہوشی کے عالم میں بھی جب زندگی تنفق کی طرح آہستہ آہستہ رخصت ہو رہی ہے، مجھے وہ دن ابھی طرح یاد ہے۔ جب میں اتوار کے روز دوبہر تک چٹان کے رسیقوں سے کھیندا رہا تھا۔ مجھے یاد ہے، میں نے اسے ساتھوں سے کہا تھا مجھے بھوک لگی ہے۔ میں گھر جاتا ہوں۔ کھانا کھانے کے بعد اگر جی چاہا تو پھر آجاؤ گا اور تمہارے ساتھ کھیلوں گا۔ مجھے یاد ہے، ٹڈے نے اس پر میرا مذاق اڑایا تھا۔ اُس نے کہا تھا۔ میں نوگھاس کے خوشوں برنا چتے ناچتے اہنا ناشتر کر لیتا ہوں، بھول ایسے مسکرایا تھا جیسے کہہ رہا ہو میں نوکھانا کھاتا ہی نہیں ہو ایں لررتا ہوا بیت کہہ رہا تھا۔ یہ ہوا مجھے خود غذا دیتی ہے۔ اور ابک تم ہو کر غذا کو آگ پر بھونتے ہو، دو آدمی نوکر رکھتے ہو۔ کچن میں بچب عجیب قسم کی لوئیں بھیلالتے ہو اور بھر کہیں جا کر کھانا کھاتے ہو۔ اور کھٹی ڈکاریں لیتے ہو۔ بھئی خوب ہے نہارا طریقہ، اور تم اپنے آپ کو ہم سے زیادہ تہذیب یافتہ سمجھتے ہو، زیادہ ترقی پسند،

زیادہ محنت مند.... ہمیں تو تمہاری عقل میں شبہ ہے..... آپ یقین منئے
میں نے اس عمر میں سب باتس اپنے رفیقوں سے سنی تھیں۔ اب نہیں، اب
میں غدار ہوں وہ مجھ سے کبھی بات نہیں کرتے۔

خیر مجھے بھوک بڑے زوروں کی لگی تھی۔ میرا وہاں سے یہ عجلت روانہ ہوا،
اور پھر خدا جانے یہ کیسے ہوا کہ میں راستہ بھول گیا اور گھاٹی سے نیچے آنے کے
 بجائے گھاٹی کے اوپر آنکلا۔ یہ عجیب جگہ تھی، لت و دوق ویران، سنگلاخ پہاڑ،
یلے آب و گیاہ، شرح رنگ کی بجزری چاروں طرف نظر آتی تھی، سرسبز سورج
سمک رہا تھا۔ اور پانی کا کہیں نشان بھی نہ ملتا تھا۔ میرے قریب شیشم کا ایک
پٹر تھا۔ جڑ کے قریب سے اس کے دو تنے ہو گئے تھے۔ ایسا گمان ہوتا تھا
گویا یہ دو تنے نہیں دو آدمی اکڑاؤں بیٹھے ہیں اور کسی مرغی کو حلال کر رہے
ہیں۔ میں نے دیکھا کہ میں اصل راستے سے بہت دور آ گیا ہوں، راستہ جو
میرے گھر کو جاتا تھا بہت دور پیچے رہ گیا ہے۔

میں نے اس درخت کا سہارا لیا، اور اس کے دونوں تنوں کے بیچ
میں سے پھلانگ کر آگے بڑھا۔ یہاں پر کسی زمانے میں ہٹنگ کا درخت ہو گا
لیکن کسی نے اس درخت کو کٹوا کر جلا دیا تھا۔ زمین میں کوئی لے دے پڑے تھے اور

یہ جگہ بھی یاروں طرف سے جلی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ شنگ کا درخت گوجل گیا تھا۔ لیکن جڑیں پھر پھوٹ آئی تھیں۔ انہوں نے نہایت نرم نرم پھکیلی باہیں زمیں سے باہر نکال لی تھیں اور یہ شاخیں اب ہرے ہرے پتوں کے بھر مٹوں سے آباد تھیں۔

میرے لئے یہ اک نئی دنیا تھی۔ میں گھٹنوں کے بل ہو کر ان ہری ہری شاخوں کی طرف بڑھا۔ یکایک ہوا چلنے لگی، اور بٹنگ کے پتے خوشی سے رقص کرے لگے، میں گھٹنوں کے بل جھلتا ہوا جب ان پھکیلی شاخوں کے قریب پہنچا، تو گو یا سارا جہان یکایک زخستہ و تابندہ ہو گیا۔ کوئی رقص کر رہا تھا یا ایل کی کھنکار سنائی دے بنے لگی، تھنائیوں کے سر اور کنواریوں کے قہقہے، یہ سب کچھ میں نے اپنے کانوں سے سنے۔ اور میں لب بھیجے ہوئے، آنکھوں میں کسی نرمی و ریامت کا شوق لئے ہوئے، گھٹنوں کے بل آگے بڑھتا گیا۔ مجھے اپنے قریب آتے دیکھ کر بٹنگ کی ہی شاخیں بول اٹھیں، 'آؤ، آؤ، ہمارے پاس آؤ،' انھے سچے تم بھی اس خوشی، اس رقصِ جاودا، اس کیفِ سرمدی میں کھو جاؤ نہیں پڑے۔ لیکن میں اس طرح گھٹنوں کے بل جھلتا ہوا شاخوں کے جھاڑ کے گرد گھومتا گیا، دیکھنا چاہتا تھا کہ بہننائیوں کے سر اور کنواریوں کے قہقہے

کہاں سے آرہے ہیں معلوم ہونا تھا کہ یہ اسی شناخوں کے جھنڈ کے مرکز سے نکل رہے ہیں۔

میں نے پتوں کو ادھر ادھر ہٹا کر اندر جھانکا۔

کیا دیکھتا ہوں۔ کہ ان ہوں کے درمیان ایک کالے چمڑے کا بنا ہوا پُرانا ڈبہ ہے جس میں سانولے رنگ کا ایک چھوٹا سا بچہ لیٹا ہوا ہے، اُسے دیکھ کر مہرے دل کی کیا حالت ہوئی، اُسے میں ٹھہک طور پر بیان نہیں کر سکتا اس بچے کا رنگ سانولا تھا۔ چھوٹے چھوٹے گھنگھڑا لے بال آنکھیں چمکتی ہوئیں۔ لیکن وہ بھی چھوٹی چھوٹی، لیکن اس بچے کی ماہ بھی کہ دل میں برے کی طرح کھبی حار ہی تھی، اس کے لبوں پر مسکراہٹ تھی۔ غم بھی نہ تھا، بھٹس بھی نہ تھا۔ بس وہ چپکے سے لبٹا تھا۔ اور حیب میں نے اُسے اپنے بازوؤں میں لینا چاہا۔ تو وہ نہایت اطمینان سے میری گود میں آگیا۔ اُس کا گداز بھرا بھرا جسم حو مہری نشہ روح کو سمیرا ب کرتا چلا گیا۔ نجانے مجھے وہ بچہ اس قدر بیارا کیوں معلوم ہوا۔ ایک عجیب بات یہ بھی ہے۔ کہ جس لمحے مہری نگاہ اس بچے پر پڑی، اُسی لمحے وہ رقص بند ہو گیا۔ وہ تنہائی کے سر غائب ہو گئے۔ وہ قہقہے اکدم حاموتی میں مدلل ہو گئے۔ اب وہ تھ میری گود میں تھا۔ اور وہ پُرانا سنکستہ

چمڑے کا ڈبہ اب بھی پتوں کے درمیان پڑا تھا۔ بس نے تجھے سے پوچھا تم کون ہو؟
بچے نے نہایت دلجمعی سے جواب دیا ”میں محبت کا دیوتا ہوں“
میں نے پوچھا۔ ”تم یہاں اکیلے کیسے رہتے ہو“ تمہیں ڈر نہیں لگتا۔ مجھے تو
اپنے کمرے میں ڈر لگتا ہے“

اس نے کہا ”میں کیا کروں“ مجھے یہاں اکیلا چھوڑ دیا گیا ہے
میں نے اُسے اٹھا لیا۔ اور چلنے لگا، چلتے چلتے میں نے اسے کہا۔ میں بھی
اکیلا ہوں۔ آؤ ہم تم دونوں اکٹھے رہیں گے“
یہاں تک اس نے پوچھا۔ ”نہارا گھر کہاں ہے؟“

میرا خیال ہے کہ میں اس وقت اُس کے یوں باتیں کرنے پر مطلق حیران
نہ تھا۔ میں نے اس وقت غالباً نہ سوچا ہوگا کہ یہ اتنا سناٹھا بچہ کیسے لوتا ہے
میں نے اس سے پہلے اتنے چھوٹے سے بچے کو کبھی نہ دیکھا تھا۔ ان دنوں ایسا یہ
جماعت میں نہ تھا۔ اور اس وقت تک مجھے کسی آدمی نے یہ نہ بتایا تھا، کہ اتنا
ننھا سا بچہ کبھی باتیں نہیں کر سکتا۔ اور پھر مجھ سے نوکھاس کے ٹکڑے بھی باتیں
کرتے تھے۔ اس لئے یقیناً ماننے مجھے اس کی باتیں سن کر یا اُسے وہاں اُس
اجازت تک میں دیکھ کر کوئی خاص حیرت نہ ہوئی، مجھے اُس وقت اس امر کا کوئی

احساس رنچھا کر محنت کا دیوتا کوئی بڑا عجیب آدمی ہو گا۔ اُس نے کہا میں محبت کا دیوتا ہوں۔ تو میرے طفلانہ تخیل نے اس امر کو بھی اسی طرح سمجھا، جیسے اُس نے کہا ہو۔ میرا نام کریم بخش ہے، عبدالرحمان ہے! میں نے انگلی کے اشارے سے ایسا گھر دکھایا۔ ”وہ ہمارا گھر ہے۔ یہاں سے حویہ گپڈنڈی نیچے اترتی ہے۔ بس، گپڈنڈی سیدھی ہمارے گھر کو جاتی ہے“ میں اپنے دادا کے ساتھ رہتا ہوں

اس نے کہا۔ ”اوہ .. تم اپنے دادا کے ساتھ رہتے ہو؟“ میں نے کہا۔ ”ہاں۔ میرے ماں باپ مر چکے ہیں“ وہ بولا۔ ”میری ماں مر چکی ہے“ میں نے دیکھا اس کی آنکھیں آنسوؤں سے پھلکنے لگیں۔

میں نے اُسے زور سے چھاتی سے لیٹا لیا اور کہا۔ چلو ہمارے گھر چلو۔ ہم دونوں اکٹھے رہیں گے۔

اس کے لبوں تک اک محزوں ہنسی آئی۔ پھر اس نے آہستہ سے کہا نہیں۔ میں تمہارے گھر نہیں جانا چاہتا۔ میں یہیں رہوں گا..... یہ کہہ کر وہ مہرے بازوؤں سے نیچے اتر کر پھر اُسی جھنڈ میں عائب ہو گیا۔ میں حیران تو

ضرور ہوا۔ لیکن مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ اس حیرانی میں اس حقیقت کا احساس بھی شامل تھا کہ ہو سکتا ہے وہ واقعی میرے ساتھ رہنا ایسے نہ کرتا ہو۔ میں نے اُس وقت اسے کسی پُر اسرار واقع سے تعبیر نہ کیا۔ ایک نہایت معمولی بات تھی وہ میرے ساتھ نہیں رہنا چاہتا۔ اور سچ یو چھو تو میرا جی خود اس گھر میں رہنے کو نہ کرتا تھا۔ اچھا۔ چلو۔ ٹھیک ہے، وہ غائب ہو گیا۔ اس سے حیرت ہوئی، لیکن پھر دل نے کہا۔ یہ کوئی اتنی عجیب بات نہیں۔ نہ میں دن میں ہزاروں ایسے امرا دلتے ہیں جو اک چھلاوے کی طرح ہمارے سامنے غائب ہو جاتے ہیں۔ گھاس کے خوشوں میں، پن چکی کے کنارے، چٹان کی غار میں کئی باریں ایسے دوستوں سے مل چکا تھا۔ وہ اکثر اسی طرح خود بخود دلتے تھے اور خود بخود غائب ہو جاتے تھے۔ لیکن آج اتنا تعجب ضرور تھا۔ کہ وہ ایک آدمی کا بچہ تھا۔ سر سے یاؤں تک ننگا۔ اور اتنا پیارا اور جنگل میں بالکل اکیلا۔

گھر جا کر میں نے دادا سے اس کا ذکر کیا۔ جس بھی وہیں کھڑا تھا۔ اور بڑھی ماما بھی اگر یہ قصہ سننے لگی۔ وہ سب لوگ چپ چاپ میری بات سنتے رہے، میں نے دیکھا ان لوگوں میں سے کسی نے میری تردید نہ کی، میرا خیال تھا دادا مجھے پٹیں گے۔ لیکن وہ بھی کچھ نہ بولے۔

”ابو نعیم میرے توقف کے بعد انہوں نے پوچھا۔ یہ ننھا سا بچہ تم نے کہاں دیکھا تھا؟ وہ جگہ ٹھیک طرح سے بتاؤ۔“

”ارے جگہ بتانا تو میں بھول گیا تھا۔“

”میں نے کہا ادمر گھاٹی میں ایک جگہ ہے، جہاں سُرخ بجرمی چاروں طرف نظر آتی ہے۔ وہاں گھاس کا ایک تنکا بھی نہیں۔ البتہ شیشم کا ایک درخت ہے، اور بڈنگ کا ایک جلا ہوا پٹر جس کی جڑ میں سے اب سٹی نئی نائیں پھوٹ رہی ہیں۔“

”بڈنگ کا جلا ہوا درخت“ سنتے ہی میرے دادا کا رنگ فق ہوا۔ پھر وہ دمڑام سے مرش پر گر پڑے۔ جن خوف سے دانت کٹکٹانے لگا۔ اور بوڑھی ماما ہستے لگی۔ ایسی خوفناک ہنسی میں نے اپنی زندگی میں کبھی نہیں سنی۔ نہ پھر کبھی ایسی ہنسی سنے کا ارادہ رکھتا ہوں۔

”اسی رات کو بیہوشی کے عالم میں میرے دادا چل بسے، بوڑھی ماما بالکل پانچل ہو گئی۔ اور کپڑے بھاڑ کر گاؤں میں پھرنے لگی، اب میں اس گاؤں کا مالک تھا۔ نمہ دار اور دیلدار بھی، جن اب میرے کمرے میں چار پائی بچھا کر سوتا تھا کہونکہ دادا اور بوڑھی ماما کے چیلے جانے سے مجھے اس گھر میں اور بھی ڈر محسوس

ہوتا تھا۔ کبھی کبھی جتن مجھے عجیب نگاہوں سے تکتا۔ پوچھتا کیا تم نے سچ مچ اس بچے کو دیکھا تھا۔ میں کہتا اور کیا میں جھوٹ کہتا ہوں، چلو پھر کسی دن ہاں جلیں، میرا خیال ہے وہ بچہ ابھی تک وہاں ہوگا۔ اسی بڈنگ کی شانوں میں، تم میرے پیچھے پیچھے آنا۔ جیکے سے۔ میں اس بچے سے باتیں کروں گا۔ پھر میں اُسے گود میں اٹھا لوں گا۔ تم دیکھ لینا اُسے۔

چنانچہ ایک دن میں اور جتن وہاں گئے۔ لیکن عجیب بات یہ تھی کہ نہ اب وہاں پتہ ناک رہے تھے۔ نہ کسی نے مجھے خوش آمدید کہا۔ نہ نہننائی کے سرسنائی دیئے۔ نہ کنواریوں کے فہقے، میں نے بار بار ریتوں کو اور شاخوں کو آلت پلٹ کر کے دیکھا۔ وہاں کچھ نہ تھا۔ صرف ایک طرف زمین میں وضفا ہوا کالے رنگ کا سٹراڈ یہ تھا۔ چاروں طرف سرج بھری تھی اور شیم کا درخت اور وہ سنکلاخ پگڈنڈی، جو سچے گذرتی ہوئی میرے دادا کے گھر تک چلی جاتی ہے۔ جس کا رنگ اڑ گیا۔ لیکن اُس نے مجھ سے کچھ نہ کہا۔ تھوڑی دیر کے بعد بولا۔ جلو گھر چلو۔

ایک عرصے کے بعد جب میں بڑا ہو گیا۔ تو مجھے بتایا گیا کہ میرے دادا کو گاؤں کی ایک کنواری سے محنت نھی، والہانہ عشق تھا۔ لڑکی حاملہ ہو گئی، اتفاق

سے دادا کو دینین ماہ کے لئے گاؤں سے باہر جانا پڑا۔ جب واپس آئے تو پتہ چلا کہ ان کی محبوبہ کے ہاں بچہ ہونے والا ہے، کسی نے بہکا دیا کہ یہ ان کا بچہ نہیں ہے۔ کسی اور کا ہے، میرے دادا بڑے بدگمان تھے۔ بے حد شکی۔ ایک دن دوپہر کے وقت جب دونوں عاشق و محبوب اُسی گھاٹی پر بٹنگ کے درخت کے نیچے بیٹھے بانیں کر رہے تھے۔ میرے دادا نے جذبہ رقابت اور بدگمانی کے احساسات سے مغلوب ہو کر اپنی محبوبہ کو وہیں قتل کر دیا۔ وہ نمبر دار تھے۔ ذیلدار اور علّاقے کے امیر نرہین زمیندار اس لئے بچ گئے، کسی کو ان کے خلاف بات کہنے کی ہمت نہ ہوئی۔ میرے دادا نے وہ بٹنگ کا درخت بھی جلا دیا جہاں وہ دونوں ملا کرتے تھے تاکہ اس بد بخت عورت کی یاد بھی ان کے دل سے مٹ جائے ان کی محبوبہ اُسی بٹنگ کے درخت کے تلے ماری گئی تھی، وہ محبت کا دیوتا غالباً وہی لڑکا ہو گا۔ جو اس عورت کے پیٹ میں تھا اور جو مجھے کئی برس بعد اُس جگہ ہوئے درخت کی شاخوں میں ملا۔ وہ محبوبہ اُسی بوڑھی ماما کی لڑکی تھی۔ جو اب جاگل ہو گئی تھی۔

وہ بھری ییہی گھاٹی اُسی دن سے دہران ہو گئی تھی، وہاں گھاس تک نہ بدلا ہوتی تھی۔ پہاڑ کی جوئی سے بے کردادی کے آخری کونے تک گھاٹی کا

وہ حصہ بالکل بے آب و گیاہ تھا۔ کس قدر تعجب کی بات ہے۔ اگر لوگ اس بات پر یقین نہیں کرتے جب میں انہیں یہ کہانی سنا تا ہوں تو وہ سمجھتے ہیں کہ میں نے شاید خواب دیکھا تھا۔ میں بچہ تھا۔ اُس بٹنگ کے درخت کی شاخوں میں سو گیا تھا۔ اور پھر اس خوں واقع نے خود بخود میرے لاشعور میں کروٹ لی

ن

لیکن اگر یہ سب کچھ خواب بھی ہو۔ تو بھی میں نے اسے حقیقت سے زیادہ سچا دیکھا۔ اب کیسے ان آنکھوں پر اعتبار نہ کروں۔ میں نے وہاں اُس بچے کے علاوہ اور کسی کو نہ دیکھا۔ نہ مقتول محبوبہ کو، نہ نخر کو، نہ جلتے ہوئے بٹنگ کو۔ اب سوچتا ہوں شاید وہ محبت کا دیوتا ہی تھا۔ جس نے میرے سب سے لگ کر دادا کے سینے میں تیرپوست کر دیا۔ کہ وہ اس زخم سے جانبر نہ ہو سکے میرا آج بھی یہی خیال ہے کہ بوڑھے دادا کبھی کے مرجئے تھے۔ وہ زندہ بھی تھے تو مُردوں سے بدتر، اور آج ہم میں لاکھوں کروڑوں ایسے آدمی ہیں جو تیرپور۔ اسی طرح محبت کا حوں کرتے ہیں، کسی بٹنگ کے نیچے، کسی صوفے کے کنارے کسی گھر کی چار دیواری میں وہ ایسی مجتہدہ کو قتل کر دیتے ہیں۔ اور نہیں حالت کہ ابسا ہر ایک قتل کہیں کہیں، سب گناہی کو۔ رات کو دما ہے۔ کسی

معصوم سانولے بچے کو اکیلا تنہا چھوڑ دیتا.. .. اور پھر خود بخود ان پر عرصہ
حیات تنگ ہو جاتا ہے اور وہ نہیں سمجھ سکتے کہ چاروں طرف سرخ بھری کیوں
ہے۔ یا فی کیوں سوکھ گیا ہے۔ ویرانی کیوں بڑھ گئی ہے۔ قضا کا ہر ذرہ کیوں
نوحہ کننا ہے؟ یہ لوگ کچھ سمجھ نہیں سکتے، اور اندھے مسافروں کی طرح اس
خنک لے آب و گیاہ سنگلاخ سڑک پر چلتے جاتے ہیں جو میرے دادا کے
گھر کو جاتی ہے!

ترنگ چڑیا

اس وقت مہری عمر چھ سال تھی۔ خزاں کے شروع کا موسم تھا، اور لابی پہلی لگھا س سورج کی کرنوں سے شعلہ رو دکھائی دیتی تھی۔ ماساتوں میں بیکار س اترے لگاتھا اور مریں زمین پر چیلے کے بڑے نیلے پھول جو دور سے دیکھنے میں گراموں باجہ کا بھونپو معلوم ہوتے تھے، چاروں طرف بھیلے ہوئے تھے، میں اور کنسل اور اس کی سہلی جریا لگھا س ہٹے بکڑ رہے تھے، بڑے، بڑے، لمبی لمبی ٹانگوں والے بڈے، جو دور سے مالک لگھا س کے حوتوں کی طرح دکھائی دیتے ہیں لیکن جب اُن کی ٹانگ پکڑی جائے، تو پھر کس طرح پھر کر کے تڑپتے ہیں، عجب تھمتا ہوتا ہے، اور کاسی رنگ کی تیریاں جو لگھا س کی تریوں پر کلغی کی طرح جمی رہتی

ہیں اور جب انہیں پکڑ کر ٹوپی کے نیچے بند کر لیا جائے تو ہاتھوں میں اس کا کاسنی رنگ لگا رہ جاتا ہے اور انگلی کی . . . پر اسی طرح کے دلکش نقش و نگار بن جاتے ہیں۔

مجھے یاد ہے، ہم تینوں گھٹنوں کے مل چل رہے تھے اور گھاس کی خشک تازہ بھیننی مہک چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی اور گوگھاس کی سرسراہٹ کافی ملندھی لیکن ہم اپنی دالست میں نہایت خاموش سانس روکے ہوئے چل رہے تھے، تاکہ ٹڈیوں کو ہماری آمد کا پتہ نہ لگ سکے۔ اور یہی وہ ہماری آواز سن کر بھاگ جائیں، جریا کی آنکھیں ننگار کی امید میں چمک رہی تھیں، اس کے نیلے ہونٹ اندر بچھے ہوئے تھے اور گال پھولے ہوئے، اور کنتل کے بالوں میں گھاس کے بے شمار خوشے لٹکے ہوئے تھے، جسے کسی چڑیا نے اس کے بالوں میں تازہ تازہ گھونسلا مانا جا رہا ہو اور پھر یکایک کنتل نے ایک اونچی سرگونی میں کہا بستش

میں نے ایک انگلی اپنے منہ پر رکھ کر جریا سے کہا بستش

جریا نے ہم دونوں کی طرف دیکھ کر کہا بستش

اور پھر ہم تینوں اور زیادہ اکڑ وں ہو کر چلنے لگے، کہ کہیں وہ گلابی

رنگ کی بتری نہ دیکھ لے۔ جو ہم سے چند گز کے فاصلے پر تھی۔
 یکایک ٹی ہوں، ٹی ہوں کرتی ہوئی ایک چڑیا ہمارے سامنے سے اڑ
 گئی۔ چند لمحوں کے لئے اس نے فضا میں پر پھیلائے۔ گہرا لال، پیلا، اور خاکستری
 تین رنگوں کی خوبصورت دھنک آنکھوں کے آگے کھینچ گئی، پھر غائب ہو گئی،
 چڑیا نے پر سمیٹ لئے اور فضا میں ڈوب گئی، پھر وہی دھنک نکلی لال، پیلی
 اور خاکستری، پھر اس نے پر سمیٹ لئے، ہر بار یہ دھنک چھوٹی ہوتی گئی، آخر
 دوڑ ایک جھنڈ میں غائب ہو گئی۔

یہ ترنگ چڑیا تھی، کستلے ہمیں سمجھاتے ہوئے کہا وہ عمرس مجھ سے
 ایک سال بڑی تھی، تم لوگوں نے شور کر کے اُسے ڈرایا ورنہ ہم اُسے پکڑ لیتے
 اور ایک خوبصورت بنجرے میں بند کر کے رکھتے، یہ ترنگ چڑیا تھی۔ میں نے
 حریا سے تہدید دی انداز میں کہا، تم نے اسے شور مچا کر اڑا دیا، ٹی ہوں، ٹی ہوں،
 حریا نے نہایت شوخ و تنگ لہجے میں رنگ چڑیا کی نقل اتارتے ہوئے کہا،
 میں نے گھاس کے خوشے کوچ کر اس کے بالوں میں ڈال دیئے۔

چ

میں وکالت کا امتحان پاس کر کے اور ٹائپ سیکھ کر ایک انگریزی فرم کے

دفتر میں سپرنٹنڈنٹ بن گیا۔ سارے تین سو روپے تنخواہ ملتی تھی اور ابھی شادی نہ ہوئی تھی اس لئے تنہا میں جہاں چاہتا تھا وہاں رہتا تھا اکثر سینما گھر میں بسر کرتا تھا۔ سگریٹ، شراب وغیرہ سب ہی سے تھوڑا تھوڑا شوق تھا۔ یان میں اگر کہیں سے تھوڑی سی کوکین مل جاتی تو بے حد لطف حاصل ہوتا تھا۔ ان تمام وارداتوں میں جو سورج پھینے کے بعد ہوتیں، نہال سنگھ سامیر امشیر خاص تھا جو ہمارے دفتر میں سکند کلرک تھا اور ٹھوڑی سے نیچے ڈاڑھی منڈاتا تھا اس طرح کہ بھید کھلتے نہ پائے، بھید نہ کھلنے میں جو مزہ ہے، وہ بھید میں نہیں۔

ایک دن نہال سنگھ نے آہستہ سے میرے کان میں کہا وہ مال ہاتھ لگا ہے کہ

میں نے سوچا کتنے اونس ہو گئی؟

وہ کہنے لگا کوکین نہیں، تمہیں تو عجیب کوکین کی لت پڑی ہے کسی دن جب میں چلے جاؤ گے، یا تمہیں لقمہ ہو جائے گا۔ سب کوکین باروں کا یہی حال ہوتا ہے۔

میں نے بوجھا، پھر، حاجے دال کی اصلی شراب منگائی ہے کیا، جس کا ایک قطرہ حلق سے نیچے اترتے ہی آدمی باؤ لے کتے کی طرح کاٹ کھانے کو دوڑتا

ہے، واہ نہال سنگہ۔ تم نے نو سچ مع نہال کر دیا۔ ایک دفعہ سارے لوائے نے یلائی تھی، بس آج شام کو رہے۔

نہال سنگہ اپنی موچکھوں کو تاؤ دیتا ہوا بولا، نہیں یہ بات نہیں ہو پیاے، آج میرے ساتھ نام کو جلنا ہوگا۔ یہ پھر بتائیں گے درابہ جھوٹے صاحب کا ڈرافٹ دیکھ لو۔

شام کو ہم ہسپتالی کر اور ایوینگ آف برس لگا کر چلے، راسد بس نہال سنگہ نے موسیٰ کے ہار بھی خرید لئے اور ابھیں گولر کے بڑے بتوں میں بیٹ کر اپنے کوٹ کے باہر کی حیب میں ڈال لیا۔ بڑے بازار سے ہم چھوٹے بازار کو مخوم گئے، تھوٹے مارا سے نکلے، لولار، مار کے سیموں سے نکلتے ہوئے، گوالوں کی گلی میں جا پہنچے، چاروں طرف گوبر کا حصن تھا اور گائیں بھی سب ڈکار رہی تھیں اور بچے ستور محار پہ تھے اور گوالے محسن گالیاں بک رہے تھے اور گوالےس دودھ دھ رہے تھیں۔

گوالوں کی گلی کے سرے ایک تسکتہ مسجد تھی اس کے آگے میو سپلائی کی لالٹین، بجلی کی ہیس، کیروس آئیل کی، تھیشہ ٹوٹا ہوا تھا۔ اور لالٹین نے تی ماہر آگل دی تھی۔ اور وہ کالی سکرٹی ہوئی تھی کسی مردہ جانور کی زبان کی طرح اکس

طرف کو باہر لٹک رہی تھی۔ یہاں پر ایک دو منزلہ لمڈنگ تھی، شکستہ بوسیدہ
 نیچلے آنگن میں گھوڑے ہنسا رہے تھے، اور تانچے والے تاش کھیل رہے تھے۔
 اوپر کے حصے میں میلے پردے، ٹیلی سرکیاں اور ٹاٹا کے بورے لٹکے ہوئے
 تھے، پچلی منزل سے اوپر کی منزل کو جانے کے لئے ایک لکڑی کا بوسیدہ زینہ تھا
 جو قدم پڑتے ہی جھینے چلانے لگتا تھا، لیکن ہم نے پروا نہ کی۔ اور اوپر چڑھتے گئے،
 زینہ پر چڑھ کر نہاں سنگہ دائیں ہاتھ ایک اندھیرے دالان کی طرف مڑا، اس کے
 آخر میں ایک کوٹھری تھی۔ اندھیرا اس قدر تھا کہ دروازہ بھی صاف طور پر نظر نہ
 آتا تھا۔ نہاں سنگہ نے دروازہ کھٹکھٹایا اور دوازہ کھلا اور پھر بند ہو گیا۔
 میں باہر اکیلا تھا۔

ایک عرصے کے بعد جو مجھے یقیناً بہت سا معلوم ہوا اور جس دوران میں
 مجھے قتل و خون اور پستول اور ٹھپڑے اور اخبارات کی سرخیاں اور بڑے صاحب کا
 چہرہ، میری والدہ کی حیرت اور والد کی جوتیاں اور بہت سی خوفناک باتیں قصور
 میں گھوم گئیں میرا جی چاہا کہ میں اسی وقت اسی زینہ سے واپس چلا جاؤں، اتنے
 میں دروازہ کھلا اور نہاں سنگہ بولا، اپنی بھابی سے ملو۔

میں بھابی سے ملتا رہا۔ اس میں شک نہیں، وہ بے حد حسیں، طر حصار،
لیکن وہ خطرناک حد تک جذباتی تھی۔ اگر نہال سنگہ کسی دن نہ آتا تو وہ رور و کر بڑا
حال کر لیتی، اسے مری سے ایک لڑکا بھگا کر لایا تھا، پھر وہ ایک بوڑھے اسٹیشن
ماسٹر کے پتے پڑی، جس کے گیلے چھپاتے ہونٹوں سے اسے جلدی سخت نفرت
ہو گئی اور وہ وہاں سے بھاگ نکلی۔ اسٹیشن پر نہال سنگہ نے اسے پھانس لیا، نام
تھا بیراں، عجیب نام ہے، سامنے ایک تانگے والا رہتا، ٹاٹ کے بورے کے
سیچھے اس کی لڑکی مجھے گھورا کرتی۔ بیراں نے مجھے بتایا۔ موٹی اور بھتیجی ہے۔ مگر
جوان ہے۔ پھٹی پڑتی ہے۔

اور جوانی اگر بیڑ پر بھی آجائے، نو۔۔۔
تو کیا ہوتا ہے، بیراں، میں نے اس سے شرارتا پوچھا۔
وہ آزدہ ہو گئی، اس کی بھوری پتلیوں میں ایک بے فرار چمک لررنے
لگی۔

کچھ نہیں!

اور پھر بیراں نے مجھے ابک گیت سنایا۔ جس میں اس کے وطن کے صوفیوں
کا ذکر تھا وحشی جھرنوں کا، وہ ان تند برفیلی ہواؤں کا جن کے حلقے میں بھیلوں کے

بھنور ناچتے ہیں۔

ایک دن میں اکیلا اس کے ہاں گیا۔ اس نے پوچھا نہال کہاں ہے۔
میں چپ ہو رہا۔ چند لمحے خاموش رہی۔ پھر وہ رونے لگی جب اس کے آنسو جھٹک
ہو گئے تو میں نے اسے بتایا کہ نہال سگہ اب یہاں کبھی نہ آئے گا، اس کا تبادلہ
ایک دوسرے تھرہیں ہو گیا ہے، اگر تم جاہو تو میں نہیں اس تھرہیں بچھا سکتا ہوں
اب کے ہراں روئی نہیں اس کے لبوں پر ایک حریریں مسکراہٹ بدلا
ہوئی، اس نے اپنے لب انے زور سے اندر دھینچے کہ اس سے لہو نکل آیا۔ لیکن
وہ روئی نہیں لے رومال سے اس کے لبوں کا لہو یو کچھا اور حب لہو بند ہوا تو پھر
میں لے اپنے لب اُن لبوں پر رکھ دئے۔

ہنٹ راک گئے۔ ہم باتیں کرنے رہے۔ بچے گھوڑے ہنہنا رہے تھے۔
تانگے والے ستراب میں مدہوش ہو کر گالیاں تک رہے تھے، ایک مانگے والا
پولیس میں سے جھگڑ رہا تھا، جس کو اس نے پورا کیس ادا نہیں کیا تھا، اور اس
وہ اس تنگ و تاریک دنیا میں اپنا کبش لینے آیا تھا گا لباں، گھوڑوں کی لید
اور سترالی قہقہے،

س نے کہا ہراں، میں اب چلتا ہوں۔ اگر تم جاہو تو میں نہیں یہاں سگہ

کے پاس "....."

اس نے سرے بوٹ کے قسمے کھول ڈالے، جہاں میں بتا دیں اور مجھے
جاریائی پر بٹھا دیا۔ پھر اس نے اپنے دونوں ہاتھوں میں میرے پاؤں لے لئے
اور انہیں اپنی جھانی سے چٹا بنا۔

۶

میں نے کہا "میرا" میں نہیں صدیوں سے جانتا ہوں نہاری نہیں تمہاری
مسکراہٹ، تمہاری نگاہوں کی تنوچی سے آگاہ ہوں، ہمیشہ آگاہ رہا ہوں، لیکن
کوئی چہرہ مجھے کہتی ہے۔

کیا کہی ہے!

تم مجھ سے کچھ چھپاتی ہو!

کیا؟

اگر بہت سارے تو نم سے بوجھتا ہی کیوں!

وہ بولی، زندگی میں موت کے بعد مجھے خوشی حاصل ہوئی ہے۔ بس اس

خوشی کو انے دل میں جھپا مایا جاتی ہوں، تم سے چھپا مایا جاتی ہوں، سچ۔ اور کوئی

بات نہیں۔

اتنے میں کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ یہ تاجگے و ملی کی لڑکی تھی، ہاتھ میں ایک پنجرہ تھا۔ اسی بہانے مجھے دیکھنے آئی تھی، میری طرف دیکھتے ہوئے کہنے لگی،
 ببراں دیکھو ہم ایک چڑیا لائے ہیں۔ دیکھو کتنی خوبصورت چڑیا ہے۔
 ببراں نے پنجرے کی طرف غور سے دیکھا۔ پھر پنجرہ ہاتھ میں لے لیا، ایک لال،
 پیلے، خاکستری پروں والی چڑیا، خاموش بیٹھی دانہ چگ رہی تھی، بڑی بھولی بھالی
 بیماری چڑیا تھی۔

اسے کیا کہتے ہیں، ببراں نے پوچھا۔

چڑیا! جوان بھیر نے جواب دیا، اور کیا؟

ٹی ہو، ٹی ہو، یکا یک ببراں زور سے چلائی اور گویا میرے ذہن میں لال،
 پیلے، خاکستری رنگوں والی دھنک فضا میں پھیل گئی، ڈوب گئی، میں نے ببراں کا
 ہاتھ پکڑ لیا اور کانپتے ہوئے لہجہ میں پوچھا ”جریا“؟ اس کا رنگ فنی ہو گیا، ہونٹ
 کانپنے لگی، آنکھیں بند ہو گئیں اور وہ پنجرے پر گر گئی۔



میری شادی ہونے والی تھی، میں نے اپنی شادی سے دو ماہ میٹیر جریا کو دو
 سو روپے دیئے اور اسے ریل میں سوار کروایا۔ یہاں سے تو سیدھی روانڈی چلی جائیو،

اپنے چچا کے پاس میں نے انہیں خط لکھ دیا ہے۔ وہ تیرا سب انتظام کر دیں گے۔
تیری شادی اچھی طرح ہو جائے گی، میں خود تیرے لئے کوئی اچھا سا گھر ڈھونڈوں
گا، میں نے اُسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

وہ گاڑی میں بٹھ گئی اور رونے لگی۔

اُس پاس کی عورتوں نے پوچھا، تیری بیوی ہے!

میں نے کہا۔ ہاں!

میکے جارہی ہے۔

میں نے کہا۔ ہاں!

جریارو قی رہی، عورتیں مسکرانے لگیں۔ ایک بڑھیا بولی ہائے بے عورت
کی بھی کیا زندگانی ہے۔ ماں باپ پر ائے ہو جاتے ہیں۔ اور پر ائے مرد ہر جان
دیتی ہے، ہائے ہائے۔

گاڑی چلتے لگی، میں نے بڑھیا سے کہا۔ اس کا ذرا .. خیال رکھنا۔
عورتیں مسکرانے لگیں، ہائے بیٹا، اتنا کیوں گھبراتے ہو ہم بھی تو اکیسے
جارہے ہیں۔ اسے گھر بھیج دیں گے فکر نہ کرو۔

جریار نے اپنا چہرہ پلو میں چھپا لیا۔ اور اسی طرح گھڑکی میں اپنا چہرہ

حصیائے روتی رہی جنی کہ گاڑی نظروں سے غائب ہو گئی

چ

میری بہن کنتل کی سنادی ہو چکی ہے۔ وہ دو بچوں کی ماں ہے میرے
نیں کھے ہیں، میں اب شراب، کوکیں و عجرہ کسی چیز کا استعمال نہیں کرتا۔ شریف
شہری کی زندگی بسر کرتا ہوں، ون کو دفن جاتا ہوں، شام کو سب کرنے جاتا ہوں
راہ کو پھوٹے بچے کو گود میں لے کر دیر تک اسے کھلاتا رہتا ہوں، میں خوش ہوں
میری بیوی مجھ سے عورت ہے۔ میرا خدا مجھ سے خوش ہے۔

برسوں میں خوش و خوش دھڑا، ہانپتا، کہ راستہ میں مجھے ابک برقعہ
پوش عورت نے ہاتھ کے اشارے سے رک لیا اور مجھے قریب کی ایک گلی
میں لے گئی، گلی میں پہنچ کر اس نے برقعہ اتار دیا۔

چریا! یہ تمہاری حالت کسا ہو گئی۔

وہ جیب کھڑی رہی۔

تم کہاں رہی ہو

اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے کہا، یہاں کوئی دیکھ لے گا، آؤ باع میں چلیں، اس سے لال

بارغ میں لے گیا، جریانے مجھے بتانا کہ چچا نے اُس سے دوسو روپے چھبیس لے لئے تھے، اور اُسے گھر سے باہر نکال دیا تھا، وہ درند گھومتی رہی، لیکن اس کے دل میں ایک یہی آرزو تھی کہ وہ کسی طرح واپس میرے پاس پہنچ جائے، وہ اپنے وطن واپس جانا چاہتی تھی، وہ ملا شبہ اپنے ماں باپ سے اپنے رسمہ داروں سے کبھی نہ ملے گی، لیکن وہ اپنے وطن جانا چاہتی تھی، جھوٹی محنت نے اس کی روح کو یاؤں تلے رو مد ڈالا تھا۔ تو اب نہروں کی گندی دھرتی میں اس کے پہاڑوں کی تھلی دھرتی ہی اُسے پاک و صاف بنا سکتی تھی۔

اُس نے کہا۔ ایک بار تو مجھے وہاں یہی چاہے، صرف ایک ماڑ بھر میں اس سرسبز دھرتی کی چھاتی سے جھٹ حائوں گی، اور اس وقت تک نہ اٹھوں گی، جب تک وہ میرے سارے گناہ نہ جوڑے۔ مجھے ایک ماڑ وہاں پہنچاؤ۔ میں نے کہا، اس وقت مجھے دفتر جانا ہے، دیر ہو رہی ہے، کل میں تجھے یہیں ملوں گا اور سب اس نظام کو رد کر دوں گا۔

چ

دوسرے دن میں نے دفتر سے بھیٹی لے لی اور گھر سے باہر نہ نکلا جس دہا میں میں رہتا تھا اس کا حریا کی دنیا سے کوئی علاقہ نہ تھا..... اس دن کے

بعد حریا بھی مجھے کبھی دکھائی نہ دی۔

اب دہن میں اس کی تصویر بھی باقی نہیں، سب نقوش مٹ چکے تھے۔ ہاں
کبھی کبھی پنجرے میں محسوس ترنگ پڑا کی ٹی ہوں، ٹی ہوں، کی دردناک صدا
کانوں میں گونجنے لگتی ہے۔ دہن میں لال، پیلے، خاکسری رنگوں کی دھنک بھیلیتی
ہے۔ ڈوب جاتی ہے۔ بھیلیتی ہے۔ ڈوب جاتی ہے۔ سوچتا ہوں یہ پنجرہ
کس نے بنایا ہے؟

نئی شلوار

لو بیٹ چکی تھی، لیکن سورج ابھی نکلنا تھا، بیگیاں نے پہاڑ کی ڈھلوان سے جہاں گاؤں آباد تھا، نیچے ندی کی تیلیٹی پر نگاہ ڈالی، دھان کی پنیری کی ایک بڑی سی تنکون میں اُسے اپنا خاوند کام کرتا ہوا دکھائی دیا، اتنے فاصلے سے وہ بالکل کھلونا سا دکھائی دیتا تھا۔ اُن کھلونوں کی طرح ننھا اور خوبصورت جن سے وہ بچپن میں کھیلا کرتی تھی، چیز کے چنا ٹھوٹوں اکٹھا کر کے ان میں لکڑی کی کھچیاں آرا پار بھنسا کر، وہ ان کے سروں پر اخروٹوں کو کھوکھلا کر کے لگا دیا کرتی تھی اور بس کھلونے تیار ہو جاتے تھے۔ سردار اور ان کے سپاہی اور ان کی بیویاں، فرق صرف اتنا ہوتا تھا کہ بیویوں کی مونچھیں نہیں ہوتی تھیں۔ اور جو مرد ہوتے تھے ان کے چہروں پر

مٹی کے بھٹوں کی سرم، رشتہیں کلغیاں لگادی جانی تھیں اور اُسے یاد آیا کہ ایک دفعہ اس کی گل سے محض اس لئے لڑائی ہوئی تھی کہ گل مرد کھلوں میں مٹی کے بھٹوں کی کالی کلغیاں لگانا چاہتا تھا اور وہ سرخ کلغیاں پسند کرتی تھی، وہ دونوں بحث کرنے ہوئے گئے تھے اور بیگم نے غصہ میں آکر گل کا منہ نوچ لیا تھا۔ ہاں اب گل کے چہرے پر وہ نشان نہیں تھا، گو۔۔۔ اب گل اکثر اس کے چہرے پر ایسے سرخ نشان پیدا کر دیا کہ نا تھا کہ جیسے پر جانے ہوئے اُس کی سہیلیاں اُسے چھیڑا کرتی تھیں، بسوچ کر اُس کے ہونٹ کا بے اور اُس کے رخساروں پر ہلکی سی لالی دوڑ گئی، اسی طرح کی لالی اب مشرقی آسمان کے چہرے پر بھی دوڑ رہی تھی جیسے سورج نے ایسی بیگم کا منہ جو م لسا کھا، بیگم جلتے چلتے لڑکھڑاسی گئی اور ایک ہتھر پر ہٹھ گئی اور ابے سہری پرستان بالوں کو سنوارنے ہوئے بیجے مدی کی تیلیٹی کی طرف تھکنے لگی۔ دھال کی سیری کارنگ جھکیلا اور گہرا سبر تھا، السا سبر رنگ تو اس نے گاؤں کے بازار کی دکان پر بھی نہ دیکھا تھا کہ جس کے پاس بڑے بڑے خوبصورت رنگ والے کپڑے تھے۔ یاس ہی دیو دار کے دو نازک سے چھتارے پر غرور انداز میں آسمان کی طرف سر اٹھائے کھڑے تھے، لیکن اُن کا رنگ بھی تو اس گہرا سبر نہ تھا۔ اس سبر رنگ میں ٹھوڑی سی ساہی بھی گھلی تھی۔ چپے آس جتنے کے پانی میں ہوتی ہو جو بہت

گہرا ہو۔ پہاڑ اور گاؤں اور وادی اور ندی سب دین میں کھوئے گئے تھے۔ کل عاموس
 تھے، مہرنے چب چای، وہ خود بھی بہت آہستہ آہستہ قدم رکھتی ہوئی نیچے آ رہی تھی
 بڑے بڑے تھروں سے بچی ہوئی جو یکدم بڑی برادھر اُدھر کھرے پڑے تھے۔ ایسا
 معلوم ہوتا تھا کہ بتیجر بھی سوئے بڑے ہیں اور ابیں گھانا ماسپ نہ ہوگا، خود اس
 کے جسم میں بھی تو ایک ہنسا اُٹھلو ماسورہا تھا۔ اُس کے بچپن کی کسواری آرزوؤں کی
 ٹنگیں، یہ خیال آتے ہی وہ ڈلگائے لگی، اس کے سارے جسم میں ابک عجیب سی رو
 دوڑے لگی۔ یہ رو، جس میں ندی کے پانی کی سی ملائمت، بھلی کی سی تیزی اور اعصابی
 حرکت کی سی فطری گردش موجود تھی۔ اس کے دمڑ اور بیٹا اور بھائیوں میں گھومتی
 ہوئی دو لفظوں پر ختم ہو جاتی تھی۔ 'تنت اور مٹی'، 'ثبت اور مٹی'۔ . . سیکمیاں
 کو ایسا سانس پھولنا ہوا معلوم ہوا۔ یکایک اُس کے کانوں میں آواز آئی، جیسے کوئی
 درخت کے نئے پکھلاڑا چلا رہا ہو، کھٹ، کھٹ، کھٹ، اس نے غلط سمجھا تھا کہ وہ
 یا اُس کا حاد ہی آج سب سے پہلے جاگے ہیں گاؤں کا لوڑھا جو کبدار روش دین
 ان سے بھی پہلے اٹھا تھا، اور اب ابک جیڑھ کے سے میں سے سنہری اور نیلی سیلی
 ویناں کمال رہا تھا، کھٹ، کھٹ، کھٹ، کھٹ، بکا بکا اُسے حال آیا کر گھر میں تو دوساں
 ختم ہو چکی ہیں، اور آج رات کو وہ دوسروں کے بغیر آگ کسے جلانے لگی، روشی کیسے ہوگی؟

آج رات تو اُسے وینہوں کی سنہری روشنی کی بہت ضرورت ہے، آج رات وہ وینہوں کے ستعلوں کی روشنی میں اپنی نئی شلوار پہن کر دیکھے گی۔ اس کا رنگ اس کی پھیں، وہ شلوار پہن کر اور بازو پھیلا کر گل کے سامنے ایک ناچتی ہوئی تیزی کی طرح گھوم جائے گی اور گل اُسے گلے سے لگائے گا۔ بیگمات کے لب کانپنے لگے۔ اور اُس کے چہرے پر لالی دوڑ گئی اور وہ روشن دین کے بالکل قریب جا کر کھڑی ہو گئی، گاؤں کے بوڑھے جو کیدار نے ایک لمحہ کے لئے بیگمات کی طرف مڑ کر دیکھا اور پھر اپنے کام میں مشغول ہو گیا، وہ اپنی چھوٹی کلباڑی کی مدد سے چیرھ کے تنے میں سے وینہاں نکال رہا تھا۔ تنے کے جسم میں ایک گہرا گھاؤ نظر آ رہا تھا اور قریب ہی وینہوں کا ایک ڈھیر جمع ہو گیا تھا۔

”کہاں جا رہی ہو بیٹی؟“ روشن دین نے اُس کی طرف مڑے بغیر پوچھا۔

”سچی، پییری کے کھیتوں میں۔“

”گل کو میں نے صبح ادھر سے گزرتے ہوئے دیکھا تھا، شاید تیسرا پہر ہوگا میں جب بھی وینہاں نکال رہا تھا، یہ تنا کھفت بڑا سخت ہے۔“ بوڑھے روشن دین نے کلباڑی سے زور زور سے اُٹھو کے لگاتے ہوئے کہا۔

بیگمات خاموش کھڑی رہی۔

روشن دین بولا: ”اب کے وہاں کی پییری اچھی ہے، تمہارے کھیتوں

کی پٹیری بھی بہت عمدہ اور مضبوط نظر آتی ہے گل کے ماہ کے بعد واپس آیا ہے ؟

”تین ماہ کے بعد“

”بارہ مولے میں — کیا کرتا تھا ؟ کسی لکڑی کے ٹھیکیدار کے ہاں ملازم تھا نا ؟“

”ہاں پر یہاں دھماں کا کام سنبھالنے والا کوئی نہ تھا، دیور بیمار ہے، اسی لئے میں نے بارہ مولے جیھی لکھ بھیجی تھی“

”تم نے اپنے دیور کو میری جڑی کھلائی تھی“

”اور بھی کئی جڑی لوٹیاں کھلا چکی ہوں“ اس جو دوبارہ مولے سے آئی ہے وہ کھلا رہی ہوں“

”اللہ فضل کرے گا .. لیکن تم اس وقت کھیتوں میں کیا کر رہے چلی ہو؟۔“

”اوہ — پاروائے گاؤں کے درزی کو سلوار سیسے کے لئے دی تھی آج اس نے دینے کا وعدہ کر رکھا ہے۔ بیگمیاں نے کمزور دم، شرمیلی آوازیں کہا۔“

”اغاہ؟ بوڑھے روش دین نے مڑ کر بیگمیاں کی طرف مسکراتے ہوئے کہا۔“

”گل بہت اچھا لڑکا ہے بہت اچھا لڑکا ہے .. نئی سلوار .. مجھے

یاد ہے (کھانس کر) جب میری بیوی نے ایک دفعہ مجھ سے ریشم کے کیڑے کی شلوار مانگی تھی، اور میں نے کہا تھا کہ میں تجھے سری نگر سے لادوں گا..... سری نگر میں میرے پاس پیسے ختم ہو گئے تھے، اور میں ریشم کی شلوار نہ لاسکا۔ بڑی نیک بخت تھی وہ... اُسے عمر بھر ریشم کی شلوار پہنا لیب نہ ہوئی..... مرے دم تک اس کے دل میں حسرت رہی “

لوٹھے جو کیدار کی آنکھوں میں آسو بھرے ہوئے تھے، کلباڑی ہاتھ میں کتابت رہی تھی

بیگم آئے آہستہ سے بوجھا۔ حاجا، میں اس سے تھوڑی سی وسینیاں لے لوں، ہمارے ہاں آج ختم ہو گئی ہیں اور “

”ہاں، ہاں، بیٹی، جتنی ضرورت ہوں لے جاؤ۔“ میں بھی آج ندی کے پار کی گھاٹی پر جاؤں گا، آج کڈر مبلہ ہے، اور سڑک پر بہت سے سباج لاروں اور تانگوں پر جا لے ہو۔ لے لیں گے امید ہے کہ میری سب و بنیاں بک جائیں گی“ بیگم آئے ویسے اٹھاتے ہوئے کہا ”تسا ہے کہ کڈیر رات کو یہ سباج لوگ دینیوں کی مشعلیں جلاتے ہیں!“

”بیٹی، اگر یہ باہر کے لوگ کتیر میں نہ آئیں تو ہم لوگ تو کھوکھوں مر جائیں۔“

اللہ بڑا کارسار ہے“

بڑھا پھر کھانسنے لگا، اور کھاڑی سے کھٹ کھٹ کرنے لگا۔ گیماں وہاں سے جلدی، دینیوں کا گٹھا اس نے اپنے دوپٹے میں رکھ لیا تھا، تیز قدم اٹھاتی ہوئی وہ ندی کی تلیٹی میں پہنچ گئی۔ یکایک سورج نکل آیا، اور ساری وادی میں جیسے اک ”ہلپ“ سی پیدا ہو گئی، کیڑے اور ٹڈے جو شمی لبادوں میں پتے ہوئے بے سدھ پڑے تھے، جاگ کر گھاس پر بچھدکنے لگے، کرونوں سے چھو کر دھان کی پنیری کارنگ اور بھی گہرا اور جھیکلا ہو گیا، اور اس کے خستے سمدری لہروں کی طرح کھیت کی تلوں میں ناچنے لگے، ندی کا پانی جو پہلے چپ چاپ معلوم ہوتا ہے، یکایک موسیقی سے لبریز ہو گیا، موسیقی اور دھڑکنی، نور اور نغمہ، حرکت اور زندگی، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سورج کی کرونوں میں کوئی اضطراری قوت بھیجی ہوئی ہے، جو ہر اس چیز کو مبادا کرتی ہے جس سے سورج کی کرنیں ہم آغوش ہو جائیں، گل ہایت تیزی سے کام کر رہا تھا، اس کے سرخ چہرے پر پیسے، کی لکیریں تھیں اور ہاتھوں میں دھان کی نیبری، وہ گٹھنوں تک کھیت کے پانی اور کچڑ میں دھنسا ہوا تھا۔ اور ہایت چابکدستی سے پنیری اکھاڑا کھاڑ کر اسے بڑے کھیت میں مناسب فاصلے پر چھار رہا تھا۔ بگیاں کھیت کے قریب ایک پتھر پر بیٹھ گئی، دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے،

صبح کے پہلے اجائے کا سونا اُن کی آنکھوں میں تھا۔ اُن کے دلوں میں اُن کی روح کے گوتے گوتے گرتے ہیں!

”ہت جلد آں پہنچی ہو، ابھی تو میں آدھے کھیت میں بھی بیڑی نہیں جاسکا۔“ گل نے مسکراتے ہوئے کہا۔

یہ شکوہ ہمیں اظہارِ تشکر تھا۔ میگماں نے مسکرا کر اور نگاہ پھیر کریں چکی کی طرف دیکھا عوندی کے دوسری طرف تھی پھر اس کی مسکراہٹ نے ندی کے پرے اُس اونچی گھاٹی کو چھو لیا جس کی چوٹی پر سے موٹر کی سڑک گذرتی تھی، گھاٹی کی سطح مرتفع سے گر کر اس کی مسکراہٹ اس چوٹی پر سے بھی پرے اونچے اونچے پہاڑوں کے سلسلہ پر جا پہنچی، وسیع اور بسیط جنگل اور شمال کی طرف ایک بچھوٹا سا گاؤں، وہ دوسرا گاؤں جس کے ورزی کو گل نے میگماں کے لئے ایک نئی شلوار سینے کو دمی تھی۔ یہ مسکراہٹ گھوم کر بھر گل کے چہرے پر جا پہنچی، یہ مسکراہٹ یہ نگاہ یہ روشنی کی کرن!

بیگماں بولی اور وایس بھی تو آتا ہے، اب جیلوگے تو بڑی مشکل سے وقت پر لوٹ سکو گے“

اس کی بات سنتے ہی گل نے بیڑی ہاتھ سے چھوڑ دی اور کھیت سے باہر

نکل آیا اور ندی کے کنارے بیٹھ کر اپنی ننگی ٹانگوں سے کچھڑا تار نے لگا۔
سوسا کی شلوار جس کی شرخ زمیں پر سفید چھپی تھیں جھلملا رہے تھے
پہن کر بیگماں ہست حوش ہوئی، بیس بائیس گز کیڑے کی شلوار ہوگی، گل کی تین ماہ
کی کمائی، بیگماں نے شلوار کو درزی کے ہاتھ سے لیتے ہوئے اپنے خاوند کی طرف
پیار بھری نگاہوں سے دکھا، کچھ پیاز کچھ غروز کچھ توخ، ہنس کر بولی: ”اور تمہیں؟
چھینٹ کی لوں گی۔“

گل بولا: ”چھینٹ کی تمہیں بھی بنوادوں گا، دو تین مہینے اور مہر جا، تب
تک شاید تمہے کے لئے بھی کچھ بنوانا پڑے۔“

بیگماں سترم سے لال ہو گئی، نگاہیں نیچی کر کے بولی: ”سترم تو نہیں آئی، گل
مسکرائے لگا اور اس نے درزی کی طرف دیکھ کر آکھ مچ لی۔

راسنے میں سنبلو کی ایک بڑی سی جھاڑی نظر آئی جس پر نیلا دھاری کی گجا
بیل لٹی ہوئی تھی۔ اس جھاڑی کی اوٹ میں بیٹھ کر بیگماں نے شلوار تبدیل کی
جلنے چلتے وہ نیبے کی جیٹ کو سوار کرتی جاتی تھی، اور بیس بائیس گز کی شلوار کے
گھیرے اور اس کے خوشنما پھولوں کو دیکھ کر خوش ہو رہی تھی، سہی شلوار نے نیکی
چال میں ایک نئی نزاکت اور تعریف پیدا کر دی اور اس کے قدموں میں مژدہ

سا انداز آتا گیا، پھر اُس نے ایک عجیب ادا سے جو گل کو بہت پیاری لگی، اپنا سر گل کے کاندھے پر رکھ دیا، وہ کچھ عرصہ اسی طرح چلتے رہے، باہوں میں باہیں ڈالنے دھڑکی کا گھراوٹ میں چھپ گیا تھا۔ فرس زمین پر چڑھ کے پیلے پیلے نکیلے جھومر کچھے ہوئے تھے اور ان کے قدموں کے مس سے رشپین کپڑوں کی طرح سرسراتے تھے، گویا زمین بے بھی اک نئی شلوار پہنی تھی، چپڑھ کے پیلے پیلے جھومروں کی شلوار جس برجایا نہننے کے پھولوں کی گلکاری تھی، درختوں کی تساحوں پر چنگی پر نذر نذر تھے، اور بادل دیو دارا اور چڑھ کی چوٹیوں پر سے خراماں خراماں گزر رہے تھے، ایک یگڈ ڈھسی وہ تھی جو جنگل کے درختوں کے اوپر تنی ہوئی تھی اور جس پر بادلوں میں رہنے والے نازک، خوبصورت اور براق شہزادے اور تہرا دیاں ایک دوسرے کی کمر میں ہاتھ ڈالے، رخسار سے رخسار لگائے خوشی سے ناچتے ہوئے جارہے تھے، گل کا دل بھی نامعلوم مسرت سے لبریز ہو گیا۔ اُس نے آہستہ سے کہا: ”میں ہمیں چھیٹ کی قبضہ لگے دینے میں نوا دوں گا، یہ فیص اب برانی ہو گئی ہے اور اس نئی شلوار کے ساتھ اچھی نہیں لگتی۔“

بگمیاں کے نیم واسب بھول کی بیکھڑوں کی طرح کانپ اٹھے، اور گل نے جلدی سے انہیں اپنے سانس کی حلاوت اور ہونٹوں کی نہد آگین شمس سے بوجھل کر دیا۔...

پھر وہ ایک چشمے کے کنارے بیٹھ گئے، اور گل نے شوخ لہجہ میں کہا: ”کتنے ماہ ہو گئے ہیں؟
چار یا پانچ؟“

بیگمں مکرور آوازیں بولی: ”ہٹو بھی، تمہیں نوہر وقت.....“
گل اُسے گدگداتے ہوئے پوچھنے لگا: ”سچ بتاؤ، چار یا پانچ؟“ — چار
یا پانچ؟“

بیگمں ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئی: ”ہائے — ادنیٰ — میں مری“
گل نے اُسے گدگدانا چھوڑ دیا۔ بولا: ”میں بتاؤں، ایک ننھی سی لڑکی ہوگی۔“
سیگمں بولی: ”چھوڑا ہوگا، ننھی کیا تمہارے کھیت میں ہل چلائے گی تپورا
ہوگا، میری تو مدت سے ہی اُس ہے۔“

گل سنجیدہ ہو کر بولا: ”اماں بھی یہی چاہتی ہیں۔“
کنسی ہی دیر تک وہ دونوں اُس بھرنے کے کنارے خاموش بیٹھے رہے، جون
آئینہ خیالوں میں ڈوبے ہوئے، چتے کے نرم و مازک گبت، تنگل کا مسحور سناٹا، بادلوں
رقصِ پیہم اُن سب چہروں میں انہیں اپنے مستقبل کی سہری تصویر نظر آئی اس
نصویر میں اک ننھا سا بچہ بھی ننھا، جو اپنی ماں کی گود میں کلکاریاں مار رہا تھا۔ ہنستے
ہوئے، لڑکھڑاتے ہوئے پہلا قدم اٹھا رہا تھا، کاؤکی سوئی کا نہ بھرے پیر کھیر کبریاں

نے گلے کو جھگڑ میں چرانے کے لئے لے جا رہا تھا، درانتی سے گھاس کاٹ رہا تھا، اپنے باپ کے شانہ بشانہ کھیتوں میں ہل چلا رہا تھا، کہیں جیسے کوئی شہنائی سی بج اٹھی اور بیگماں اور گل چونک اُٹھے اور مسکرا کر ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے، شاید اس تصویر کو اُن دونوں نے اکٹھے ہی دیکھا تھا۔

اسی طرح آہستہ آہستہ باتس کرتے ہوئے، ایک دوسرے کو پھپھرتے ہوئے، یحیٰں اور جوانی اور آنے والی زندگی کے سیمیں لمحاب میں گھومتے ہوئے اُن مہینوں کو یاد کرے ہوئے جو بیت چکے تھے، اور اُس سپیوں کو دیکھتے ہوئے جو ابھی آنے والے تھے، وہ وائس موٹر کی سڑک پر اُن پہونچے، سڑک پر اتنی رونق نہ تھی۔ پھر بھئی کھئی اکا دکا لاری، ٹانگہ یا سیدل چلنے والے سیاحوں کی ٹولی نظر آ جاتی تھی۔ گل نے بیگماں کو بتایا کہ کس طرح ان سیاحوں کی آمد سے کستیر کے لوگوں کو ہر سال لاکھوں روپیے کا فائدہ ہوتا ہے۔ سری لگر ایک بہت بڑا نہر ہے، جس کے بیچوں بیچ دریائے جہلم بہتا ہے، جس پر سات یل بنے ہیں، اور جب دھان کی فصل کٹ جائے گی تو وہ ضرور اپنی بیگماں کو سری لگر لے جائے گا، تاکہ وہ اپنی آنکھوں سے اُس تماشا ر لفظوں کو دیکھ لے کہ جن کے لئے دنیا بھر کے سیاح وہاں کھینچے جاتے ہیں۔ . . . ابک چار کے بچے چار پانچ سب اب بیٹھے تاس کھیل رہے تھے، بیگماں اور گل اُن کے

قرب سے گزرے، اور بیگمیں اُس سیاحوں کے خوبصورت کپڑوں کی طرف جرت سے دیکھتی رہی، اور وہ سیاح بیگمیں کے منالی حُسن کو دیکھ کر محو حیرت ہو گئے۔

جنار کے آگے ایک چھوٹا سا نالہ نہا۔ اُسے پار کر کے وہ گھاتی کی ڈھلوان کے قریب پہنچ گئے، دور نیچے ندی بہتی تھی، جس کے ایک طرف کھلوں نے جسی میں چکی نئی، جس میں بانی کا بھاگ برف کے گالوں کی طرح اڑتا ہوا معلوم ہوتا تھا ندی کے دوسری طرف دھان کے کھیت تھے، جہاں گل صبح کام کرتا رہا تھا، اس سے پرے پہاڑ کے اوپر اُکھا کاؤں کا ہوا سفید کوٹھے، کھر پائی سے لے ہوئے، سب کے کھلوں کی طرح نظر آتے تھے، ان میں عورتیں نازک ننھی پتلیوں کی طرح اندر یا باہر جاتی ہوئی دکھائی دیتی تھیں، سورج کی کرنوں نے گاؤں کو بھی چھو لیا تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ زندگی بھی پتلیوں کا نمائشہ ہے۔ جس کی نازک ڈوریاں سورج کی کرنوں کے ناروں سے سی ہیں۔

جس ملدو بالا گھاتی پر بیگمیں اور گل کھڑے تھے، اُس سے دور راستے نیچے کی طرف جاتے تھے، ایک تو سیدھا ڈھلوان راستہ ندی کی کھد میں جاتا تھا، اور دوسرا ترچھا، پُریج راستہ جو گھاتی میں لکھا ہوا ندی کی تہ میں پہنچتا تھا۔ گل

نے کہا: ”میں اس پھوٹے راستے سے بچے جاتا ہوں، اس حالت میں تمہارے لئے یہ راستہ خطرناک بھی ہے اور پھر یہاں پھسلن بھی بہت ہے، تم دوسرے راستے سے آؤ، میں میں چکی پر تمہارا انتظار کروں گا۔“

”انتظار؟“ بیگمیں نے چمک کر کہا: ”میں تم سے پہلے وہاں پہنچوں گی۔“
”ایک دفعہ پہلے بھی تم مجھ سے ایسی شرط لگا کر ہار چکی ہو،“ گل نے ہنستے ہوئے کہا: ”اب کے پھر بدکردیکھ لو۔“

”رہی“ بیگمیں نے تین کے لمبے میں کہا: ”دیکھو، اگر میں پن چکی پر پہلے پہنچ جاؤں تو تمہیں کل ہی ایسی قمیص کے لئے کڑا خریدنا ہوگا“ اور اگر“
”اور اگر ...“ گل نے شرط کا دوسرا رخ بتاتے ہوئے کہا: ”اگر تم ہار جاؤ تو کل دل بھر میرے ساتھ نییری کے کھیتوں میں، گھٹنے گھٹنے کھڑا اور یانی میں۔۔۔ کیوں منظور ہے؟“

”منظور ہے،“ لیکس دیکھو دوڑنا نہیں ہوگا، بس چلنا ہوگا۔“

گل نے اثبات میں سر ہلا کر دھلوان کے راستے پر جھلانگ لگائی، اور تیز قدموں سے بچے کی طرف جانے لگا۔ بیگمیں نے ایک لمحہ کے لئے توڑکی پھر وہ بھی تیز قدموں سے دوسرے راستے پر ہوئی، اب کی بار وہ گل کو ضرور شکست دے دیگی،

گل خوشی سے سیٹی بجاتا ہوا نیچے اتر رہا تھا، اُسے پورا یقین تھا کہ وہ بیگماں سے بہت پہلے پن چکی پر پہنچ جائے گا، بیوقوف لڑکی اس نے سوچا، بیگماں میں ابھی تک بچپن کی تنوخی اور ضد موجود ہے، یوں ہی بات بات پر جھگڑ پڑتی ہے، بھلا اس حالت میں اُسے شرط بندی چاہئے تھی، یکا یک اُس کے دل میں خیال آیا کہ وہ بیگماں کو آواز دے اور اُسے رُک جانے کے لئے کہے۔ لیکن دوسرا استہاب آنکھوں سے اوجھل ہو گیا تھا اور اُس کی آواز وہاں تک نہ پہنچ سکتی تھی، اُس کے قدم آہستہ ہو گئے، اُس نے سوچا کہ اگر وہ شرط ہار جائے، اور بیگماں کو پن چکی پر پہلے پہنچ جانے دے، تو وہ شری لڑکی کتنی خوش ہوگی۔ وہ مسکراتے لگا۔ اور اس نے میصلہ کر لیا کہ وہ شرط ہار جائے گا، وہ نہایت دھیمے دھیمے قدموں سے چلنے لگا، اور آخر ایک بڑی جٹان کے قریب جا کر رُک گیا۔ پانچ منٹ، دس منٹ، پندرہ منٹ، اس نے اپنا دل میں اندازہ لگایا کہ بیگماں اگر دھیرے قدموں سے بھی چلی ہو تو اس وقت پن چکی پر پہنچ گئی ہوگی، یہ سوچ کر وہ اٹھا اور تیز تیز قدموں سے نیچے اترتا ہوا پن چکی کی طرف جانے لگا۔ پن چکی سامنے نظر آرہی تھی۔ لیکن بیگماں ابھی تک وہاں نہ پہنچی تھی، اس نے تو شرط ہارنے کی پوری کوشش کی تھی، مگر اب — یہ بیگماں کا اپنا قصور تھا کہ وہ ابھی تک نہ پہنچ سکی تھی۔ یکا یک اُس کے دل میں ایک خیال آیا

اور وہ مسکرانے لگا۔ شریر لڑکی، مجھے دھوکا دینا چاہتی ہے، پن چکی کی دیوار کی اوٹ میں چھپی بیٹھی ہے۔ وہ بھاگتا ہوا این چکی کے دوسری جانب گیا، لیکن بیگیاں وہاں نہ تھیں وہ بیچاری ابھی غالباً راستے ہی میں تھی۔ گل نے ابک بار گھاٹی کے اوپر نظر دوڑائی اور پھر اس نے دو انگلیوں کو منہ میں رکھ کر زور سے سیٹی بجائی، وہ سیٹی جو وہ بچپن میں بیگیاں کو بلانے کے لئے بجا کرتا تھا۔

سیٹی کی آواز پہاڑوں میں گونج کر خاموش ہو گئی۔

چند لمحوں میں اسی خاموشی میں گزرے۔ پھر گل نے زور سے آواز دی۔ بیگیاں پہاڑوں کے سینوں میں اک گونج سی پیدا ہوئی اور پھر وہی سنا جھا گیا۔

گل کو بہت عصہ آبا، چیخ کر بلایا یہ کیا شرارت ہے؟ جواب ہی نہیں دیا، ہو، کہاں چھپ کر بیٹھ گئی ہو، بس تمہاری یہی باتیں تو مجھے دق کرتی ہیں۔ یہ کیا مذاق ہے؟

گل دوسرے راستے پر اوپر چڑھنے لگا۔ عصہ سے داس بس رہا تھا، اڑا جھڑی کو غور سے دیکھتا ہوا اوپر چڑھ رہا تھا۔ اگر اس وقت بیگیاں مجھے کسی جھاڑ یا ٹیٹاں کی اوٹ میں دبکی ہوئی مل جائے تو —

ایک بڑا سا پتھر ادیر سے لڑھکتا ہوا اُس کی طرف آیا، وہ فوراً ایک طرف
کو سرک گیا، بس چند لمحوں کا فرق رہا، ورنہ اُس کا سر یا ٹانگیں زخمی ہو جاتیں۔
”بیگماں“ اُس نے چلا کر کہا ”یہ کیا حماقت ہے؟“
اُٹھ دس پتھر ایک دم پیچھے لڑھکتے ہوئے آئے، اُس کا پاؤں بھسل گیا اور
گھسٹتا ہوا نیچے ندی میں جاگرا، اُس کے ہاتھ پاؤں زخمی ہو گئے اور ماتھے سے خون
نکل آیا۔

اُس نے چلا کر کہا ”بیگماں — بیگماں —“
دوسرے راستے کے درمیان حقیر میں ایک موڑ کے قریب جہاں انجیر کا درخت
اُگتا تھا، اور گھنی جھاڑیاں تھیں اُسے دو آدمی دکھائی دیئے، اُن کی ٹانگیں نیچی تھیں
اور وہ اپنے ہاتھوں میں بڑے بڑے پتھر اٹھائے ہوئے تھے۔

گل کا جیسے کسی نے گلے پکڑ لیا ہو، اُس کے خون کی روانی رکنے لگی، اس
کی آنکھوں کے آگے شرارے ناچنے لگے، وہ بھاگ کر راستے پر اوپر چڑھنے لگا لیکن
اب ان جھاڑیوں کے پیچھے سے تیسرا آدمی نمودار ہوا، اور پتھروں کی جیسے مارش
شروع ہو گئی۔ گل نے پہچانا، یہ وہی ستیاہ تھے۔ جو تھوڑی دیر پہلے گھاٹی کے اوپر
جہاز کے نیچے ماس بھیل رہے تھے۔ ایک بہت بڑا پتھر تیزی سے نیچے لڑھکتا ہوا آیا،

اور اپنے ساتھ گل کو دھکیلتا ہوا لے گیا۔

گل نندی کے کندرے گر گیا، اُس کا گلزار ندہ گیا تھا، اور اب وہ سرگوشیلور میں چلا رہا تھا، گھائی کی طرف ہاتھ پھیلائے ہوئے التجا کر رہا تھا۔

”خدا کے لئے — میں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے — خدا کے لئے — میرے تمہارا کیا بگاڑا ہے —“
نہیں خدا کا واسطہ — اپنی بیوی بچوں کا واسطہ
اللہ رسول کا واسطہ ...“

اور اوپر جھاڑیوں کی اوٹ میں سے جو تھا آدمی نمودار ہوا، اس کی ٹانگیں ننگی تھیں اور اُس کے ہاتھ میں سوسی کی نئی شلوار تھی۔

گل نے آٹھنے کی کوشش کی، اس کے ہاتھوں نے اُس کے پتھروں کو اپنی ہتھیلیوں میں پکڑنے کی کوشش کی، لیکن پتھر اُس کے ہمو سے سُرخ ہو چکے تھے اور اس کی ہتھیلیوں میں سے پھسلنے لگے، اور وہ مدی کے کنارے گھٹنوں کے بل جھک گیا۔ یہ ایک چینی سوسی کی نئی شلوار ایک ہوائی چھتری کی طرح بل کھاتی ہوئی اُس کے سامنے آں پڑی اور پتلی پتلی سنہری و بنیاں پتھروں پر بکھر گئیں۔

پر ماتما

یرمانا کی آنکھیں عتقے سے سرخ ہو گئیں، اس نے خنکلیں نگاہوں سے
سورگ کے بڑے پجاری کی طرف دیکھ کر کہا۔ موصع ہمیر پور میں پاسی کسان اور
اس کا گنبد کئی دنوں سے فاتے کر رہا ہے۔ اور تم نے ابھی تک اس کے لئے کچھ
نہیں کیا؟

بڑا پجاری تھر تھر کا پنے لگا۔ ہاتھ حوڑ کر بولا۔ یرھو۔ میں نے تو بہتیری
کوششت کی ہے، لیکس کیا کروں اُس بیچارے کی قسمت ہی ایسی ہے۔ کوئی تدبیر
کارگر نہیں ہوتی۔

کیسے ہیں ہوتی۔ یرمانا نے اینے لورانی عصا کو فرش یرٹیک کر کہا اور

تمام کائنات میں نور کی بارش برس گئی۔ جلوہ ہم دیکھتے ہیں۔ پاسی کسان ہمارا بھگت ہے۔ وہ ہر وقت ہمیں یاد کرتا ہے۔ یہ ہمارا دھرم ہے کہ ہم مصیبت کے وقت اُس کی مدد کریں۔

سنت بچن پر بھو۔ بڑے بچاری نے ماتھا ٹیک کر کہا۔

چ

پاسی کسان نے دروازہ کھولا۔

بڑے بچاری نے اپنے ساتھی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ یہ پر ماتما ہیں۔ پاسی کسان پر ماتما کے چرونوں میں گر پڑا۔ میرے دھرم، میری عزت کے مالک، مجھ پر برس کھائیے۔ دو دن سے بچے بھی بھوکے ہیں۔ ان کا بلکنا مجھ سے دیکھا نہیں جاتا۔ اپنے بھگت کو آسرا دیکھئے۔

پر ماتما نے یو چھا۔ تمہارے پاس اناج نکھادہ کیا ہوا۔

بڑے بچاری نے کھاتہ دیکھ کر کہا۔ تمہارے پاس دس سیگھے رہیں ہو۔ اس سال ہم نے بارش بھی اچھی مقدار میں منظور کی تھی۔ وہ سب کی سب تمہاری زیں میں پڑی۔ اس کھاتے میں اس بارش کا سارا حساب درج ہے۔ امسال بجٹ میں ہم نے قحط بھی نہیں رکھا۔ صرف کسانوں کی بہبودی کے لئے۔ تاکہ انہیں کسی قسم کی

شکایت نہ رہے۔ اس پر بھی تم کہتے ہو کہ تم بھوکے ہو۔
کسان نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ بھگوان۔ میرے یاس تھوڑا سا اناج بچا تھا، وہ
بھی بنیا اٹھا کر لے گیا۔

پر ماتمانے اپنا نورانی عصا فرش پر مارا اور زمین خوف سے لرز اٹھی۔ کئی
جگہوں پر ترلزلے کے جھٹکے محسوس ہوئے۔ اور ہزاروں مٹی کے گھروں کے گھر پڑے۔
پر ماتمانے تنگیں نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھا۔ پھر کہا۔ بجاری۔ ہمیں اس بننے کے
گھر لے چلو۔

جو آگیا! بڑے بجاری نے ہاتھ جوڑ کر ماتھا ٹیک کر کہا۔



بنبا گھر اگر گھر سے باہر نکل آبا۔

بڑے بجاری نے کہا۔ آپ پر ماتما ہیں۔

جی، بننے نے بتیسی نکالنے ہوئے کہا۔ ہی ہی ہی، جیوٹی کے گھر بھگوان آئے ہیں،
میں گریب بھوکا بنیا بھلا کہا سیدو کر سکتا ہوں۔ مگر کھیر بھی جو کچھ ہے بھگوان کا دیا ہے۔
آئیے اندر تشریف لائے۔

چند لمحوں میں پر ماتما کے ارد گرد بننے کے بچے بالے جمع ہو گئے۔ اور ناچنے لگے،

ایک بچہ کندھے پر چڑھ بیٹھا۔ اور ایک نے جیسے ٹٹولتی شروع کر دیں تاروں کے جواہر شبنم کے موتی۔ چاندنی کی چاندی۔ سورج کا سوا۔ سب کچھ جیبوں میں سے نکال لیا۔ اور پھر اپنی ماں کی جھولی میں ڈال دیا۔

بنے اور اس کی بیوی نے بھگوان کو اس پر بٹھایا۔ اور نگلے میں ہار ڈالے۔ پھر بولے۔ بھگوان ہم آپ کے لئے اس گاؤں میں ایک سہ منزلہ دھرمشالہ بنانا چاہتے ہیں۔ لیکن ہم گریب ہیں۔ ہمیں استاد صن دیجئے۔ کہ ہم —۔

بیکایک پر ماتما کی آنکھیں یا قوت کی طرح چمکنے لگیں۔ انھوں نے غصے سے کانپتی ہوئی آوازیں بننے کو ٹوک کر کہا۔ ”تمہیں ترم نہیں آتی۔ تم نے پاسی کسان کے گھر سے اناج اٹھو لیا۔ اب وہ بے چارہ بھوکا مر رہا ہے۔

بننے نے ڈیڑھ تو کی۔ اور زمین پر سر رکھ کر بولا۔ میرے پاس جو کچھ ہے بھگوان کا ہے۔ لیکن ایک عرض ہے۔ کہ پچھلے سال جب قحط پڑا تھا۔ میں نے یاسی کسان کو چار من گہوں قرض دیا تھا۔ وہ قرض بمع سود جکانا نہیں چاہتا تھا۔ میں نے بڑی مشکل سے اسے رضا مند کیا۔ اس نے اپنی مرضی سے مجھے اناج دیا ہے مہاراج۔

چار من گہوں پر سود کتنا لگتا ہے؟ یر ماتما نے پوچھا۔

صرف چار من، بھولے بادشاہ اے بھگوان۔ دیا لو! صرف چار من!

پر ماتمانے بڑے پجاری کی طرف دیکھا۔ اس نے کھاتے کھول کر ورق گردانی کی۔ پھر بولا۔ اتنا سود جائز ہے۔ کھاتے میں بھی لکھا ہے۔
بننے نے خوش ہو کر کہا۔ میں تو بھگوان کی مرضی کے خلاف کوئی کام نہیں کرتا۔
البتہ وہ جو گاؤں کا زمیندار ہے۔ وہ بڑا ظالم ہے۔ کسانوں کو بہت پریشان کرتا ہے
زبردستی اناج ہتیا لیتا ہے۔

پر ماتمانے بڑے پجاری کو حکم دیا۔ زمیندار کے گھر چلو۔
نیا گرا کر اکھر لگائے گا۔ اور حضور وہ میری سہ منزلہ دھرمشالہ.....



زمیندار کے گھر پورا ہوا تھا۔ وہ بڑے تپاک سے ملا۔
آئیے۔ پر ماتما جی! یہاں اس کرسی پر بیٹھئے۔ اس کرسی پر میرے فریب
پر دیکھئے میں نے جے پور سے نئی طوائف منگائی ہے۔ اس کی کمر کا لوج دیکھئے۔ اس
کانرت۔ ہائے ہائے۔ بڑے دنوں کے بعد آپ سے ملاقات ہوئی۔ میں پچھن میں
ایک دو بار اپنی ماں کے ہمراہ مندر گیا تھا۔ ہنس کر آپ کی صورت تو اب پہچانی
بھی نہیں جاتی۔ کئی دنوں سے سوچ رہا تھا۔ کہ مندر میں آپ کی نئی صورت بنواؤں
لیکن کیا کروں۔ جنگ کی وجہ سے اخراجات اس قدر بڑھ گئے ہیں کہ، بہر حال

اگلے سال میں وعدہ کرتا ہوں کہ اگلے سال ضرور آپ کی ایک نئی مورت مندر میں ۔
براجھاں ہوگی۔

پر ماتمانے کہا۔ ہم وہ پاسی کسان
ہے، ہے، کیا اٹا ہے۔ زمیندار نے ناچنے والی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
پر ماتمانے بڑے پجاری کی طرف گھور کر دیکھا۔ لیکن وہ بھی ناچ دیکھنے میں
اس قدر نہمک بھا کہ اس نے کوئی توجہ نہ کی۔ ناچار پر ماتما کو پھر کہنا پڑا۔
وہ اس پاسی کسان کے متعلق ہم

اجی آپ کس کینے کی بات کر رہے ہیں۔ وہ تو سالا بڑا بد معاش ہے۔ وہ زمین
در اصل میرے باپ کی تھی۔ دس سیگھے زمین جس میں وہ اب کاشت کرتا ہے۔ میرے
باپ نے خوش ہو کر اس کے نام کر دی تھی۔ اور دیکھا جائے تو میرے باپ کو کیا حق تھا
کہ موروثی جائیداد ایک غریب کسان کے نام لکھ دیتا۔ یہ سراسر خلاف قانون تھا وہ
تویوں کہئے۔ کہ میں ذرا آپ کا بھگت ہوں۔ میں صرف اپنا حصہ لے لیتا ہوں، اناج
میں سے۔ صرف ایک تہائی لیتا ہوں۔ ورنہ دیکھا جائے تو وہ زمین ہماری ہے۔
پر ماتمانے پجاری سے کہا۔ کھاتہ دیکھو!

ہیں؟ بڑا پجاری ابھی تک ناچنے والی کی طرف تک رہا تھا۔

پر ماتمانے پڑ کر کہا۔ کھاتہ دیکھو۔ یہ زمین کس کی ہے۔
بڑے پجاری نے کھاتہ دیکھ بھال کر کہا۔ زمیندار سچ کہنا ہے۔ زمیں کا مالک
وہی ہے۔

زمیندار نے کہا۔ دیکھا بھگوان۔ آپ کا داس بھلا جھوٹ کا ہے کو بولنے لگا۔
ارے آپ تو اٹھ کھڑے ہوئے۔ در اگنا سنئے۔ ارے بھئی متو، ذری کھاگ کر پان
بنوالانا۔ وہ ذرا ...۔ ادھر نہ جائیے گا حضور۔ ادھر پردہ ہے۔ ہاں۔ یہ راستہ ہے،
دراصل میں خود چاہتا ہوں کہ کسانوں کی مدد کروں۔ لیکن کیا کروں صاحب لگاتار
اس قدر ہے۔ اس قدر ہے۔ کہ تو یہ بھی بھلی۔ المائی لیجئے۔ ذرا ریاست کے حاکم
سے تولیئے۔ اگر وہ لگاں کچھ کم کر دے تو ساری مشکل اچھی حل ہو جائے۔

ۛ

چہر اسی نے کہا۔ آپ اس پرچے پر اپنا نام۔ پتہ اور کام لکھ دیجئے۔ صاحب
اس وقت سر بھڑانا کر مگر جی سے باتیں کر رہے ہیں۔
چہر اسی پرچے لے کر اندر گیا تھوڑی دیر کے بعد واپس آیا۔ بولا۔ صاحب
بولنے ہاں یا نہی منٹ بیٹھو وہ ابھی فارغ ہوتے ہیں۔ صاحب نے بڑے سنجاری
صاحب کو بھی سلام بولا ہے۔

پانچ منٹ کے بعد پیشی ہوئی۔

ریاست کے حاکم نے بڑی معذرت کی۔ دراصل سر جھڑانا مگر چکر جی سے ملاقات کا یہی وقت طے ہوا تھا۔ اس لئے انتظار کرنا پڑا۔ ورنہ..... معاف کر دیجئے گا۔ میں تو آپ کا ادراپنی رعایا کا خادم ہوں۔

پرہمتا نے کہا۔ پاسی کسان بھوکا ہے۔ آپ لگان بہت زیادہ لیتے ہیں۔ یہ بہت بری بات ہے۔

دیکھئے۔ دیکھئے۔ طیش میں نہ آئیے۔ حاکم نے نہایت نرمی سے کہا، مجھے ریاست کا نظم و نسق چلانا ہے۔ اس کے لئے روپیہ چاہئے۔ روپیہ کہاں سے آئے اگر میں کسانوں سے لگان وصول نہ کروں۔ آج کل کی ارد گرد کی سب ریاستیں ہماری دشمن ہو رہی ہیں۔ اس لئے اسلحہ جات کے کارخانوں کی تعداد میں اضافہ کرنا پڑا ہے۔ ان تمام اخراجات کو پورا کرنے کے لئے لگان بڑھا دیا ہے۔ اس میں آخر پاسی کساں ہی کا فائدہ ہے۔ ورنہ اس کی پرہمن۔ یہ دس سیگھے زمین دوسری ریاستوں کے قزاق پھینالیں گے۔

بڑا بجماری بولا۔ حاکم ٹھیک کہتے ہیں۔

حاکم بولا۔ میں تو ہر وقت آپ کے تابع ہوں لیکن ذرا یہ تو سوچئے۔ کہ کیا

یہ میرا دھرم نہیں کہ میں اپنی ریاست کو دوسری دشمن ریاستوں کی دست و پد سے بچاؤں۔

بڑا بچاری بولا۔ حاکم ٹھیک کہتے ہیں!

پ

جوبے جی مندر کے دروازے پر بیٹھے ہوئے بھنگ گھوٹ رہے تھے۔ مندر کے چاروں طرف پھلدار درختوں کا باغ تھا۔ اور باغ سے طعق پانچ ایکڑ زمین جس میں اناج۔ سبزی ترکاری سب کچھ ہوتا تھا۔ پر ماتما نے کہا۔ یہ اناج تم پاسی کسان کو دے دو۔

جوبے نے بھنگ کا لوٹا چڑھاتے ہوئے کہا۔ یاد لے ہوئے ہیں آپ، یہ اناج نہ پھل پھلاری تو بھگوان کی بھنت ہے۔ اور جو چیز ایک دفعہ بھگوان کی بھنت ہو جائے اُسے کوئی دوسرا آدمی کیسے کھا سکتا ہے۔ کیا آپ پر ماتما ہو کر اس کا بھی نہیں جانتے۔

پر ماتما نے بڑے بچاری کی طرف دیکھا اور بڑے بچاری نے پر ماتما کی طرف پھر مڑے بچاری سے آہستہ سے سر ہلا کر کہا۔ جوبے جی ٹھیک کہتے ہیں۔ کھاتے میں بھی ایسا ہی کھا ہے۔

پ

شام کو تھکے ہارے دونوں ساتھی پاسی کساں کے دروازے پر واپس پہنچ گئے۔ پاسی کے گھر کے اندر سے شیون کی صدا بلند تھی۔ جھوٹا لڑکا بھوک سے نڈھال ہو کر مر گیا تھا۔

اور کساں کی بیوی دوہڑ چھاتی کوٹ رہی تھی۔

پاسی کساں نے پوچھا۔ اناج لائے؟

یرماتما نے سر جھکالیا۔

بڑا بھاری بولا۔ صبر کرو۔ پاسی کساں۔ صبر کے سوا اور کیا چارہ ہو سکتا ہے۔

ہائے میرا لال . ہائے مبرا منھا مونی

کلیک یرماتما کا چہرہ مسرت سے روش ہو گیا۔ اس نے سراو بجا کر کے

کہا۔ پاسی کساں آؤ۔ ہم تمہیں اور تمہارے سارے کنبے کو سو رگ لئے چلتے ہیں۔

یاسی کساں بولا۔ وہاں کھانے کو کیا ملے گا۔؟

بھاری نے کہا۔ وہاں کھانے کو کچھ نہیں ملتا۔ وہاں صرف یرماتما کا نور ہوا

یاسی کساں نے تلخی سے کہا۔ یرماتما کا نور تو یہاں بھی ہے۔ اور یہ کہہ کر اس

سے دروازہ زور سے بند کر لیا۔ اور یرماتما اور بڑا بھاری حیراں و پریشان ماہر کھڑے

رہ گئے۔

جب وہ دونوں آسمانوں اور کائناتوں سے گزر کر اپنی جگہ پر واپس آ گئے۔
تو بڑے پجاری نے چیکے سے پر ماتما کے کان میں کہا۔ دیکھا آپ نے۔ یہ کساں کتنے
ناشکرے ہیں۔ سو رگ میں بھی آنا نہیں چاہتے۔

پر ماتما نے غضبناک ہجے میں کہا۔ وقع کرو، جہنم میں ڈالو سب کو!
بڑے پجاری نے مسکرا کر کہا۔ اس کا میں بے پہلے ہی سے بندوبست
کر دیا ہے!

خوشی

وہ کہنے لگا۔ نوکر تو نہیں البتہ ایک نوکریانی کا ضرور بندوبست کر سکتا ہوں۔ لیکن شرط یہ ہے کہ آپ ائمہ سنیہ میری معرفت کھیلا کریں۔ میں لے کہا۔ تم تو مذاق کرتے ہو۔

وہ لولا۔ جی ہاں۔ مذاق اور آپ سے اسے کہتا ہوں مجھے کیش ملتا ہے سٹے باز جو رقم واؤپر لگا تھے ہیں اس پر مجھے پانچ فی صدی کیش ملتا ہے اس دفتر کے سب ملازم میری معرفت ہی سٹے کھیلتے ہیں۔ ورنہ آپ ہی بتائیے کہ جو تنخواہ مجھے یہاں ملتی ہے اس میں کسی بھلے مانس کا گزارہ کیسے ہو سکتا ہے۔

میں نے پوچھا۔ اس کی عمر کتنی... کیا... کے...؟.....
میں برس کے تیز دے مجھے بوکھلایا۔

وہ ہسکڑا کر بولا۔ ہی نہیں کوئی چودہ پندرہ برس کی ہوگی۔ رنگ نہ گندمی
نہ سانولا۔ بس بچ کا رنگ، جیسے فاختہ کے سینے کا ہوتا ہے۔ بس آپ اسے
ایک فاختہ ہی سمجھئے۔

میں نے کہا۔ میں شکاری نہیں ہوں۔ مجھے تو نوکر چاہئے۔
وہ بولا۔ وہ کھانا یا کانا سینا پروا سب جانتی ہے۔ پھر آپ اکیلے ہیں
وہ آپ کے گھر کا سب کام سنبھالے گی۔
مگر بھئی نوکرانی! لوگ کیا کہیں گے۔

وہ ہنسا۔ آپ کی آزاد خیالی تو دفتر بھر میں مشہور ہے۔ اور آپ تو لوگوں
کو اخلاق کا سبق دیتے ہیں۔ اور اشتراکی بنانا پسند کرتے ہیں، دیکھئے نا اگر اب
آپ بھی.....؟ اور پھر وہ بے چاری یتیم ہے۔

یتیم ہے؟ میں نے ترس کھاتے ہوئے پوچھا۔
جی اس کے ماں باپ بھین ہی میں مر گئے تھے۔ وہ اب تک اپنے چچا کے
پاس تھی۔ جب وہ تیرہ برس کی ہوئی تو چچا نے اس پر ہاتھ صاف کرنا چاہا۔

تمہارا مطلب ہے۔ اُس کے دامنِ عصمت...
جی ہاں اس کے دامنِ عصمت کو پارہ پارہ کرنا چاہا۔ اُس کی زندگی کی تہذیب
عریز کو لوٹ لینا چاہا۔ اس کی دوشیزگی کی معصومیت کو اپنی رندی و ہوسنا کی کا
شکار بنانا چاہا۔ اس کی باکرہ روح کی مقدس عفت کو اپنی بہیت و شیطنت...
میں نے کہا۔ ”اس کو اس کو حتم کرو۔ میں تمہارا مطلب سمجھ گیا۔“

وہ بولا۔ جی۔ جو کچھ نہ۔ لوگ سچائی کو ناپسند کرتے ہیں۔ زنا بالجبر کہہ دینا گناہ
عظیم ہے۔ دفتر کے بڑے بابو بھی کہتے ہیں۔ اور پھر میں مترجم ٹھہرا۔ جو وہ کہتے ہیں۔
اُسی طرح کام کرتا ہوں۔ آپ کو یہ سن کر حیرت ہوگی کہ میں نے اس فعلِ شنیع کو
اپنی زبان میں ادا کرنے کے لئے ابک سو ایک فقرے یاد کر رکھے ہیں۔ دفتر کے
بڑے بابو کہتے ہیں۔ کہ سچائی کو عریاں صورت میں کبھی پیش نہ کرنا چاہئے بلکہ ہنسیہ
لباس پہنا کر۔

میں نے کہا۔ مگر ذکر تو نوکرانی کا ہوا تھا۔

وہ بولا۔ جی نہیں۔ ذکر اس کے چچا کا ہوا تھا۔ جس نے اس پر ہات
صاف یعنی میرا مطلب ہے۔

میں نے جلدی سے کہا۔ میں سمجھ گیا۔ آگے چلو۔

تو وہ اپنے چچا کے گھر سے بھاگ نکلی۔ اور اپنی موسیٰ کے گھر آ گئی۔ یہاں پر موسیٰ نے اس کی بڑی آؤ بھگت کی اسے اچھے کپڑے پہنائے، دو چار اپنے زبور نکال کر اسے دیدیئے۔ اس کی آنکھوں میں کاجل لگایا۔ اسے اپنے سینے سے لگایا کیوں جی جب عورت، عورت کو سینے سے لگاتی ہے تو اس سے عریانی تو نہیں پیدا ہوتی۔ ۹

میں نے کہا۔ معلوم ہوتا ہے۔ بڑے بابو نے کسی لفظ کے غلط ترجمے پر تمہیں ڈانٹ پلائی ہے۔ بہر حال..... خبر... آگے بڑھو! تو صاحب وہ بولا۔ لا کی بالکل توجہ نہ تھی۔ اور اس کی موسیٰ کا خاوند ذرا۔۔۔۔۔ آں۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ ذرا وہ ”تھا۔ جینا خیر وہ“ بھی لڑکی پر عاشق ہو گیا۔ اور مرے کی بات تو یہ ہے کہ موسیٰ کا خاوند اور موسیٰ کا بیٹا دونوں اس پر عاشق ہو گئے۔ یعنی باپ اور بیٹا دونوں بیک وقت۔۔۔۔۔

پھر کیا ہوا؟

ہوتا کیا۔ موسیٰ نے دو طہاچے لگا کر لڑکی کو گھر سے نکال دیا۔ اب وہ اپنے پھوپھیا کے گھر پہنچی۔ پھوپھیا ذرا سز و لذت قسم کا بد معاش تھا۔ یعنی اسے بڑے دم دلت سے دسے کر اپنے گھر رکھا۔ اکیلا تھا وہ آپ کی طرح۔ جینا خیر جہاں اور لوگ کامیاب نہ

ہوئے وہ کامیاب ہو گیا۔ پھر کچھ عرصے کے بعد اُس نے لڑکی کو پیشہ کرنے پر مجبور کر دیا۔
پیشہ کرنے پر؟

جی ہاں۔ آپ کو اس کا مطلب سمجھاؤں۔ یعنی اُس لڑکی کو مجبور کر دیا گیا کہ وہ چند روپئی ٹمکیوں کے عوض اپنی عصمت و عفت کو، اپنی تقدس، آپ حیا پرورد و شیزگی یعنی اس منارِ عویز، خزینه حیات.....“
خدا کے لئے۔ میں نے اُس کے آگے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ مجھے تمہارے تہجے سے کوئی سروکار نہیں۔

وہ مسکرایا۔ بولا۔ مجھے شبہ ہے کہ آپ عریاں پسند ہوتے جاتے ہیں۔ حیر، مجھے آپ کی عریاں پسندی سے کیا سروکار۔ میں تو صرف یہ کہتا ہوں کہ اس شریف ہر معاش پھوپھانے اس بد قسمت لڑکی کو بازار کی فاحشہ بن جانے پر مجبور کر دیا۔ چند ہفتے اسی طرح گزرے۔ پھر وہ بیمار ہو گئی۔ سوزاک!
سوزاک؟ میں نے گھبرا کر کہا۔

وہ چڑھ کر بولا۔ آپ بدکتے کہیں ہیں۔ کس شہر میں۔ کس لگی میں۔ ہندوستان کے کس گاؤں میں آپ نے اس کا نام نہیں سنا۔ زندگی کے کس نمبر پر آپ نے اس منہوس بیماری کا نام نہیں سنا۔ کیا بوتر کے آنکھیں بند کرنے سے باز حملہ نہیں کرتا

کیا وہ اشتہار آپ نے نہیں دیکھے ”پیپ جلیں دو دن میں بند“ وہ کون مکان ہے۔
کون سا شہر ہے۔ کون سا گاؤں ہے۔ مندر سے لے کر غریب کی جھونپڑی تک وہ
کون سی دیوار ہے؟ جہاں اس خوفناک بیماری کی سیپ اور جلیں کو دو دن
میں بند کر دینے کا ذکر نہ ہو، وہ کون سا شریف گھر ہے؟.....

میں نے کہا۔ اب تم گالی دینے پر اتر آئے ہو۔

چیلئے نہ سہی۔ سوزاک نہ سہی۔ یہ سمجھ لیجئے۔ اسے ایک خوفناک سترمنگ بیماری
لاحق ہو گئی۔ گو میری سمجھ میں نہیں آتا۔ کہ اسے کس کے لئے سترمنگ کہا جائے۔ اس
لڑکی کے لئے۔ یا اُس شریف سماج کے لئے۔ جو اُس سے دن رات پیشہ کرانا ہے
میں نے کہا۔ اگر مجھے معلوم ہوتا کہ مجھے یہ وعظ سننا پڑے گا۔

وہ بولا۔ معاف کیجئے گا۔ واقعی میں بہت باتوں ہوں۔ بھٹی ہوں....

مختصر بیاں کرتا ہوں..... تو صاحب اب وہ لڑکی وہاں سے بھاگ نکلی بیوی بچا
اس کے پیچھے پیچھے بھاگا۔ وہ دونوں لڑنے لگے۔ لڑکی جینے لگی۔ اتفاق سے میں
سڑک پر گزر رہا تھا۔ ادھر دفتر آنا تھا۔ بغل میں فائل دابے.....،
ہیرو ہو گئے تم! میں نے طنز آگیا۔

”جی نہیں“ اُس نے کہا۔ بھلا دفتر کا مترجم بھی ہیرو ہو سکتا ہے۔ بھلا چائیں

روپے تنخواہ پانے والا کبھی ہیرہ ہو سکتا ہے؟..... ہاں تو صاحب میل اُسے
اُس کے پھوپھا سے چھڑا کر اپنے گھر لایا۔ یہاں میں اپنے بڑے بھائی اور بھابی اور
ان کے چھوٹے چھوٹے بچوں میں رہتا ہوں۔ وہ لوگ بھی مجھ سے محبت کرتے ہیں۔
بھابھی لے میری شرافت کو سراہا اور اس لڑکی کو اپنے ہاں ملازم رکھ لیا۔ لیکن صاحب
اس لڑکی کی قسمت ہی بُری ہے۔ میں اگر اس لڑکی سے دو باتیں بھی کر لوں تو بھابی
خفا ہو جاتی ہیں۔ اگر وہ لڑکی کبھی میرا بستر بھی ٹھیک کر دے تو آگ بگولہ ہو جاتی ہیں
اب گھر میں ہر وقت جج سسی رہی ہے۔ سکون تباہ ہو گیا ہے۔ لڑکی کے علاج پر
میں نے چند روپے صرف کر دیئے۔ لیجئے اب تک گالیاں پڑ رہی ہیں۔ بھابی نے
آج لڑکی سے کہہ دیا ہے کہ جہاں اس کا جی چاہے چلی جائے۔ میں اُسے گھر پر
نہیں رکھ سکتی۔

تو اس لئے تم اُسے میرے ہاں بھیجنا چاہتے ہو۔ ایک بد معاش عورت
کو میرے ہاں ملازم کرانا چاہتے ہو۔ میں نے عصے سے کہا۔
اُس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ آنکھوں میں آنسو جھلکنے لگے۔ لولا۔ مجھے آپ کے
معصوم چہرے اور گجے سر نے دھوکا دیا۔ بس سمجھنا تھا۔ آپ کو غریبوں سے ہمدردی
ہے۔ آپ محض مانیں ہی باتیں بتاتے ہیں یا ان پر عمل بھی کرتے ہیں۔

مگر وہ لڑکی؟..... میں نے شرمندہ ہو کر کہا۔ بیمار ہے۔ اُسوزک ہے۔
میں اُسے کیسے؟ میں خود بیمار ہو جاؤں گا۔ تم سمجھتے نہیں..... یہ چھوٹ کی بیماری
ہے۔ اور..... ذرا سوچو تو.....!

سنئے۔ اب وہ اچھی ہے۔ میں نے اتنی روپیے صرف کئے ہیں اس کے علاج
و معالجے پر، دیکھئے۔ آج بھائی اُسے گھر سے نکال دیں گی۔ میں اسے بھر قحبہ خانے
کے جہنم میں واپس نہیں بھیجنا چاہتا۔ اس کا اس دنیا میں کوئی نہیں ہے۔ اور میری
تنخواہ اتنی زیادہ نہیں ہے کہ میں اُسے ایک الگ مکان لے کر دوں۔

ایک الگ مکان؟ میں نے حیراں ہو کر کہا۔
وہ لولا۔ ہاں۔ میں اس سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔

(۲)

چاند میرے گھر لو کرانی بن کر آگئی۔
میں نے کہا۔ چاند

وہ بولی۔ جی!

دیکھو۔ میری عمر پینتیس سال سے کچھ زیادہ ہے۔ میرا سر گنجا ہو چکا ہے۔ مہری
آنکھیں کمزور ہو چکی ہیں۔ میں نے ابھی تک شادی نہیں کی۔ میں عورتوں سے دور بھاگتا

ہولی۔ ساڑھے تین سو روپے تنخواہ پاتا ہوں۔ لوگ مجھے ازلی شریف سمجھتے ہیں میری شرافت میں بڑھ نہ لگنا۔ مجھے زیادہ پریشان نہ کرنا۔ بال سنوار کر آنکھوں میں کاجل لگا کر مجھے دعوتِ نظارہ نہ دینا۔ بس چپکے سے گھر کا کام کاج کرتی جاؤ۔ پدرہ روپے تنخواہ اور روٹی کھڑا۔

وہ بولی۔ یہ دعوتِ نظارہ کیا ہوتا ہے جی!

میں ہنسنا۔ کہنے لگا۔ کچھ نہیں۔ میں ذرا ترجمہ کر رہا تھا۔ اب تم کین میں جا کر برتن صاف کرو۔ صبح مجھے دو انڈے نیم برتست۔ اور ایک گلاس دودھ کا چاہئے۔ دوپہر کو کھانا جس میں ٹماٹر اور کدو اور شلغم کبھی شامل نہ ہوں۔ سہ پہر کی چائے میں دفتر ہی بن بیوں گا۔ شام کے کھاتے میں چا دل ضرور دھونے چاہئیں سوتے وقت میرے گئے سر میں روغنِ بادام کی مالش تمہیں کرنا ہوگی۔ اس کے بعد تم اپنے کمرے میں سو سکتی ہو۔ ہاں اندر سے زنجیر ضرور لگا لینا۔ ورنہ میں ذمے دار نہیں ہوں۔

وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے میری طرف دیکھنے لگی۔ چھوٹی سی لڑکی تو وہ تھی۔ وہ عورت کہاں تھی۔ ابھی تک نوجوانی کے سن میں بڑی شکل سے آئی ہوگی لیکن اس کا جسم نہیں اس کی آنکھیں کہے دیتی تھیں کہ اس نے سب کچھ دیکھا ہے۔ جہنم کے واسطے

جن کے متعلق ہمارے ہندوستانی شاعر کبھی شاعری نہیں کرے۔ سماج کے وہ گھناؤنے مناظر جس کا حسن ہمارے افسانہ نگار کبھی بے نقاب نہیں کرتے۔ خرید و فروخت کے وہ ادارے جن کا ذکر ہمارے چیمبر آف کامرس میں کبھی نہیں ہوتا لیکن جو ہمارے پاک و دور ہمارے ہندوستان کی ہر گلی میں ہر گاؤں میں پائے جاتے ہیں اس لڑکی نے اپنے جسم اور اپنی روح کے ہر سانس میں گھستے ہوئے، اسے آجاتے ہوئے، تباہ و برباد کرتے ہوئے، اسے نوح و نوح کر چیتے پھاڑے ہوئے ایک بھوکے وحشی بیڑیے کی طرح بھٹھوڑتے ہوئے دیکھے تھے۔ اس کی آنکھیں ابھی تک زخمی تھیں۔ اس کا نیلا لب اندر کو بھنپا ہوا تھا۔ کسی اذیت ناک کرب کی وجہ سے، اور اس کا نیلا ہوسٹ ذرا آگے کو ٹھکا ہوا تھا۔ اور کسی مرد کو ایسے قریب آتے دیکھ کر تھرا لے لگتا تھا۔ اور سینے کے خم کا پینے لگنے تھے۔

ہسٹے اُسے ہنسائے کی کوسٹنس کی۔

”میاؤں“

وہ چونک کر میری طرف دیکھنے لگی۔ وہ کین میں دال بگھار رہی تھی۔ پوچھنے لگی

”کیا ہے“

میں نے کہا: میں بلی ہوں۔ تم چوہا..... بلکہ چوہیا ہی ہی ہی!

وہ خاموش رہی میں ترسہ ہو گیا۔ اور اپنا گنجاہ رکھانے لگا۔ خدا گنچے کو
ماخن نہ دے

ایک دن کہنے لگی۔ ”میں دھوب میں تنہا رکھانا لے کر آتی ہوں۔ میرے
پاؤں چلتے ہیں۔

ہیں اس کے گندے۔ گرد و غبار میں اٹے ہوئے پاؤں پر نظر ڈال کر کہا۔
”ارے رے۔۔ تم نے مجھے پہلے کیوں نہ کہا۔ میں نے مازار سے اسے ایک جوتی
خرید کر دی۔ اور سفید دھووتاں جن کے کنارے رنگین تھے۔ اپنے گنچے سر کو بھانے
کے لئے ایک سمور کی ٹوپی لایا۔ ایک سینٹ کی شیشی۔ کریم اور اس کے لئے ہر کپ۔
جب بھی وہ نہ مسکرائی

یورے ایک ماہ کے بعد میں نے اسے سندرہ رویے دئے۔ لوبا بہنہ مارے ہیں
انہیں تم حس طرح جا ہو حرج کر سکتی ہو۔

اس سے غور سے میری طرف دیکھا۔ اور پھر آنکھیں جھکا کر رویے لے لئے۔
میں نے دیکھا کہ وہ اور بھی زیادہ اداس ہو گئی ہے۔
جاندا میں نے کہا۔ کیا مات ہے؟
جی کچھ نہیں۔

رات کو جب وہ میرے سر میں روضنِ بادام کی مالش کر رہی تھی، وہ کہنے لگی۔
کیا آج رات کو مجھے یہاں سونا ہوگا؟
میں گھرا کر اٹھ بیٹھا۔ کیوں؟۔۔ کیا بات ہے؟۔۔۔۔۔ میں
نے تم سے؟۔۔۔

وہ کہنے لگی۔ آج صبح آپ نے مجھے پندرہ روپے جو دبے تھے۔
میں کا پیسہ لگا۔

وہ بولی۔ بھوبھو مجھے دوسرے لوگوں کے ساتھ بسز پر سوجانے کے لئے
مجبور کرتے تھے۔ اور پھر مجھ سے سب روپے بھی جھن لیا کرے تھے۔ آپ بھی اگر مجھ
سے روپے چھیننا چاہتے ہیں۔ تو ابھی واپس لے لو۔
میں نے کہا۔ نہیں یہ ضیہ کیسے ہوا ہے؟
وہ بولی۔ تو آپ یہ روپے مجھ سے واپس نہ لیں گے؟
نہیں؟

اور۔ اور مجھے۔۔ (اشارہ کر کے، یہاں بھی نہ سلاؤں گے؟
ہیں۔ ہرگز نہیں۔ تم کوں اس طرح۔۔۔؟
وہ چپ چاپ اٹھ کر چلی گئی۔ اس کی آنکھیں حیراں تھیں۔

ایک دن وہ کچن میں بیٹھی شیشہ سامنے رکھے بالوں میں کنگھی کر رہی تھی۔ اور ایک بگیت گارہی تھی۔ کچھ عجیب سا گیت تھا۔ فحش بازار سی۔ لیکن اس میں بھی عورت نے مرد کے خلاف اور سماج کے خلاف جو مرد کا سماج ہے اپنے غم کو بیان کیا تھا اک عجیب سا گیت تھا۔ جس کے الفاظ اجازت نہیں دیتے کہ اسے یوں ادب کی زبان میں بیان کیا جائے۔ اس گیت کا ترجمہ بہت ہی مشکل ہے۔ یہ گیت تھا۔ ایک بازاری عورت کی گالی مٹی تھی۔ جو اس نے جل کر مردوں کے خلاف بکی تھی۔ اور چاند اسے آہستہ آہستہ سے لمرت کے احساس سے متاثر ہو کر گارہی تھی۔ یہ گیت جو رات کے اندھیرے میں پیدا ہوا تھا۔ یہ گیت جو مجھ خانے کی غلام فضا میں اٹھا کر ہوا تھا۔ بگیت جو صدیوں کے ظلم و ستم، جبر و استبداد کے خلاف عورت کی مسکی کھنکی، زخمی روح کا احتجاج تھا۔ اک موٹی، مسلسل سی گالی، لیکن احتجاج کی روح تو پاک و صاف تھی۔ اس کا غم اور غصہ تو شعلے کی طرح کندن تھا۔ گیت اچھا تھا۔ لیکن ماحول نے اسے ایک غلبہ سانس عطا کیا تھا۔ اس مفلس و نادار و شہرہ کی طرح جو اپنی معصومیت کو گندے جیتھڑوں میں چھپائے ہو۔

چاند کیا گارہی ہو۔ میں نے شرارت سے پوچھا۔

وہ چپ ہو گئی۔

چاند!

وہ بولی جی۔ کچھ نہیں۔

چہرے پر مسکراہٹ کا نام و نشان نہ تھا۔ اوپر کالیب اندر کو بھینچا ہوا تھا۔ اور نچلا لب ذرا آگے جھک کر کانپ رہا تھا۔ اور دانتوں کی لڑی بیچ میں جھلک رہی تھی۔ مجھے اُس وقت وہ اُس بے بس ہر فی کی طرح نظر آئی۔ جو چاروں طرف سے نا اُمید ہو کر ایک کونے میں آکر کھڑی ہو گئی ہو۔ آخری مدافعت کے لئے۔

میں نے کہا۔ تمہیں معلوم ہے ”وہ“ تم سے شادی کرنا چاہتا ہے۔ آج کل وہ تمہارے لئے بہت سستہ کھیلنا ہے۔ شاید اس کی قسمت پھر جانے اور وہ تمہارے لئے ایک گھر لے سکے۔

وہ کہنے لگی۔ پھوپھا کے ہاں ہر مرد یہی کہا کرتا تھا۔ وہ مجھ سے شادی کرے گا۔ وہ مجھ سے شادی کرے گا۔

اور اس نے آئینہ اٹھا کر دیا۔ اور نگلی بھی زبں پر رکھ دی۔

(۳)

اُس روز قہیمے کے پراٹھے اور مرحول کا اچار اور مکھن دسترخوان پر بٹھا

اور ہم لوگ کھارہے تھے۔ میں اور چاند اور وہ۔ چاند کی صحت اب پہلے سے بہت بہتر تھی۔ اور گالوں پر ہلکی سی سرخی آگئی تھی۔ جیسے پکتے ہوئے آٹے کی جلد ملائم پڑ گئی تھی۔ جسم گدرا یا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ آنکھوں کی حزیں چمک بھی اس قدر اداس نہ تھی۔ پھر بھی لموں پر مسکراہٹ نہ آئی تھی۔ مجھے ایسا معلوم ہوا۔ جیسے یہ لڑکی اب کبھی مسکرا نہیں سکتی۔ جیسے یہ لڑکی اب کبھی عورت نہیں بن سکتی۔ جیسے یہ چاند ہمیشہ کے لئے گہنا گیا ہے جیسے اس روح کو کبھی قرار سکون، اعتماد اور محبت عطا نہیں ہو سکتی۔ جیسے یہ زندگی کبھی خوشی، مسرت اور بہجت سے معور نہیں ہو سکتی۔ جیسے یہ حیات اُس مرمریں ٹھلیا کی طرح ہے جس میں لوگوں نے جا بجا سوراخ کر دیے ہوں۔ ادھر پانی ڈالو۔ ادھر غائب اس خالی گیت کو جو ایک تلخ گالی تھی اب کوئی خوشی سے معور نہیں کر سکتا۔ وہ دسترخوان پڑیٹھی تھی پہلی مرتبہ میں نے اسے اپنے ساتھ دسترخوان پر تریک کیا تھا۔ کیونکہ وہ بھی موجود تھا۔ لیکن اُسے اس کی خوشی نہ تھی۔ لیکن چاند کو اس عزت افزائی کا مطلق کوئی احساس نہ تھا۔ ہمارے ساتھ بیٹھنے کی خوشی نہ تھی۔ قیے کے ہراٹھے اور مکھن کی ڈلی اُسے مرعوب نہ کر سکی۔ بگنیں کنارے والی دھونی اور اونچی ایڑی کا سینڈل پہننے کی خوشی نہ تھی، دو چپ چاپ بیٹھی کھانا کھا رہی تھی اور ہم لوگ لطیفہ گوئی اور بذلہ سنجی سے کام لے کر اُسے

ہنسانے کی کونسنش کر رہے تھے۔ لیکس وہ مالکل ٹھس منٹی تھی۔ خاموش، اُداس
پڑھو۔ اور یکایک مجھے احساس ہوا کہ سماج کے عفریت کا گناہ، عصمت دہی سے
کہیں بڑھ کر تھا۔ اُس کی عصمت کے چھپ جانے کا مجھے اتنا افسوس نہ تھا۔ ہر عورت
کی عصمت ایک دن چھین جاتی ہے۔ اپنے خاوند کے ہاتھوں یا کسی غیر فکے ہاتھوں
افسوس تو یہ تھا کہ سماج نے اس جودہ برس کی لڑکی کی مسکراہٹ چھین لی تھی۔ اس
کا اعتماد چھین لیا تھا۔ اور پھر سب سے بڑھ کر یہ۔ کہ اس کی اہنسی چھین لی تھی اور
حب کسی انسان سے اس کی اہنسی چھین لی جائے تو اس سے بڑھ کر بد قسمت فرد اور
کوئی نہیں ہو سکتا!

کھانا کھا کر اسے گہری نیند آئی۔ کہ جب آنکھ کھلی تو چہ بچے تھے۔ سورج ابھی
غروب نہ ہوا تھا۔ لیکن دھوپ بالکل مانند پڑ گئی تھی۔ اور سائے گہرے ہو گئے تھے۔
ایک ہلکا سا جھکڑ چل رہا تھا۔ میں آہستہ سے اٹھا۔ کہونکہ سٹے یاروں کا دلال بھی
تک غالیچے پر چت بٹا خواتے لے رہا تھا۔ سوئے دو کم سب کو۔ اسے کیا معلوم۔ بہار
کسے کہے ہیں۔ کھڑکی کھول کر دیکھا نوشتال سے بادلوں کے پرے کے پرے صف
باندھ کر چلے آ رہے تھے۔ میں نے اپنے گنچے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ آہا۔ آج بارش ہوگی۔
جب گنچے سر پر بارش کی پہلی بوندیں پڑتی ہیں۔ تو روح کو وہ مالیدگی حاصل ہوتی ہے

جو قیسے کے پرائٹھے کھانے سے بھی حاصل نہیں ہوتی۔ اگر یقین نہ آئے تو سر منڈا کر دیکھئے۔ اولوں سے بچئے۔ لیکن بارش کی بوندوں کو اپنے سر پر برس جانے دیجئے۔ تراوٹ حاصل ہوتی ہے، مانتی خوشی ہوتی ہے۔

میں نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ اور غسل خانے کی طرف جانے لگا۔ غسل خانے کے باہر تھر کے چبوترے پر بٹائی تھی۔ اس کے ہاتھ میں طشتری تھی اور طشتری میں آم کی کبری کے قندے اور سرخ مرچ اور نمک اور نمبو کے رس میں پڑے ہوئے قندے۔ وہ مجھے دیکھ کر ایک چور کی طرح بھیسی۔

میں نے کہا۔ مزیدار ہیں۔

بلے حد۔ کھاؤ گے؟

میں نے سر ہلایا۔

اس نے ایک قندہ مجھے دیا۔ وہ میرے بالکل قریب آگئی۔ آہستہ سے کہنے لگی۔ میں نے تھرا مار کر اس پیر پر سے ان امبیوں کو نوڑا ہے۔ بچہ مزیدار ہیں نا۔ ہوں۔ ہوں۔ میں نے کھاتے ہوئے کہا۔ کیسے چٹپٹے مزیدار ہیں! یکایک وہ مسکرائی اور ہنس کر اہٹ اس کے ہونٹوں سے ٹھکرا اس کے سارے چہرے پر، سارے جسم پر، ساری فضا پر پھیلی گئی۔

اس کا اوپر کا ہونٹ جو اندر کھینچا ہوا تھا۔ آہستہ سے نرم پڑتا گیا۔ اور اپنی اصلی حالت پر آتا گیا۔ اس کا غم پڑنا تھا۔ لیکن اس کی مسکراہٹ پُرانی نہ تھی۔ نئی تھی۔ نوجوان تھی۔ خوبصورت تھی۔ معصوم اور غیر ملوث تھی۔ اُس حیا پرور کلمی کی طرح جو کھلنا چاہتی ہو۔ اور پھر شرما کر پردوں کی اوٹ میں چھپ جانا چاہتی ہو۔ لیکن اب۔ یہ مسکراہٹ کھلتی گئی۔ رگیت نے اپنا غلیظ لباس اتار پھینکا۔ اور اس کے جسم میں سختی کا نغمہ پیرنے لگا۔ ہم دونوں ہنسنے لگے۔ تہقہ مار کر ہنسنے لگے۔

میں نے کہا۔ کوئی نہیں دیکھ رہا ہے۔ ایک تھرا اور مارو۔ اور ابہاں تو بڑی مزیدار ہیں۔

اس نے ہنسنے لگا۔ میں اٹھایا اور اس کی آنکھیں خوشی سے چمکنے لگیں۔

(۴)

بہ تم نے کیا کیا۔ اُسے اپنے گھر جمع دیا؟

میں نے کہا۔ میں نے اپنی ماں جی کو لکھ دیا ہے۔ کہ چاند مبرے ایک عزیز دوست کی منگیتر ہے۔ گھراؤ نہیں۔ وہ چاند کی دہجائی کریں گی۔

لیکن وہ وہاں خوش رہ سکے گی۔

میں نے کہا۔ میرے چھوٹے چھوٹے بھائی بہن ہیں۔ وہاں اس سے کوئی

کوئی عشق کرنے والا نہیں۔ چاند کو اب عشق کی ضرورت نہیں۔ اسے نگین دہوتیاں اور سیڈوں کی بھی ضرورت نہیں۔ خوشی قیے کے پراٹھوں میں بھی نہیں اور دسترخوان پر اپنے ساتھ بٹھا کر کھلانے میں بھی نہیں۔ اور اس سے ازراہ ترجم شادی کرنے میں بھی نہیں۔ ان چیزوں سے اس کی مسکراہٹ اس کی خوشی لوٹ کر نہیں آسکتی۔
نم کیا کہہ رہے ہو۔

میں نے اس کی بات ان سنی کر کے کہا۔ میں گنجا ہوں اور تم اندھے فلسفی ہو۔ اور دنیا ناپاک پھوپھاؤں سے بھری ہے۔ در ا سے میری ماں کی مانتا اور تفتق کی چھاؤں میں دم لیے دو۔ چھوٹے چھوٹے بچوں کے معصوم تہتہوں سے اپنے زخموں پر مرہم لگانے دو۔ اُسے ہنسنے دو۔ اور اُسے بھول جانے دو۔ اور اُسے بھول جانے دو۔ !!!

بیکایک وہ سمجھ گیا۔ اور دیر تک میری طرف دیکھتا رہا۔ پھر میری گنجی چاندیر پشکی لے کر بولا۔

نم کورے جذباتی ہو۔ میرا شبہ درست نکلا۔ میرا خیال تھا کہ تمہاری عقلیت کے پس پردہ خطرناک جذباتیت ہے۔ میرا شبہ درست نکلا۔ کون تھی وہ جس نے نہیں یہ کہ بباک ثنویت عطا کی، جس نے تمہاری آنکھوں کا نور چھین لیا۔ جس

نے تہارے گھنے بالوں کے جھگل اجاڑ دیے۔ جس نے تمہاری مسکراہٹ میں
یاس و قنوط کی تلخی جھلکا دی۔ کون تھی وہ؟
میں نے کہا۔ زندگی ایک جوا ہے۔ یہ بتاؤ آج سے میں کیا لگے؟
دو یا پانچ سے سات؟

ہم سب غلیظ ہیں

(ایک تمثیل)

اخراج

(۱) جگ موہن۔ نوجوان رئیس زادہ جوشیلا۔ بانو نی۔ بے عمل۔ ڈرپوک۔

خطبانہ انداز گفتگو۔

(۲) ریمبھا۔ جگ موہن کی بیوی۔ کم گو۔ ہنسی اور لہجے میں طنز کی جھلک نمایاں ہے

(۳) ونود۔ .. جگ موہن کا دوست

(۴) انور۔ .. جگ موہن کا دوست۔ آواز بھاری ہے۔

(۵) منشی جی۔ کارندہ۔ وکیل۔ نیم۔ خوشامدی۔ تملق پسند۔

(۶) پاسی۔ .. نئے زمانے کا کسان۔

(۷) سیٹھ جی۔ پرانے زمانے کا رئیس۔ چھاری تحکمانہ لہجہ۔

(۸) چھپیا۔ سیٹھ جی کی نوجوان اور شہ رخ داشتہ

وقت۔ سپر۔

مقام۔ جگ موہن کا ڈرائنگ روم۔ ایک دروازہ سیٹھ صاحب کے دیوان خانے میں کھلتا ہے۔ دوسرا ریمبھا کے مطالعہ کے کمرے میں۔ تیسرا دروازہ ملاقاتیوں کے لئے ہے۔ اس وقت تینوں دروازے کھلے ہیں۔

(جب یرودہ اٹھتا ہے تو)

جگ موہن۔ ریمبھا۔ انور اور وٹو ڈھائے پنی رہے ہیں۔

— ڈی ڈی —

جگ موہن۔ ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا انور؟

انور۔ جگ موہن بھائی، میں تم سے کئی بار عرض کر چکا ہوں کہ مجھے تمہاری باتیں یاد

ہیں رہتی ہیں۔ پھر میں تمہاری ڈائری نہیں۔ یادداشت نہیں۔ روزنامہ نہیں

اور اس پر مصیبت یہ ہے کہ تم سمجھتے ہو کہ جو جملہ تمہاری زبان سے ادا ہوتا ہے

وہ اسطو کی آٹری تفسیر ہے۔

ریمبھا۔ (ہنستی ہے)

جگ موہن۔ ریمبھا اس میں ہنسی کی کیا بات ہے۔

رمبھا۔ کچھ نہیں (کھلکھلا کر ہنس پڑتی ہے)،
جگ موہن۔ پھر وہی، ٹٹٹی ٹٹٹی ہنس رہی ہو۔ آخر مجھے بھی کچھ پتہ چلے۔
رمبھا۔ انور بھائی کو ان کے والد مجبور کر رہے ہیں کہ وہ ان کے اینٹوں کے بھٹے کا
کام سنبھالیں۔ اور انجمنِ فلاح و بہبود نئی خواتین ہند کا کام ترک کر دیں۔
اس پر انور بھائی کو عقتہ آ رہا ہے۔ اور وہ غصہ اسے آپ پر اتارا جا رہا ہے۔
کیوں انور بھائی؟

انور۔ نہیں چڑیل زبیدہ نے بتا با ہو گا۔
ونود۔ یہ بھی اچھی رہی (ہنستا ہے)،

انور۔ تم چپ رہو۔ ونود۔

جگ موہن۔ ونود کہوں چپ رہے۔ اس ٹریجڈی کے متعلق تمہارے ہر دوست کو
کہنے کا حق ہے۔ لیکن مجھے اس میں ہنسی کی کوئی بات نظر نہیں آتی میں نہیں
سمجھ سکتا کہ آخر تمہارے والد صاحب کو کیا حق حاصل ہے کہ وہ تمہیں اینٹوں
کے بھٹے کے کاروبار میں لگا دیں۔ تم سوسائٹی کے ایک تعلیم یافتہ فرد ہو۔
روشن خیال بلکہ آزاد خیال ہو، تم اپنی زندگی قوم و ملک کے لئے وقف کر دینا
چاہتے ہو۔ ہندوستان کی ان لاکھوں کروڑوں محصور و بے زبان عورتوں

کے لئے۔

رمبھا۔ انجمنِ فلاح و بہبودِ محلی خواتین ہند (ہستی ہے)
جگ موہن۔ پھر؟

رمبھا۔ معاف کیجئے جگ ڈارلنگ۔ مجھے اینٹوں کا بھٹہ یاد آ رہا ہے (ہنسی ہے)
جگ موہن۔ اینٹوں کا بھٹہ؟ ہاں ہاں۔ اینٹوں کا بھٹہ انور کی ذہانت کو کچل کر رکھ
دیگا۔ اس کی فطری صلاحیتوں کو پامال کر دیگا۔ دنیا کے کسی باپ کو یہ حق
نہیں پہنچتا کہ وہ اس طرح اپنے بیٹے کی روحانی تمنائوں کو کچل دے، یہ سہلج
کا ظلم ہے۔ بیدار ہے! بیدار ہے!! بیدار ہے!!!

ونود۔ نہیں اس کے خلاف صدائے احتجاج بلند کرنا چاہئے اٹو۔

انور۔ تم جب رہو ونود۔

جگ موہن۔ ونود کیوں چپ رہے۔ ونود بھی تمہارا دوست ہے۔ وہ بھی ایک
روشن خیال بلکہ آزاد خیال فرد ہے۔ وہ بھی ایک نئے سماج کی تعمیر چاہتا
ہے۔ جس میں باپ بیٹے پر ظلم نہ کر سکے۔ جس میں ماں باپ اپنے بیٹے کی
مرضی کے خلاف اس کی امیدوں کے ہرے بھرے نخلستان کو بر باد نہ
کر سکیں۔ میں کہنا ہوں۔ اٹو تم انکار کرو۔ فوراً انکار کرو۔ کہدو میں نبٹوں

کا بھٹہ نہیں چاہتا۔

رمبھا۔ رہس کر، اجس فلاح دیہودی خواتین ہند چاہتا ہوں۔

جگ موہن۔ رنبھا!

رمبھا۔ sorry

جگ موہن۔ انکار کرو انور۔ ورنہ تمہاری زندگی تباہ ہو جائے گی۔ نیا اخلاق اس

فلم کو چپ چاپ سہنے کی اجازت نہیں دیتا۔ زندگی ایک مقدس شے ہے۔

اور جو والد اپنے بیٹے کی زندگی تباہ کرنا چاہے۔ دانستہ یا نادانستہ۔ شعوری

یا لاشعوری طریق پر۔ وہ خود بداخلاق ہے۔ میں تم سے کہتا ہوں، الو اگر

میرا باپ مجھ سے اس قسم کی بداخلاقی کرتے تو۔

(چھپیا گاتی ہوئی اندر داخل ہوتی ہے)

چھپیا۔ خبر یا توہی — سانوریا! بکریا توہی — اودھ چھوٹی سرکار ہیں! معاف کیجیگا

میں سمجھی بڑی سرکار.....

جگ موہن۔ سیٹھ صاحب دیوان خانے میں ہیں۔ اسی دروازے سے چلی جائیے۔

چھپیا۔ اودھ شکریہ، شکریہ (سار بگٹے سے) چلے آؤ دونو (گاتی ہوئی) سانوریا! خبر یا توہی

— سانوریا!

جگ موہن۔ ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا ورنہ۔

ورنہ۔ ذکرِ باپ کی بد اخلاقی کا ہو رہا تھا کہ۔

رمبھا۔ کہ چھپا جان آگئیں (ہلستی ہے)

جگ موہن۔ رنبھا۔ تم یونہی ہمیشہ بے موقع ہلستی ہو۔

رنبھا۔ معاف کر دو جگ ڈار لنگ، میں تم پر نہیں۔ چھپا جان کے لباس رہی تھی کیسا

بھونڈا مذاق ہے ان کا۔ شانے ننگے۔ سینہ ننگا۔ بلاور بھیجے سے گہرا کٹا ہوا غنیمت

کی زندہ تصویر۔

جگ موہن۔ میں عریاں نہ ہو رہا ہوں سمجھتا۔ تمام جانوروں میں سے صرف انسان ہی ایک

ایسا جانور ہے جو کمرے پہننا ہے۔ یہ امر خلافِ فطرت ہے۔ میں تو زندگی کو

اس کے اصلی روپ میں دیکھنا پسند کرتا ہوں۔

ورنہ۔ یعنی ننگا۔ عریاں۔

جگ موہن۔ ہاں عریاں۔ عریاں ہی زندگی کا صحیح اخلاق ہوگا۔ جب ہم اپنی زندگی

اپنے قول و فعل، اپنے سماج، اپنی معاشیات، اپنے رسم و رواج کو بالکل ننگا

دیکھ سکیں گے۔ اس وقت وہ صحیح معنوں میں آزار ہوگی۔ جب ظاہر و باطن

میں فرق نہ ہوگا جب کہنے اور کرنے میں فرق نہ ہوگا۔ جب انسان کی معاشی

وتمذنی زندگی پر پڑے ہوئے سب نقاب، کپڑے اور چھلکے اُتر جائیں گے۔
حب دنیا آزاد ہوگی۔ حب جا کر کہیں دنیا میں امن قائم ہوگا۔ عریاضیت ہی
نظام زندگی ہے۔ جوہیں ترقی کی طرف لے جاسکتا ہے۔

انور۔ کیا ترقی بنگے سینے، بنگے شانے اور گہرے کٹے ہوئے بلاؤر سے تعلق رکھتی ہے۔
جگ موہن۔ میں تو چھیا کو داد دیتا ہوں۔ کہ وہ کم سے کم کپڑا استعمال کرتی ہے۔ آخر
انسانی جسم کی ساخت نو وہی ہے۔ اس سے سب دنیا واقف ہے۔ اُسے
بھپائے سے کیا حاصل۔ میں یہ نہیں سمجھ سکا۔ کہ انسانی جسم کی ساخت سے
کس طرح بداخلاقی بھیلتی ہے۔ اس کا مطلب تو یہ کہ فطرت بد اخلاقی پر۔ ورنہ
بنگے سیبے، بنگے شانے دیکھ کر آپ کے دل میں بد اخلاقی عود نہ کر آتی۔
ونود۔ فطرت بد اخلاق نہیں ہے۔

رمبھا۔ فطرت بد اخلاق ہے۔ ونود بھائی۔ ورنہ آپ حضرت گنج بن کپڑے کی دکان
نہ کرنے۔

ونود۔ میں — میں — کپڑوں کی دکان کرتا ہوں۔ مگر اس کا عریاضیت سے
کہا تعلق۔ بد اخلاقی سے کہا واسطہ۔ وہ تو میرے والد کی دکان ہے۔
انور۔ تو اینٹوں کا کھٹہ بھی تو میرے باوا کا ہے۔

رمبھا۔ دہنس کر! اور چھما جان بھی تو جگ موہن کی ہیں۔ بڑے سیٹھ صاحب کی
داشتہ ہے۔ (پس منظر میں چھما کے گالے کی آواز آتی ہے)
جگ موہن۔ رنبھا!

رمبھا۔ معاف کر دو جگ ڈار لنگ۔ مگر میں تو تمہارے حق میں بات کر رہی تھی...
آہ، یہ غزل تم نے سنی۔ چھمیا کبھی کسی تو دل توڑا دیتی ہے! دروازہ
تو کھول دو چیکے سے۔

(اب چھما کے گالے کی آواز صاف سنائی دیتی ہے)

چھمیا۔

نہ شعور میں جوانی، نہ خیال میں روانی کوئی سن کے کیا کر گیا مری دکھ بھری کہانی
تری زندگی حقیقت مری زندگی فساد وہ خود کی تنگ نظری یہ جہوں کی ہیکرانی
رہے دل کا داغ دائم کہ جھلک رہی ہوا میں مرے ہر کی تمنا، ترے ہر کی نشانی
مجھے اور زندگی دے کہ ہے داستاں دھڑکی

مری موت سے نہ ہوگی مرے کی ترجائی

سیٹھ جی۔ دروازہ بند کر دو۔ جگ موہن! دروازہ بند کر دو!

انور۔ دروازہ بند کر دو

و نوو۔ دروازہ بند کر دو کہ چھپیا گا رہی ہے۔

رمیھا۔ چھپیا جو عریانی پسند ہے۔

انور۔ چھپیا جو طوائف ہے۔

جگ موہن۔ مجھے طوائفیت پسند نہیں۔ مگر سیٹھ جی کی پرائیویٹ زندگی ہے میں نہیں

کیسے سمجھاؤں اور میں یہ سچی بھی نہیں رکھتا کہ ان کی پرائیویٹ زندگی میں دخل

دوں۔ میں کسی انسان کو یہ حق نہیں دیتا کہ وہ دوسرے انسان کی پرائیویٹ

زندگی میں دخل دے۔ یہی سچی آزادی ہے۔ اسی لئے تو میں کہتا ہوں کہ انور کو

وہ اینٹوں کا بھٹہ

و نوو۔ پھر وہی اینٹوں کا بھٹہ۔

انور۔ ارے بھئی۔ ابک بار کہہ دیا میں نے تمہاری باتیں سن لیں۔ رٹے بھگی و جگو ہیں

میں اب اسے ضرور لڑوں گا۔ اور اینٹوں کے بھٹے یہ کام کرنے نہیں حاکوں گا مگر

مجھے تمہارا فلسفہ زندگی اتنا آساں نہیں معلوم ہوتا۔ اتنا سہا بھی معلوم نہیں ہوتا

کیا تمہارا خیال ہے کہ تمہارے والد کی پرائیویٹ زندگی تمہاری پرائیویٹ

زندگی برابر انداز میں ہوئی۔

جگ موہن۔ بالکل ہیں۔ تم جانے مجھے خفوا القب سے پرانے ساختی نظام سے کوئی

تعلق نہیں۔ میں تو طوائفِ عورت اور مردوں کو برابر کا درجہ دیتا
چاہتا ہوں۔ میں تو ایک ایسا سماج چاہتا ہوں۔ جہاں کوئی کسی پر ظلم نہ کر سکے
اور ہر اُسی وقت ہو سکتا ہے۔ جب سب برابر ہوں۔ مساوات مکمل مساوات
کا حامی ہوں انور بھائی۔ تم میرے قولِ فعل میں کبھی کوئی تضاد نہ پاؤ گے۔ فلسفہ
ردِ گدی مبری حیات کا جزوِ عظیم ہے۔

رمبھا۔ ہیرا ہیرا

جگ موہن۔ رمبھا تم یہاں سے چلی جاؤ

رمبھا۔ (Darling sorry) مگر میں تو نہیں سنا اس دے۔ ہی نفی
جگ موہن۔ ہاں تو وہ سب ٹھیک ہے۔ مگر تم سمجھی اب یہاں سے چلے جاؤ۔ دیکھو۔
آج شام کو ہمیں بھی دیکھنا ہے۔ بڑی خوبصورت فلم ہے
اور بھر مری ڈاننگیر کے ہاں چائے بھی ہے۔ اور اس وقت ساڑھے پانچ بجے
ہیں۔ رمبھا ڈارلنگ !

رمبھا۔ اچھا تو انور بھائی رخصت وہ اینٹوں کا بھٹہ کہاں ہے۔

انور۔ دلپ پور میں۔ یہاں سے بیس کوس پر۔

رمبھا۔ کسی دن میں اور جگ موہن تم سے ملنے کوئیں گے وہاں۔

انور۔ مگر سنئے۔ میں تو وہاں نہیں جا رہا۔۔۔۔۔

رمبھا۔ (زور سے) گڈ بائی۔ (منشی جی آتے ہیں)

انور۔ کھا بھی بھی عجیب باتیں کرتی ہیں۔

منشی جی۔ اے حضور۔ یہ باسی کسان آیلے ہیں وہیے گاؤں کا مکھیہ ہے۔

جگ موہن۔ تو میں کیا کروں۔ اسے سیٹھ صاحب کے پاس لے جاؤ۔

منشی جی۔ حضور۔ وہ سیٹھ صاحب تو اس وقت مل نہیں سکتے۔ آپ جانتے ہیں ہی ہیں

جگ موہن۔ اوہ۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ اچھا تو یہ کیا کہنا چاہتا ہے۔

منشی جی۔ غریب پرورد۔ یہ گاؤں کا مکھیہ ہے۔ اور گاؤں والے اب کے لگان نہیں

دینا چاہتے۔ ہی ہی ہی

جگ موہن۔ لگان نہیں دینا چاہتے!

پاسی۔ (یورپی لڑکے ہیں) سرکار۔ اب کے ٹیکسل نہیں ہوئی۔ مارش کی ایک بوند نہیں

برسی۔ لگان کہاں سے دیں سرکار۔ اس دفعہ ہمیں معافی مل جائے۔ تو انجلی

بارسب معاملہ چکا دیں گے حضور۔

جگ موہن۔ لیکن لگان کیسے معاف ہو سکتا ہے ہم کم از کم میں اس معاملے میں کیسے حل

دے سکتا ہوں۔ سیٹھ صاحب جانیں۔

پاسی۔ سرکار آپ جھوٹے راہر ہیں۔ آپ کی تعریف ہم نے بہت سنی ہے۔ آپ سب کو
برابر سمجھتے ہیں سرکار۔ سب کا خیال رکھتے ہیں جھوٹے سرکار۔ گاؤں میں آپ کے
دھرم کا بہت جرحیا ہے۔ سرکار۔ آپ ظلم کے خلاف ہیں۔ ہم گریب کسانوں
کے مائی باپ ہیں۔

جگ موہن۔ لیکن لگان کا معاملہ اور ہے بھائی!
منشی جی۔ یہی تو میں بھی کہتا ہوں حضور۔ یہ پاسی کسان کچھ سمجھتا ہی نہیں۔ سرکار
بقدر بہت اوست۔

جگ موہن۔ کیا کہا؟
منشی جی۔ جی۔ کچھ نہیں۔ فارسی کا ایک محاورہ تھا۔
جگ موہن۔ آپ بھی بڑے
منشی جی۔ (آہ بھر کر) جی ہاں۔ سرکار۔ وہ زمانہ بدل گیا۔
پاسی۔ نو لگان معاف نہیں ہو سکتا سرکار۔

منشی جی۔ تمہارا لگان معاف کر دے تو ہمارا کام کیسے چلے پاسی! (ہستائے،

پاسی۔ نم چپ رہو جی۔ میں اپنے سرکار سے یوچھ رہا ہوں۔ سرکار؟
جگ موہن۔ نہیں پاسی۔ زندگی کی ایک چولی بدل دینے سے ساری زندگی نہیں

بدل جاتی۔ تمہیں لگان دیا سوگا۔ ہمیں لگان لینا ہوگا۔ اس وقت تک جب
تک کہ زمانہ نہ بدل جائے۔ انسانیت نہ بدل جائے۔ اخلاق نہ بدل جائے۔
پاسی۔ مگر جہان کون بدلے گا سینٹھ صاحب۔ سرکار آپ ہی بدلیں تو بدلیں۔ بڑی
امید لے کر آئے تھے ہم۔

جگ موہن۔ ہم اکیلے لگان معاف بھی کر دیں تو اس سے کچھ نہ ہوگا۔ اس سے تاریخ
کا بہاؤ نہ ملے گا۔

پاسی۔ تاریخ کا بہاؤ؟ سرکار کیا کہہ رہے ہیں؟ گندم کا بھاؤ سننا تھا۔ جوار باجرے
مکئی کا بھاؤ سننا تھا۔ یہ تاریخ کا بھاؤ کیا بلا ہے؟

منشی جی۔ چلو پاسی کسان۔ تکرار فضول ہے ہم دونوں تاریخ کا بہاؤ کیا جانیں
ہی ہی ہی ۱۱

بڑی امید لے کر آئے تھے۔ رام رام سرکار۔ ہر انور سے دیکھئے گا۔ سرکار۔
دو چار دن میں تاریخ کا بھاؤ اوپر نیچے نہ ہو جائے۔ (انور اور نوڈو ہنس رہے ہیں)

جگ موہن۔ تم ہنس رہے ہو۔ میرا دل رو رہا ہے
انور۔ جگ موہن۔ اس میں جلتا ہوں۔

جگ موہن۔ کہاں؟

انور۔ وہیں اینٹوں کے بھٹے پر۔

جگ موہن۔ تم نے فیصلہ کر لیا۔

انور۔ ہاں دبا تھ ملاتے ہوئے، رخصت!

ونود۔ اور میں بھی چلتا ہوں۔

جگ موہن۔ تم بھی کہاں؟

ونود۔ کپڑوں کی دوکان پر، عریانیت ڈھایے کے لئے (ہنستا ہے) رخصت۔

(چلے جاتے ہیں۔ رمبھا آتی ہے)

رمبھا۔ چلے گئے؟

جگ موہن۔ ہاں اچلے گئے۔ اپنے آدرش کو چھوڑ کر غلیظ، پرانی، کبھی گندری زندگی کے

ڈرے میں واپس چلے گئے۔

رمبھا۔ آہستہ سے، یہاں سب گندے ہیں۔ یہاں سب غلیظ ہیں۔

جگ موہن۔ کیا کہا۔۔۔ میں نے کیسا بلا اور یہیں رکھا ہے۔

رمبھا۔ خوبصورت ہے نا؟

جگ موہن۔ خوبصورت؟ شانے ننگے ہیں۔ گہرا کٹا ہوا ہے۔ اور سینہ بھی...

رمبھا۔ تم تو زندگی کو اس کے اصلی روپ میں دیکھنا پسند کرتے ہو۔

جگ موہن - مگر یہ تو عربانی ہے۔

رمبھا - تم تو عربانی پسند کرتے ہو۔

جگ موہن - پسند کرنا ہوں۔ دوسری عورت میں۔ اپنی بیوی میں نہیں!

رمبھا - تو یہ ملاوڑ تار دوں۔ (سیٹھ جی آتے ہیں،

سیٹھ جی - جگ موہن! جگ موہن! بیٹا۔ کہاں چلے۔

جگ موہن - جی، پتا جی۔ وہ لیڈی وامنبر کے ہاں چائے۔۔۔!

سیٹھ جی - ارے ہاں۔ وہاں ضرور جاؤ۔ ادر سنو۔ سر وامنبر سے ایڈٹوں کے ٹھکے کے

مارے میں بھی ذکر کرنا۔ سنا ہے وہ ٹھکے تمہارے دوست انور کے والد کو ملنے

والا ہے۔ لیکن اگر تم کوشش کرو۔ تو۔

جگ موہن - بہت اچھا۔

سیٹھ جی - اے۔ اے۔ اے۔ اے۔ کہاں جا رہی ہو، بیٹی۔

رمبھا - جی ابھی آئی!

سیٹھ جی - رنبھا آج وہی بلاؤز پہنے تھی جو چھپانے پہنا ہوا تھا۔ معلوم ہوتا ہے۔ دونوں کا دڑی

ایک ہے دہنسنا ہے، آجکل کی سرفیڈا زادیاں طوائف دکھائی دیتی ہیں۔ او طوائف

سرفیڈا زادیاں (دہنسنا ہے،

جگ موہن - (غصہ سے) رمبھا - بلاؤ تبدیل کرنے لگی ہے - پناہی -
سیٹھ جی - ارے بھئی - میں نو مذاق کر رہا تھا - دیکھو - زیادہ دخل نہ دیا کرو - عورتوں
کی باتوں میں - مہجہ جس طرح کا لباس چاہے پہن سکتی ہے - وہ اپنے لباس کو
نم سے زائد سمجھتی ہے کیا بات ہے منشی جی!
منشی جی - جی - وہ دھیسے گاؤں کا کھمیا آیا تھا - لگان معاف کرانے کے لئے - کہتا تھا
بارتس کی وجہ سے بھسل نہیں ہوئی -

جگ موہن - میں نے انکار کر دیا - پناہی -
سیٹھ جی - آدھا لگان معاف کر دیتے! بیٹا! کبھی سختی - کبھی نرمی - یہی ریاست کا
قاعدہ ہے بیٹا - موقع محل دیکھ کر کام کرنا چاہئے بٹا - لودہ رمبھا بلاؤ
تبدیل بھی کر آئی -

منشی جی - جی - چھوٹی سرکار تو بس —
سیٹھ جی - یاں ہں جاننا ہوں - جگ موہن بڑا اولڈ فیشن ہے - باتیں بہت
سناتا ہے - مگر ہے آخر ایسے باب کا بیٹا! (پٹھ تھیکتا ہے) اور منسل ہے -
رمبھا - (آہستہ سے) یہاں سب گندے ہیں - یہاں سب علف ہیں -
جگ موہن - کیا کہا -

رمبھا۔ (ہنستی ہے) کچھ نہیں۔

جگ موہن۔ پتا جی آپ رمبھا کو سمجھا دیجئے۔ یہ یو نہی موقع بے موقع ہنستی ہے (غصے

میں آکر رمبھا کی طرف بڑھتا ہے،

(رمبھا کھلکھلا کر ہنسنی ہوئی بھاگ جاتی ہے،

سپینوں کے اشائے

ایک دفعہ میں نے سنا دیکھا کہ بس ایک چھوٹا سا بچہ ہوں اور گناچستے چوستے
یریلوں کے ملک میں آنکلا ہوں۔ یریلوں کے ملک کو وہ راستہ جانتا ہے، جو گھاس کے
خوشنوں کے چپے سے ہو کر گزرتا ہے۔ اور جہاں گجوروں کے بڑے بڑے قد آور درخت ہیں
اور جھاڑیوں کے جنگل، جہاں چیونٹیوں لے بڑے بڑے پہاڑ بنائے ہیں جہاں تیتڑیاں
رنگارنگ پھولوں کے مکانون میں رہتی ہیں۔ اور یریلوں کے لئے شہد نیا کرتی ہیں
اس ملک میں کبھی رات نہیں ہوتی کبھی دن نہیں ہوتا دھوپ آسمانوں اور زمینوں سے
بھین کر آتی ہے اور اسی لئے لے حد صاف اور خوشبودار ہوتی ہے، اور گھاس کے
تنگوں پر پانی کی طرح بہتی ہے اور ندیاں بناتی ہوئی یرستان و سیراب کرتی ہے۔ اس

ملک میں کبھی بارش نہیں ہوتی، بادل کبھی نہیں گرجتے۔ بجلی کبھی نہیں چمکتی، برف کبھی نہیں پڑتی۔ سردی گرمی، برسات کا پرستان میں کچھ پتہ نہیں۔ ہر وقت بہار کا سا عالم چھایا رہا ہے۔ کہیں سے موتی لڑھکتے ہوئے آ جاتے ہیں۔ ایک کے بعد دوسرا، دوسرے کے بعد تیسرا اور اس طرح موتیوں کا تانا باندا جاتا ہے۔ کبھی تو یہ موتی بالکل شفاف ہوتے ہیں اور کبھی مرمر کی طرح سید اور ان کے آ رہا کوئی نہیں دیکھ سکتا۔ کچھ عرصے کے بعد سپید موتی شفاف موتی بن جاتے ہیں۔ اور پھر گھاس کے تنکوں میں جذب ہو جاتے ہیں اور شفاف موتی دیر تک دھوپ کی ندی میں بہتے رہتے ہیں۔ اور پرستان کے بچے ان سے کھیلتے رہتے ہیں۔ اُن پر سوار ہوتے ہیں۔ انہیں کشتی بنا کر ندی میں سبک کرنے ہیں۔ انہیں بڑے بڑے کھسوں کے نیچے لاکر باندھ دیتے ہیں اور خود آنکھ مچولی کھیلنے لگ جاتے ہیں۔ اور کناڑوں پر کھڑے ہوئے کھول ان پر ستائی بچوں کا تماشہ دیکھتے ہیں۔ اور ہمد ہانے والی تیتریاں زعفران کی ڈنڈوں پر چھوٹی ہیں۔ اور پرستان کی فضا میں تعطر کی بارش کرتی ہیں۔ اور ہوا ایسی ہولی ہے جس سے سارا پرستان ہر وقت جھولتا رہنا ہے ایک ہلکے سے نغے کی طرح، کیونکہ پرستان میں ہوا نہیں ہوتی۔ راگنی ہوتی ہے۔ اور نغے کی لے ہی ہیں ہر پرپی سانس لینی ہے، عجیب ملک ہے یہ پرستاں!

جب میں گما جو سنے جو سنے پرستان پہنچا۔ تو اک بچہ سا تھا۔ اس لئے کسی نے مجھ

سے بار پُرس کی۔ میں ہر جگہ گھومنا رہا۔ تماٹے دیکھتا رہا۔ موتی کی کشتیوں میں بیٹھ کر دیاں پار کرتا رہا۔ کسی نے مجھ سے با سپورٹ طلب نہ کیا۔ نہ محصول حاصل کیا، نہ گناہی مجھ سے چھبنا۔ صرف ایک پریزا کو دیکھا کہ اداس اداس گھومتا تھا۔ اور ایک بھول کے دروازے سے دوسرے بھول کے دروازے میں جھانکنا تھا۔ اور کھسوں اور جھاڑیوں کے جنگلوں میں مارا مارا پھر رہا ہے۔ وہ بڑا ہی خوبصورت پریزا دیکھا۔ اس کے ہونٹوں پر بیڑیاں جمی ہوئی تھیں۔ اور تلووں میں چھالے بچے۔ اور جب وہ سانس لینا تھا تو اس کے سانس کی لے میں سے آہ نکلتی تھی یرستان کے لوگ اس کی طرف دیکھ کر سسکراتے اور چپ ہو جاتے اور خاموشی سے اُسے راس نہ دے دیتے تھے۔ میں کئی دن اس کے پیچھے پیچھے گھومنا رہا۔ میں نے دیکھا۔ کہ وہ اگر ان مومنوں کی کشتیوں میں آئے جانے والے مسافروں کو دیکھتا۔ نہا بہت غور سے جیسے کسی کو پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو پھر جنگلوں میں پھولوں کی تھوٹوں اور پنوں کی چھتریوں اور شاخوں کے تناؤ و سونوؤں کے پیچھے کسی کو ڈھونڈتا تھا۔ ہر بار اُسے مامییدی ہوئی، اور وہ گھبرا کر اپنے گھریٹ آتا۔ اور سارے لگنا۔ ایک دن میں نے ایک نیرسی سے پوچھا۔ یہ پریزا دکھاؤ ڈھونڈتا ہے۔

تقریبی مسکرائی۔ کہے گی۔ مری رخ رچی ساڑھی نہیں پسند آئی

میں نے کہا۔ میں کیا پوچھ رہا ہوں۔ تم کیا جواب دیتی ہو۔

تین تری نے پھول کے اندر زرد زرد مازک ڈنٹھلوں کا جھولا بنا رکھا تھا۔ اس پر جاسٹھی اور جھولنے کے جھٹکے سے پھولوں کا زرد زرد غبار ساری فضا میں پھیل گیا۔ میں نے غصے سے کہا۔ کیوں گرد اڑاتی ہو۔ بڑی بدتمیز ہو بی؟ وہ ہنسی۔ کہنے لگی۔ شہد کھاؤ گے۔

میں نے کہا۔ پہلے میرے سوال کا جواب دو۔

ادھر ہوں اس نے انکار میں سر ہلایا۔ او۔ پھول کی پتی سے دروازہ بند کر دیا۔ میں حیرانی سے اس سد دروازے کی طرف نکلنے لگا۔ اس پتی کے باہر شبنم کا ایک بڑا موتی لٹک رہا تھا۔ میں اس کے اندر جو جھانک کر دیکھتا ہوں نوابک اور ہی دنیا یا تا ہوں۔ زمرد کے جڑواؤ فرش پر ایک البی خوبصورت شہزادی ناچ کر رہی ہے کہ جس کے تشنم پر سارا یرسان نیچا اور ہو سکتا ہے۔ وہ اپنی سہیلیوں کے ساتھ تاج رہتی تھی اور میرے لطیف دیکھ دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔ مجھے حیران دیکھ کر بولی آؤ۔ نایو گے؟

میں نے کہا۔ جی، مجھے ماچنا نہیں آتا۔

ایچھا۔ یہ کہا ہے، اس نے گتے کے ٹکڑے کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

یہ گتہ ہے۔ اس کا رس میٹھا ہوتا ہے۔ ہمارے ہاں اسے کما اور نیشکر بھی

بولتے ہیں۔ اس کا گڑبنا ہے۔ کھاڑا اور تنکرا اور چپی، اور چینی آج کل راشن ہو گئی ہے۔

راشن؟

ہاں۔ مقررہ مقدار میں ملتی ہے۔

مقررہ مقدار؟

جی۔ جنگ کی وجہ سے؟

جنگ، وہ کیا ہوتی ہے؟

میں نے کہا۔ آپ نہیں سمجھیں گی۔ مجھے بھی اُس کی زیادہ سمجھ نہیں۔ اتنا بتایا کرتے ہیں۔

ابا؟

جی ہاں۔ ہر بچے کے ماں باپ ہوتے ہیں ما!

وہ سب لڑکیاں قہقہہ مار کر رہیں۔

شہزادی کچھ لگی۔ تم بہت دیکھ باتیں کرتے ہو۔ کہاں سے آئے ہو؟

رہس سے آما ہوں!

وہ بولیں ہم بھی نو ذیوں پر رہتے ہیں۔ کبائرستان کے علاوہ یہاں کوئی اور ملک

بھی ہے۔ اس زمین پر؟

اب ہنسنے کی میری باری تھی۔ میں نے کہا۔ آپ کو کچھ پتہ ہی نہیں اس پرستان کے علاوہ اس زمین پر اور بہترے ملک ہیں۔ ہندوستان ہے، انگلستان ہے، امریکہ ہے، جرمنی ہے، حایان ہے، اور یہ ملک آپس میں لڑتے جھگڑتے شہزادی بیچ میں سے بات کاٹ کر بولی۔ یہ گتا مجھے دو۔

میں نے ہانڈ بڑھایا۔ تو گتیا کا یکشتم کے موتی سے جا لگرایا۔ اور وہ ایک عھکے سے لاکھوں ذروں میں ٹوٹ گیا۔ ٹوٹے وقت مجھے شہزادی اور اس کی سہیلیوں کے قہقہوں کی گم ہوتی ہوئی آواز سنائی دی۔ اور میں اپنی حرکت پریشیاں وہیں کھڑا رہ گیا!

آگے جلا تو بہت دُور جا کر مجھے ایک تیز رفتار ٹنڈا دکھائی دیا۔ جو اپنے کا ندھے پر اسی پریراد کو اٹھائے گا تا ہوا چلا جا رہا تھا۔ میں نے پریراد سے پوچھا کہان جا رہے ہو۔ کھبوں کے جنگلوں میں۔ ہٹو۔ راستہ نہ روکو۔ مجھے دیر ہو رہی ہے، اور شہنم کے موتی گم ہو جائیں گے۔ گلاب کا جنگل تو میں نے سارا چھان مارا۔ اب کھبوں کا جنگل دیکھوں گا ... ہٹو بھی ...

میں نے کہا۔ بھلے مانس! تم یہ ہر روز کسے تلاش کرتے ہو۔ اور ما کام رہتے ہو۔ اس پرستان میں، میں نے مرن تمہیں اُداس دیکھا ہے۔

ٹڈے نے گایا۔ ”عشقی سے پیدا نوائے زندگی میں زبرد ہم“
میں نے کہا۔ تو کیا یریزاد کو کسی سے عشق ہے۔

ٹڈا بولہ واہ تمہیں پتہ ہی نہیں۔

میں نے گنا چوستے ہوئے کہا۔ بھئی میں یرستان میں تو اور ہوں۔ مجھے کیا معلوم آج
آیا ہوں۔ کل چلا جاؤں گا۔

پر یریزاد نے ٹڈے سے کہا۔ دیر ہو رہی ہے اور تمہیں مانیں بنانے کا بہت
شوق ہے.....

ٹڈے نے کہا۔ گھبراؤ نہیں۔ آج دن بھر میں تمہارے ساتھ ہوں ہم شہزادی
کو ڈھونڈ نکالیں گے۔

میں نے مسکرا کر کہا۔ تو تم شہزادی کو ڈھونڈ رہے ہو۔ ارے بھئی۔ ایک شہزادی
تو میں نے ابھی ابھی دیکھی تھی۔ ششم کے موتی میں رمزد کے فرس پر اپنی ہیلیبوں کے
ساتھ ناچ رہی تھی وہ ادھر راستے میں ایک پھول کے دروازے پر ۔۔

پر یریزاد یہ سنتے ہی ٹڈے کے کاندھے سے اتر کر بھاگا بھاگا اسی سمت گیا۔ جدھر
میں نے اتارا کیا تھا۔ ٹڈے نے یریزاد کی طرف دیکھ کر سر ہلایا۔ اور پھر اپنی ٹانگیں
دھویب کی ندی میں ڈال دیں۔ اور مجھے اپنے پاس بیٹھے کا اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ آؤ

تھیں اس بے چارے پریزاد کی کہانی سنائوں!
بہت اچھا! لویہ گنتا۔

ہمیں نہیں۔ میں ذرا زعفران کے ساتھ شہد ملا کر کھاتا ہوں۔ ڈاکٹر لے پرہیز
کرنے کو کہا ہے!

اچھا تو وہ کیا کہانی ہے!

بہت لمبی کہانی نہیں۔ ایک جھوٹی سی داستان ہے۔ تمہیں یہ تو معلوم ہے کہ
ستاروں سے آگے جہاں اور بھی ہیں؟ ...!

میں نے کہا۔ ہاں میں جانتا ہوں۔ ابائے ...

ٹڈا بولا۔ ہمارے ہاں آبا اماں نہیں ہوتے۔ خیر، یہ الگ بات ہے۔ ہاں
تو سنو۔

مگر میں نے اصرار کرتے ہوئے کہا۔ آبا اماں نہیں ہوتے تو تمہاری پرورش
کون کرتا ہے۔ تمہیں پڑھنا لکھنا کون سکھاتا ہے۔ تمہاری شادی بیاہ کون کرتا ہے
اور بازار سے گنا خرید کر کون دیتا ہے۔ ارے عجبی

ٹڈا بولا۔ ہم زندگی کی طرح خود رو ہیں۔ ہمارے ہر سانس کی لے میں علم رچا
ہوا ہے۔ یہی ہمیں سب کچھ بتا دیتا ہے۔ ہمارے ہاں بازار نہیں ہے، کیونکہ کسی کو

چیزیں خریدنے اور رکھنے اور اُن پر قبضہ یا نئے کاشوق نہیں ہے۔ یہ جنگ۔ یہ دہریا
پیشہ ہم کے موتی، یہ پھول کاشہد، بہ ترین کی زرخیزی سارے برستان کے لئے کافی
ہے۔ کیا تمہارے ہاں ریں ردِ حزن نہیں ہے۔

زرخیز تو ہے اور سب کے لئے کافی بھی ہو سکتی ہے۔ مگر — میں رک یا
مگر کیا؟

تم نہیں سمجھو گے؟

ٹڈے لے کہا۔ تم سچ کہتے ہو۔ ہم نم دونوں دو مختلف دنیاؤں میں رہتے ہیں۔
تم ہماری بات نہیں سمجھ سکتے ہم تمہاری بات کا اندازہ نہیں کر سکتے۔ مگر جو کہانی
میں تمہیں اب سنا نا چاہتا ہوں۔ وہ دونوں دنیاؤں میں مشترک ہے۔ یہ محبت
کی کہانی ہے!

محبت؟ میں نے کہا۔ ہاں اماں مجھے یاد رکھتی ہیں۔ مبراٹسہ چم لیتی ہیں۔
اماں مجھے اپنے سینے سے لگا لیتے ہیں۔ کبھی کبھی ایک بیسہ بھی دیدیتے ہیں۔ یہی محبت
ہے ما۔؟

ہاں یہی محبت ہے۔ لیکن محبت ایک اور طرح کی بھی ہوتی ہے
وہ کیسی محبت ہوتی ہے۔

جیسے .. جیسے وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔

ادہ۔ میں نے کہا۔ تمہارا مطلب عشق سے ہے؟

ٹڈا گھرا گیا۔ بولا۔ تمہارے ہاں اس محبت کو عشق کہتے ہیں؟ عجب بات ہے۔
عشق؟ بات دراصل یہ ہے۔ کہ تمہارے ہاں ایسی محبت نہیں ہونی جسے عشق کہتے ہیں
تمہارے ہاں محبت ہوتی ہے۔ لیکن دیکھو دیکھو والی نہیں۔ کسی پر قبضہ پا کر اسے محبتوں
رکھے کی خواہش نہیں ہوتی۔ یہ بیماری صرف اس پر پڑا دکھائی ہے۔ پہلے پہل اسے
تمہارا دی سے صرف محبت تھی۔ شہزادی کو بھی اس پر یہ اد سے محبت تھی۔ دونوں جوش
تھے۔ اور یہ سناں کی ہواؤں میں ناچتے کھڑے تھے۔ شہزادی ان پہیلیوں کے ساتھ
اور پریرا داسے پریرا دول کی صحبت میں بھی رہتا تھا۔ اور کسی کو شکایت نہ تھی۔ مجھ نہ تھا
.. ٹڈا ایک ایک کر کے۔

دو موقی کہیں سے لڑھکے ہوئے آئے اور مدی کی سطح پر ناچنے لگے۔ ماچتے
ماچتے الگ مو گئے۔ اور پھر الگ ہو کر لڑھکے لگے۔ بھرا کھٹے ہو کر ماچنے لگے پھر دوا زین
موتی نہیں سے آئے۔ اب مدی کی سطح پر بھرت کا دلفریب رقص تھا۔ اور کوئی یہ نہ کہہ
سکتا تھا کہ وہ دو موقی اس کہاں ہیں۔

ٹڈے نے کہا۔ یہی ہماری رسد گئی ہے۔ تمہارے ہاں محبت سے غلامی نہیں

خوشی ہے، عشق نہیں، ہم اکٹھے مل کر ناچتے ہیں۔ پھر الگ ہو جائے ہیں ایک سے
دو اور دو سے دائرہ بنتا لیٹے ہیں۔ اور اس دائرے میں سارے پرسان کو شکر کیلے
ہیں۔ لیکن پریراؤنے چاہا کہ وہ شہزادی کو سارے پرستان سے الگ کر دے۔ وہ صرف
اس کی ہو کر رہ جائے۔ کسی سے بات نہ کرے نہ ہنسنے نہ ناچنے نہ گائے۔ وہ دس بھر
اس کی صورت نکمارہتا۔ اور اس کے بسناٹس چہرے پر عم کی پرچھائیاں آتی گئیں
ہوٹوں پر پیڑیاں جبتی گتیں اور سانس کی آہ سے آنکھیں لگی۔ . . .

پھر کہا ہوا؟

شہزادی کو کبھی پریراؤ سے لے حد محبت تھی۔ لیکن اس محبت میں وہ علانی کا
رہتا وہ دیکھتی تھی۔ اپنی شخصیت کو اسنی ذاب کو۔ اپنی انا کو الگ دیکھتی تھی۔ اس نے
پریراؤ کو سمجھانے کی بہت کوشش کی۔ بہت کوشش کی۔ لیکن پریراؤ کی محبت بڑھتی
گئی۔ بڑھتی گئی۔ جسے کہ وہ پرستان کی فصا براک کا لابلادل بن کر مٹ لانے لگی۔ پرستان
کے سب لوگ خوفزدہ ہو گئے۔ یا الہی اب کیا ہوگا؟

پھر کہا ہوا؟

پھر یہ ہوا کہ شہزادی نے کھجور کے جنگل میں جا کر کھجور کے سب سے
بڑے درخت کے گرد طواف کیا۔ اور ایسی سپہ سالاروں کو ملے کر نیا جسے لگی۔ اور دعا کی

کہا تھا اس عقیدے پر بچائے۔ کھبوں کے سب سے بڑے درخت نے اس کی فریاد سن لی۔ اور اسے اپنے دامن میں پناہ دی۔

اب یریر اور مادامارا پھرنے لگا۔ شہزادی کی تلاش میں، اب پرستان کے لوگ اس پر ہستے تھے۔ اب تو وہ ہنستے بھی نہیں، خیر، جب شہزادی کہیں نہ ملی تو وہ بھی کھبوں کے سب سے بڑے درخت کے پاس آیا۔ اور فریاد کرنے لگا۔ تو روت روتے کہا کہ شہزادی کسی کی شہنشاہی جانشین نہیں بن سکتی۔ اس لئے اُسے سزا دی جاتی ہے اور شہزادی کو اس سے چھین لیا گیا ہے۔

اس پر یریزاد بہت رو دیا۔ حیا جلایا۔ اور اپنی سچی محنت کی قسمیں دینے لگا۔ آخر درخت کا دل پسینا۔ اور اسے بتایا۔ کہ تم اس نے شہزادی کو شبنم کے ایک قطرے میں چھپا دیا ہے۔ جس دن یریزاد اس قطرے کو ڈھونڈے گا۔ شہزادی اس کی ہوجائے گی۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے . . .

بس اس دن سے یریزاد شہزادی کی تلاش میں شبنم کے فطروں میں جھانکنا پھرتا ہے۔ لیکن پرستان میں شبنم کے قطرے ان گنت ہیں۔ اور ان کی زندگی بہت کم ہوتی ہے۔ وہ چمکتے ہیں۔ اور گم ہو جاتے ہیں۔ اور شہزادی ایک شبنم کے قطرے سے دوسرے شبنم کے قطرے میں رخص کر تی جاتی ہے۔ اور کوئی اسے دیکھ سکتا۔ کیونکہ شبنم

کے قطرے ان گت ہیں۔ اور کوئی نہیں جانتا کہ وہ کس لونڈا کس موٹی میں پنہاں ہے اور پر یاد صبح و مسا اُسے تلاش کرتا ہے۔ اظنا کام رہتا ہے۔ ہاں کبھی کبھی وہ کسی بچے کو نظر آ جاتی ہے۔ جیسے تم نے ابھی اُسے دیکھا۔

اتنے میں پر یاد بھاگتا ہوا واپس آگیا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ مجھ سے کہنے لگا۔ وہاں تو — نہیں ہے! ہاں اب میں کیا کروں! کہاں جاؤں! پھر ٹڈ سے مخاطب ہو کر کہنے لگا۔ جلد جلدی چلو۔ کھنبوں کے جنگل میں۔ ٹڈ نے اُسے کانٹے پر سوار کر لیا۔ جب وہ چلنے لگا تو میں نے پر یاد سے پوچھا۔ تمہاری شہزادی کا نام کیا ہے۔
”حسن!“ اُس نے آہ بھر کر کہا۔

اور تمہارا؟

”عشق!“ اس نے سر جھکا کر کہا۔ پھر پولا۔ کہوں! تمہیں میرے مام سے کیا عرض ہوا کچھ نہیں۔ میں نے کہا۔ یہ نہی پوچھ لیا۔ تو گنا

ہیں! ہیں! میرا دہنے ہاتھ کے انار سے اٹھا کرتے ہوئے کہا۔ مجھے گنو سے کوئی رغبت نہیں۔ مجھے آگ پسند ہے۔

”گتے کا رس آگ کو کھادرتا ہے!“ میں نے مسکرا کر کہا ”لو کھاؤ اسے!“

کامک نڈا قہقہہ مار کر ہنسنا۔ اور دھما میں مہن سے لاکھوں بٹنے پیدا ہو گئے۔

اور جس سے ٹوٹ ٹوٹ کر گرتے گئے۔ اور آشاروں کے گہیت سے کان گنگ ہونے لگے۔ اور دھوپ کی ندی اوپر ہی اوپر چڑھتی گئی۔ اور آسماں کی چھت سے لگ کر فوارے کی طرح لاکھوں قطروں میں گرنے لگی۔ اور ہر قطرے میں شہزادی کا قص تھا اور بارش کی بچواری تھی اور دھند لگا۔ جو گہرا ہوتا چارہا تھا۔ اور پھر تاریکی اور تاریکی اور دھندلے ہوئے بگنو اور دو گہری سبز آنکھیں جو گہری سہر ہوتی گئیں۔ اور پھر تاریکی میں گھل گئیں اور پھر کچھ نہ تھا۔ نہ تاریکی۔ نہ روشنی۔ نہ احساس، نہ زمیں۔ نہ آسمان.....

۔ خلا مکمل خلا



خلا اور نیم دھند لگا اور مذہم مذہم گھنٹیوں کا سور، جو بڑھتا بڑھتا ساری فضا پر چھا گیا۔ اور ساکت احساس پھر سیدار ہوتے گئے۔ اور نیم تاریک فضا میں منقش سندنوں لٹرائے، اور لومان اور اگر کی خوشبو، اور ابک ہانڈ جو گھنٹی بج رہا تھا اور دیوتا می تھرکا خاموس دیوتا سامنے تھا۔ بیکابک میں نے محسوس کیا کہ بہ مبرا ہی ہا تھا تھا جو گھنٹی سے آواہن کر رہا تھا۔ میں ایک بیکاری براہیں تھا۔ اور دھوتی پہنے ہوئے ماتھے ہر تلک لگائے ہوئے اسلوک گنگا رہا تھا۔ اور میری نگاہیں دیوتا سے بھی پرے مندر کی چھت سے بھی پرے آسمان کا سینہ چیر کر اوپر بڑھتی چلی جا رہی تھیں۔ گھنٹیوں کے شور کیساتھ۔

مجھے معلوم ہوا۔ میں بڑا پریشان ہوں، ذرات سندھیا۔ پوجا پاٹ کرنے والا ہوں۔ ایستور کا بھجن کرنے والا۔ چوبیس گھنٹے پر ماتما کے دھیان میں مگن رہنے والا میری ڈاڑھی منڈی ہوئی تھی۔ سر بھی گھٹا ہوا تھا۔ ہاں منڈے ہوئے سر کے بچ میں لگتے کے کھڑکی برابر ایک چوٹی تھی جس میں گرہ پڑی ہوئی تھی، مہرے ہاتھ میں رام نام کا جالہ تھا اور اس جالے کے اندر ایک مالا تھی، جس کے ہر منکے کو میں دس میں ایک ہزار ایک بار گھماتا تھا۔ مالا میں ایک سو ایک منکے تھے۔ دن میں چوبیس گھنٹے اور ساٹھ منٹ میں، ساٹھ سیکنڈ تھے۔ اور ایک سیکنڈ میں ایک بار رام نام! سوتے سوتے بھی میرا ہاتھ برابر مالا پھرتا رہتا خود کو دستیں کی طرح اور سوتے ہوئے بھی سرے منہ سے رام نام کے گنگانے کی آواز نکلتی، اور میرا منہ ہر وقت آسمان کی طرف رہتا۔ البسا احساس ہونا کہ سوتے جاگئے، اٹھتے بیٹھتے، ناچتے گاتے، ہستے بولتے، گھڈی بجاتے، پوجا پاٹ کرے میری نگاہیں ہر وقت آسمان کی طرف لگی رہتیں۔ ”بھگواں .. بھگواں .. تو کہاں ہے؟“

کسی نے مجھ سے کہا۔ اے ہرشی، میری بیوی بیمار ہے۔ اچھی ہو جائیگی،
تو بھگوان کی اچھا!

ہرشی آج سے بس بسے دو آجائے۔

جو بھگوان کی اچھا!

ہرشی۔ مجھ پر رشوت کا مقدمہ چل رہا ہے۔ مجھے بچا لیجئے۔

جو بھگوان کی اچھا۔

براہمن دیوتا۔ میں نے ایک رشوت خور پر مقدمہ دائر کیا ہے۔ ملزم کو سزا دیکئے

میری محنت برائے بھگوان!

جو بھگوان کی اچھا۔ میں نے آسمان کی طرف نگاہ اٹھا کر کہا۔

میں ہر دفت آسمان کی طرف تاکتا رہتا اور اپنے بھگوان کے حضور میں پہنچنے

کی کوشش کرتا۔ دل میں جسم کے روئیں روئیں میں، روح کے سرمام میں، میں اڑ کر

بھگوان کے پاس پہنچنے کی کوشش کرتا۔ وہ بھگوان جو مجھ سے اتنی دور۔ اس سندر نیلے

آکاش کے مرکز میں براجمان تھے..... میری آنکھیں بے اعتبار اور پراٹھ جاتیں۔

ہاتھ بھی بے اختیار دعائیہ انداز اخبار کر لیتے اور مبرے لبوں سے صدا نکلتی....

اے بھگوان مجھے درش دو۔ مجھے اپنے یاس بلالو رہا تھا!

ہر وقت یہ گمان ہوتا کہ میں اب اڑا کہ اب اڑا۔ لیکس پاؤں ابھی تک زمین

کی گندی مٹی میں آٹے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہونا تھا۔ گویا زمین کے اندر دھنس گئے

ہیں۔ اور ہر اکوشتش کے باد و ماہر میں نکل سکتے۔ اسی لئے تو میں انہ بے تاب ہو جانا

تھا۔ اور بے چین ہو کر پھر پھر پھرانے لگتا تھا۔ اور آخر ناکام ہو کر رہ جاتا تھا۔ کیونکہ میری آنکھیں آسمان پر تھیں لیکن پاؤں زمین میں گڑے ہوئے تھے اور میں اُڑ نہ سکتا تھا۔ اور اپنے پر ماتمکے درشن سے محروم تھا۔ گورمانت کے دور سے میرا دل اور روح اسی طرح شاداب تھے۔ جس طرح پانی کی فراوانی سے دھان کی کھیتی پہلپاتی ہے۔ لیکن پھر بھی میرے دل میں ایک تما تھی۔ میرا پر ماتا۔ میرا مالک مجھے مل جائے۔ اور میری حسرت بھری نگاہیں ہیتہ آسمان پر لگی رہتیں۔ اگر کسی طرح میں اُڑ کر آسمان کے اُس مرکزی نقطے پر جا پہنچوں اور اپنے انشور کے چرن یکرلوں کو کیا وہ میری روح کو دھنکار دیں گے وہ روح جو اُس ربِّ عظیم کی شخصیت کا عصر ہے۔

لیکن میں اڑوں کیسے؟

ہائے یہ ادھیادھیا آسمان!

مدرسہ میں، گھر میں، گلی میں، سڑک پر، بازار میں، دریا کے کنارے، کچ میں، چنگہ ہر وقت کہیں۔ کہیں مجھے عورت نظر آ جاتی تھی، لیکن کثرتِ ریاضت نے مجھے ابھی تک عورت سے بے گارہ نہ رکھا تھا۔ میں عورت کو ایک دیوی سمجھتا تھا۔ جیسے مدرسہ میں ایک دیوی ہوتی ہے۔ ایک ماں۔ جس کی خوبصورتی تقدیس کے حذلے کو بیدار کرتی ہے۔ جس کی مانند مجھے ہر رات یاد آتی ہے۔ اور یہ معقت اور یہ

تقدیس تویر لو تھا اس خالق ارض و سما کی شخصیت کا کہ جس کے تقدس اور جس کی
ستفقت کا ایک حقیر سا حصہ عورت کے دل میں بھی اتر آیا تھا۔

اور میں اپنی آنسوؤں بھری ہوئی آنکھوں سے اپنے پیارے بھگوان کی
طرف دیکھنے لگتا۔ جو میری نظروں سے بہت دور، اپنے سماوی تخت پر بیٹھے تھے۔
جہاں میں اُڑ کر پہنچنا چاہتا تھا۔

میں اپنی دنیا میں، اپنی تلاش میں، اپنی کاوش میں اس قدر مہمک رہتا کہ
عمر کے پچیس برس گزر جانے پر بھی مجھے کسی عورت سے محبت کرنے کا خیال بھی نہ آیا۔
اسی لئے تو میں نے جوہی کی اداؤں کو نہ سمجھا۔ وہ جوہی جو سچ سچ جوہی کی طرح سُندرتھی
وہ جوہی جو ہمیشہ سفید لباس پہن کر مندر میں آتی تھی۔ وہ جوہی جو مجھ سے سنسکرت کے
اشلوک سننے سنتے میری آنکھوں کی طرف تکی رہتی، وہ جوہی جو ماتھا ٹیکتے وقت کہتے ہی
عرصے تک اپنا سر میرے پاؤں سے لگائے رکھی تھے کہ میرے پاؤں جوہی کی آنکھوں
کی شبہ ہے دھوئے حاتے، وہ جوہی جو گھنٹوں مندر کی دیوار سے، دیوار سے، سنوں
سے لگی گھڑی رہتی۔ اور نوجوان، پجاری کو یو جا کرتے ہوئے دیکھتی، جو دیا و ماہیسا
سے بے خبر یو جا کرتا۔ اور ہاتھ اوپر اٹھا کر مندر کی بلند مالا جھت سے بھی اوپر اس وسیع
خلا کی طرف دیکھنا چاہتا جہاں اس کا یرماتما رہتا تھا۔ اور جوہی اس کے چہرے کی

طرف دیکھتی، اس کے ہاقتور بٹے بازوؤں کی طرف دیکھتی اور پھر اس کے پاؤں کی طرف دیکھتی جو سرسراتی ہوئی ریتین دھوتی کے رنگین کناروں اور سلوٹوں کے ماہر اک کنول کی طرح کھلے ہوئے نظر آتے۔

اور تجویزی کی آنکھوں سے آسوجاری ہو جاتے

اور لوجوان بجاری جو میں تھا اسے تسلی دیتا اور کہتا۔ گھبراؤ نہیں جو ہی تجھے پر ماتما ضرور ملیں گے..... ہے بھگوان! تیری لیلہ اپرم پار ہے!

اور پھر میری نگاہیں آسمان کی جانب اٹھ جاتیں!

کبھی کبھی مجھے یہ احساس ہوتا کہ یہ براہمن کوئی اور ہے۔ میں نہیں ہوں۔

میں ہوں اور نہیں ہوں۔ خود ہی تماشا ہے ہوں! اور تماشا بن کر محو تماشا بھی ہوں

پھر ایک دن میں نے اس نوجوان تجاری کو لینی اپنے آپ کو مدر کے دیوتاؤں کے قدموں پر زار و قطار روتے دیکھا۔ گڑ گڑا کر دیدار کی خواہش کا اظہار کرتے دیکھا

مجھے ایسا معلوم ہوا گویا میں بے ہوش ہوا جا رہا ہوں۔ مجھ میں ذرا بھی ہلے جلنے کی

سکت نہیں رہی۔ میں دیوتا کے قدموں میں لے ہوش پڑا ہوں۔ روشنی کی ایک کرن

یتھر کے دیوتا کے سون نک آئی۔ اور بکایک سا رامدر جگمگاٹھا اور نور بھی گھمکتا

گیا۔ اور خوش آمد مضمون نے مجھے اپنی ہروں پر اٹھالیا۔ اور اچھا ل کر آسمان کی طرف

پھینک دیا۔ آہا۔ اب میں اڑا جا رہا تھا۔ ہلکا پھلکا۔ بے وزن۔ اس نیلے آسمان کی فضاؤں میں اڑا جا رہا تھا۔ چاروں طرف نیلا آسمان تھا۔ بس اور کچھ نہ تھا۔ اوپر نیچے صرف نیلا ہٹ۔ گہری، بالکل لامتناہی نیلا ہٹ میں اوپر ہی اوپر اڑتا چلا گیا۔ پھر بھی یہ گہرائی ختم نہ ہوئی۔ یہ بھی پتہ نہ چلا کہ میں اوپر اڑا چلا جا رہا ہوں یا اس نیلا ہٹ کے نیچے دھنسا جا رہا ہوں۔ یہ آسمان ہے یا اندھا کنواں ہے جس میں نیلا ہٹ کے سوا اور کچھ نہیں۔ دن۔ ہفتے سال گرتے گئے۔ اور میں اسی نیلا ہٹ کے بھنور میں اڑتا رہا۔ جوں جوں اوپر، اور اوپر اڑنے کی کوشش کرتا یہ نیلا ہٹ گہری ہوتی جاتی۔ اور اُن نیچے آنے کی کوشش کرتا تو بالکل اپنے پاؤں تلے مکڑی کے لاکھوں جالے تنے ہوئے دکھائی دیتے۔ یہ مکڑیاں مجھے زندہ کھا جائیں گی۔ اس لئے میں ان جالوں سے اوپر ہی اوپر اڑتا رہتا۔ لیکن یہ جالے اب ہر وقت میرے پاؤں سے ذرا نیچے ہی رہتے۔ اور میں ہزار اوپر اڑنے کی کوشش کرتا۔ یہ جالے میرے پاؤں تلے ہی رہتے۔ معلوم ہوتا کہ اب گر کر اب گر۔ جوں جوں میں اوپر اڑتا یہ جالے بھی اوپر آتے گئے۔ اور میں وہاں چمکا دڑبن گیا۔ جسے آسمان اور زمین دونوں نے جواب دے دیا تھا۔ وہ اوپر ہیچ سکتا تھا۔ نہ نیچے کی سمت جاسکتا تھا۔ اوپر نیلا ہٹ کا بھنور تھا۔ تو نیچے مکڑیاں۔ اور میں ایک حقیر سیارے کی طرح اس نظام شمسی میں

گھوم رہا تھا۔ آوارہ بے مطلب جیسے میری زندگی کے یکمخت دو ٹکڑے ہر گئے ایک بدنے لورنے والا۔ ایک طنز کرنے والا۔ دونوں کے دھڑکے ہوئے تھے جیسے بڑوں بچوں کے ہوتے ہیں۔ لیکن دونوں براہمن اب ایک دوسرے سے لڑائی جھگڑا کرتے رہتے۔ کیا دونوں براہمن تھے۔ یقین نہیں آتا۔ کیونکہ ایک کی شکل تو اس قدر بڑی تھی۔ اس قدر محسوس تھی، ڈراؤنی تھی، کہ اسے دیکھ کر مجھے اپنے آپ سے سخت گھس آتی تھی۔ ایک راکتس تھا ایک براہمن۔ ایک شیطان، ایک یزدان، ایک حیل ایک ہائیڈ۔ لیکن تھے دونوں میں۔ میں بھی دونوں میں تھا۔ یہ دونوں ہر وقت مباحثہ کرتے بیٹے، توڑتوں میں کرتے۔ کالی گلوچ کرتے، گتھم گتھا ہو جائے، ایک دوسرے پر الزام دھرتے کہ اس مسئلے کی وجہ سے میں اس حالت کو پہنچا تھا۔ آخر میں نے فیصلہ کیا کہ اگر بھنور سے نجات حاصل کرنا ہے۔ تو یہی بہتر ہے کہ کڑی کے جالے میں پھنس جاؤں، شاید اس جال کو توڑ کر زمیں کی طرف قدم بڑھائیں، اور زمیں کی کتس اسی طرف کھینچ لے۔ بھنور سے نکلنے کا یہی صحیح طریقہ ہے کہ آدمی بھنور کے مرکز میں سب سے نیچے چلا جائے اور پھر بھنور کو اپنے گرد گھومنے سے بھنور ایک عرصے کے بعد اس آدمی کو نشیب سے بلندی پر لے آئے گا لیکن یہاں تو بلندی بتیسرھی۔ سنی کی حاجب تھی۔ اور دونوں براہمن لڑ رہے تھے۔ مجھے معلوم

ہے کہ جب میں نے یہی ہم دونوں نے لڑتے جھگڑتے ہوئے نیچے غوطہ لگایا تو میں زیادہ تیرا مبدہ تھا۔ یاؤں جھین سے مکڑی کے جانے سے ٹکرائے اور بھیسل کر نیچے گرتے گئے۔ اب میں پیپل کے ایک اونچے درخت کی پھنگوں پر سے گزیر رہا تھا ایک کوا اچھے دیکھ کر زور زور سے قہقہہ لگانے لگا۔ مجھے یہی کہ ہم دونوں کو۔ پھر میں نے دیکھا کہ میری روح کے دونوں حصے وہیں ہوا میں پیپل کی شاخوں کے اوپر معلق ہیں۔ اور میں مندر کے قریب گلی میں کھڑا ہوں۔ اتنے میں جو ہی آئی اور میرے قریب آکر کھڑی ہو گئی۔ میں نے یو چھاتم کیا جا ہی ہو وہ پیپل کے پیر کی طرف اشارہ کر کے بولی وہ دونوں براہیں کب تک معلق رہیں گے؟

میں جواب دونوں سے الگ تھا۔ اور سنا نہیں بھی تھا۔ کیونکہ وہ دونوں بھی مجھے اپنا آپا ہی معلوم ہوتے تھے۔ اب ان دونوں سے اسنفسار کرنے لگا۔ میں نے پوچھا۔ تم کیا چاہتے ہو؟

ابک نے کہا۔ زمیں پر اترنا چاہتے ہیں

دوسرے نے کہا۔ غلط ہے۔ میں چمکا دڑس کر اٹھا لٹکا جا ہتا ہوں۔

پہلے نے کہا۔ مجھے جوہی کے پاؤں کی مٹی لا دو۔ اور میرے سینے سے لگا دو۔

بس.....؛

دوسرے نے کہا۔ غلط ہے۔ مجھے بول برا دیا ہے۔ ہا ہا ہا
پہلے نے کہا۔ حد ا کے لئے۔
دوسرا بولا۔ شیطاں کے لئے
میں نے کہا۔ اب کہا ہو گا۔

دوسرے نے کہا۔ میں بھوکا ہوں۔ میں بھوکا ہوں۔ مجھے بول برا دیا ہے
میں بھوکا ہوں۔ اور یہ کہہ کر اس نے پہلے کو کھانا شروع کیا۔ اور پہلا چلانے لگا مجھے
بچاؤ، مجھے رسیراتے دو۔۔۔

میں بھاگا بھاگا کوہی کے پاس گیا اور اس کے پاؤں کی خاک چٹکی میں لی
اور پہلپ کی آخری پھنگ پر پہنچ کر ان دونوں پر چھڑک دی یکایک جھے ایک جھٹکا
سالا گا۔ اور بہل کے درخت کی سب شاخیں ٹوٹنی گئیں اور میں دم سے رہیں پراگرا
قضا میں ایک قہقہہ بلند ہوا اور وہ دونوں ایک ہوتے ہوئے معلوم ہوئے جسے
ایک ساسپا لے دوسرے سانپ کو کھالیا ہو۔ نہ معلوم شیطان نے بزدل کو ہڑپ
لیا تھا۔ بابراہمن نے راکشس کو۔ مگر بس لے ان دونوں کو اور اپنے آپ کو ایک
عجیب و غریب طریقے سے تیر و شکر کی طرح ایک ہوتے ہوئے محسوس کیا۔ جوڑ جوڑ
دکھ رہا تھا۔ اور مندر کی چار دیواری نہ تھی۔ اور میں زمین پر اوندھا پڑا تھا۔ اور

جو ہی میرے پاس تھی

یہاں تک وہ براہیں جو میں تھا اٹھ بیٹھا اور جو ہی سے پوچھنے لگا۔ تم کون ہو

میں ایک بیوہ ہوں۔ جو ہی نے کہا۔

مجھ سے شادی کر دو گی۔ براہیں نے کہا

جو ہی نے کہا۔ میں بیوہ ہوں۔ تم دلوں تو ہو۔ میں گناہ گار ہوں۔ تم براہیں ہو

مجھے وحشی نہ دو۔ عم دیدو

براہیں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا آؤ ماہر چلیں اس یہ گھر ویران ہو گیا

ہے۔ اس مندر میں اب کوئی نہیں ہے۔۔۔ ٹھہرو۔ اپنے فزموں کی خاک مجھے دو۔
یہ خاک بدی کو نیکی میں تبدیل کرتی ہے۔

اور وہ چلنے لگے۔ اور مندر بھی ان کے ساتھ ساتھ چلنا گیا۔ اور دیوتا کے

بوں پر روتنی کی کرن پھینکی گئی۔ اور مندر وسیع ہوتا گیا۔ اور ان کے ساتھ چلنا گیا۔

اور صحن وسیع ہوتے ہوئے لہلہا آلیے سیدے کھیت بن گئے اور اس میں گندم کے

سہاے دیو دے لہلہا رہے تھے دیوتا نے پھر سفید آسماں کی طرف دیکھا اور اسے ایک

نہ۔ تہ پھر محسوس ہوا کہ اس کے پاؤں پھر فرش زمین سے اٹھ رہے ہیں۔ اس نے

دیکھا کہ پھر وہ کھاتا پکڑ لیا۔ اب وہ پھر زمین پر تھا ان وہ دونوں ایک دوسرے کے

۱۸۱

ہاتھ میں ہاتھ دیتے شانہ بشانہ چلے گئے اُفتی سے پرے . اُفتی سے پرے . . .
۔ اُفتی سے پرے . . .

~~~~~ (۱۸۱) ~~~~~

میں خواب و خیال کی وادی سے گزر کر فہم و ادراک کی دنیا میں واپس آ گیا  
تھلا کہ راستے میں جھڑل گئے  
بولے۔ کہا کچھ؟

میں نے اس سچے کی طرح جسے نیا سبق ملا ہو رکھتے رکھتے کہا۔ یہی۔ کریستان اسی  
دنیا میں ہے۔ اور۔۔ اور خدا بھی اسی دنیا میں ہے اور آسمان کی طرف پار پار  
تاکنا گناہ ہے!

شامانس! اہوں نے تھپکی دے کر کہا۔ اور عشق؟  
میں نے کہا۔ محبت میں علامی ہیں ہوتی، یوگی نہیں ہوتی، موت نہیں ہوتی اور  
حب کوئی محبت کو علام با بیوہ یا مردہ بٹانے کا خیال کرتا ہے۔ نو حسن اس دناس کو گیا  
رستان میں بھی نہیں رہنا اور نم کے قطروں میں چھپ جاتا ہے۔

شامانس! یہ کمرودہ راستے سے الگ ہو کر کھڑے ہو گئے۔ بولے اب تم جاکتو ہو۔  
لکن میں چلتے چلتے رک گیا۔ ذہن میں ایک سوال آ گیا۔ پوچھ لیا۔ مگر ایک

مشکل تو حل کیجئے۔ میری سمجھ میں یہ نہیں آتا۔ کہ ان تمام ماتوں کے باوجود پرزاد کی  
طمان کوں جاری ہے اب تک؟

وہ ہنسنے۔ کہنے لگے۔ ”اچھا ہے کہ تم عشق کی مابہت سے عاقل ہو رہو۔ جس دن  
تم اسے سمجھ لو گے۔ اس کے بعد تمہیں زندہ رہنے کی ضرورت محسوس نہ ہوگی۔“

---

## جگن ناتھ

”وہ علی گڑھ کے مضبوط سیاہ رنگ کے آہنی ٹرنک آپ نے بھی اکڑ دیکھے بلکہ خریدے ہونگے، جس کی پست پر کارخانہ جگن ناتھ کھتری“ لکھا ہوتا ہے۔ اور اس ٹھہرے کے کمر و ایک سفید دائرہ کھینچا ہوتا ہے، ”دیکھتے ہیں ما آپ نے؟“ س، سمجھتے، ترنگوں میں ہی اصلی مال ہے اور اس سے بڑھیا آہی صندوق صرف گاڑتے والے سنات ہیں ورنہ ہمسایہ میں کوئی کارخانہ لالہ جگن ناتھ کھتری کے کارخانے کا منہ بند نہیں کر سکتا۔ ماں بھوت ماتھ یہاں کی بات الگ ہے، لیکن اس وقت تو میں خوشی و دار تیل نہیں، آہنی صندوقوں کا ذکر رہ رہا ہوں۔ سمجھے آپ! علی گڑھ دو چیزوں کے لئے مشہور ہے۔ ایک نو

مسلم یونیورسٹی اور دوسرے رام آپ کا بھلا کرے۔ یہی لار جگن ناتھ کھتری کا کارخانہ  
بہترین ٹرنگ سازی کے کارخانے میں کام کرتے ہیں۔

لار جگن ناتھ کھتری اسی طرح، اسی انداز میں، اپنی نشست پر بھیسکڑا مار کر بیٹھے ہوئے  
ایک ہاتھ سے اسی مونچھوں کو درست کرتے ہوئے اور دوسرے ہاتھ کو اپنی سفید دھوتی  
کی تہوں میں چھپاتے ہوئے، ریل گاڑی کے ڈبے سے ماہر دیکھتے ہوئے بانیں کرتے جاتے  
ہیں، اس کی بہن پرانی عادت ہے کہنے ہیں میں ابھی کینی کا خود چلتا بھڑنا اشتہار کہوں  
نہ بنوں۔ لوگ ریل گاڑی میں ہزاروں روپے صرف کر کے اشتہار دیتے ہیں ہم ایک  
بیسہ صرف کئے بغیر اپنے کارخانے کا اشتہار دے رہے ہیں۔ کیا بُرا ہے؟ اب یہ دیکھو ریلوے  
والے خود اسی ریل کا اشتہار نہیں دیتے۔ دیکھ لو۔ پڑھ لو۔

مسافروں کی نظریں ایک ریلے یونیورسٹی پر جم گئیں۔ جو ڈبے کے اندر اک کھڑکی کے  
چوکھٹے میں لگاتھا جگناتھ کے معروف مندر کی تصویر بھی چلواری میں واقع ہے۔ اور جس  
کی ریارت کے لئے لاکھوں ہندو ہر سال جاتے ہیں۔ جگناتھ کی تعریف سارے ہندوستان  
میں گائی جاتی ہے۔ کیونکہ جگناتھ دیوتا کے دونوں ہات پاؤں کئے ہوئے ہیں۔ مورتی  
میں اور تصویر میں بھی ہمیشہ اسی طرح دکھایا جاتا ہے۔ اسی دیوتا کے عظیم الشان مندر کی

قصورتی۔ جو پوری میں واقع ہے۔ اور نیچے علی حروف میں لکھا تھا ہندوستان کی سیر کیجئے، دیکھا آپ نے۔ لالہ جگن ناتھ کھتری بول اٹھے۔ ریلوے یوری میں بھگوان جگناتھ کے مدد کی تصویر لوگوں کو دکھا رہی ہے تاکہ لوگ جو ق در حق ریل پر سفر کر کے پوری جائیں۔ در یہ ریل کوئی ہندو تھوڑے ہی ہے۔ ہے ہے ہے

لالہ جگناتھ کھتری اپنے پیگمے دانت نکال کر بنے۔ اور مجھے ان کے منہ سے اگلیب قسم کی غلیظ بساند، کچا، ہلکا نہ آئی۔ ایسی کراہیت آمیز ہنسی تھی ان کی، معلوم ہوا اس کے ڈنٹے کسی نے گندگی اچھال دی۔ بوڑھی لاڈر کا کوئی نسخہ اس غلیظ منہ کے لئے کا آد نامت نہ ہو سکتا تھا۔ ایسا معلوم ہونا تھا کہ یہ بدبو جسم سے ہیں روح کے ذرے ذرے سے پھوٹ رہی ہے۔ میرا رستہ اس کا بھابھ ہوں۔ خبر۔۔۔

لالہ جگن ناتھ کا ذہن ناٹا اور جسم موٹا ہے، اس کے چہرے کارنگ اس کے کارخانے کے ہزار کردہ ٹرنکوں کی طرح سیاہ ہے، لالہ جی کی کھال بھی آہنی چادر دل کی طرح مصوط اور گھسیلی معلوم ہوتی ہے۔ سنا ہے جوانی میں بہت کثرت کرتے تھے۔ لیکن اب باتیں بہت کرتے ہیں۔ گو سر اب بھی گھٹا ہوا ہے اور جیٹیا کے بال جھدرے ہوتے جارہے ہیں اور موٹپیں بھی سپید ملگئی سی..... چہرے پر ایسی معلوم ہوتی ہیں گویا کسی لمے ساہ ٹرنگ میں سفید تال لگا دیا ہو۔ لیکن لالہ جی کے منہ کا تالافریباً قریباً ہر وقت کھلا ہوتا ہے

وہ ہر وقت باتیں کرتے رہتے ہیں۔ بانیں نہ کریں تو رال ٹپکتے رہتے ہیں۔ رال نہ ٹپکائیں تو کچھ نہ کچھ کھاتے رہتے ہیں۔ مبرا حال ہے جس دن وہ بات نہ کریں گے۔ وہ دل اُن کی موت کے لحد آئے گا۔ ایسٹور نہ کرے وہ کبھی درس میں تو اُن کے کارخانے میں جنرل منیجر ہوں۔ پھر اُن کا بھانجا ہوں۔ ان کے قدم کی برکت سے بہ سارا کارخانہ چل رہا ہے۔ اور لاکھوں روپے کا ہیر پھیر دن بھر میں ہو جاتا ہے۔ کیا آب اسے بھی انتہار تو متصور نہیں کر رہے میرا مطلب ہے۔ ۱۰

لالہ بیگن ناتھ اسنے ایک مسافر ساتھی سے مات حیت کی راہ نکالتے ہوئے لڑے۔ یہ میرا بھائی ہے (میری طرف اشارہ کرے ہوئے) وہ صاحب دن بھر سوٹ ڈانٹے رہتا ہے۔ میں اسے کچھ کہتا نہیں ہوں۔ کیونکہ ابھی جوان ہے، پہلے صاحب یہ سناے کہانیاں لکھتا تھا۔ آج کل ٹرنک بچتا ہے۔ اس لئے میں ذرا اسے دھس دیا ہوں۔ تاکہ کام سیکھ جائے۔ اور کہاسیاں لکھنا بھول جائے۔ صاحب! انڈیوں نے تو ہمارے لوٹوں کا مال لکھ سنیا ناس کر دیا ہے۔ اس سے پہلے ہمارے ہاں کون کہانی پھسلا لکھتا تھا۔ ایک پوچی تلسی داس کی رائٹن، سو وہ نوٹیرانا اتنا ہے۔ اب یہ نے حرکتے کہا لکھیں گے جی میں درالکھنؤ لئے جا رہا ہوں اسے تاکہ بزنس کا کچھ ادا۔ چھوڑے اسے پتہ چلے تو کہیں ٹھکانے سے کام کرے۔ ارہ یہ گاڑی تو بہت تیز چاری

ہے۔ طوفان میں ہے نا مگر صاحب آج کل تو ڈرا بہور در آرام سے گاڑی چلائے  
تو اچھا ہے۔

کیوں؟ امک مسافر بولا جس نے اپنا نام رام دلارے بتایا تھا۔ راجستھان  
کا رہنے والا تھا۔ کلکتے میں مینگر تھا۔ جب وہاں بمب بڑے بوجھاگ کر دہلی چلا آیا۔ اب  
اپنے کسی کام سے لہسنو جا رہا تھا۔ ورنوں کٹوں میں پاں داب رکھے تھے۔ بہ اس نے کہ  
دونوں تھے اندر کی طرف دے ہوئے تھے اگر منہ میں دونوں طرف بان واکہ فضاؤں  
کو ویز نہ بناتا تو بالکل کسی ٹھہے جھڑوس کے سے کھائی دیتے۔ یہ کٹے پھریہ پاں جو ہر  
دقت منہ میں دا لے رہتا تھا۔ اس سے کٹے بڑے اور بھرے کھڑے دکھائی دیتے تھے۔  
”رام دلارے جی“ بگنا کھ کتھری راں کھالے کھاتے بولا۔ اس کا مگر بس نے لٹیا  
ڈلودی۔ اس جنگ کے رما لے میں جبکہ دتھن سر بر جڑھا آ رہا ہٹ گھر میں لڑائی کا سہا  
باندھ لے رکھ دیا کہتے ہیں کا مگر بس کے بھی آ را دی دو۔ سورا ج۔ بہو نہ صاحب  
ہیں تو آج کل دما وں ٹھیکے لی رہتے ہیں۔ اور یہ لوگ سرکار سے لڑے کی تھیں ہے  
میں۔ آہ کو بیٹہ نہیں جو لوگ سرکار کو بدق کرے ہیں ان کا کیا حشر ہوتا ہے۔

”جیل میں سدا کر رہے جاسے ہیں“ مولوی کریم علی نے انگلیاں چٹھاتے ہوئے کہا  
لیکن مولوی بی کا مگر بس لو اس جیل میں ہے۔ اب۔ معاش لوگوں نے ریس

اُھاٹنا شروع کر دی ہیں۔

”بائیں“ رام ذلارے لے گھبرا کر پوچھا۔

جی صاحب۔ کیا سمجھ جگنا تھ کھتری سے رازدارانہ لہجے میں کہا۔ اس لائن پر بھی

کئی بار حادثہ ہوتے ہوئے رہ گیا۔

ایک اور مسافر نے گھبرا کر پوچھا ”اب لکھنؤ کتنی دور ہے“

ابھی تو حیار سٹیشن باقی ہیں۔ پہلے اوکھلے آئے گا۔ بھر سندیلہ پھر نئی پور کا گاؤں

پھر بینا نگر، پھر لکھنؤ۔

”ہاے لکھنؤ“ ایک لکھنوی جیٹا۔

علی گڑھ۔ بس۔ علی گڑھ ہائے وہ برس روڈ۔ دُنیا میں اگر کوئی مقام ہے۔ نو

وہ علی گڑھ۔ علی گڑھ کی دو چیر بس مشہور ہیں۔

مگر جگس ماتھ کھتری کی بات اس بیجالی نے ختم نہ ہونے دی جو ایک کوٹے میں

ٹانگیں بھیلارے تین آدمیوں کی گلہ گھیرے بٹھاتا تھا۔ وہ وہیں سے دھاڑا ہائے لاہور۔

میں قربان ... لاہور بس لاہور ہے، ”ایک کپڑا کھڑکی سے تیشے ہر تیزی سے جاتا

ہوا ایک ورز میں گھس گیا دراز میں گھس کر اس نے اپنا جھوٹا سامنہ باہر نکالا اور ڈبے

کے مسافروں کو کھو کر کہنے لگا۔ بکتے ہو تم سب۔ یہ درر جس میں میں رہتا ہوں۔ دیا

کاحصین ترین مقام ہے۔

رام دلا رے نے کھڑکی کاشیشہ اوپر چڑھا دیا۔ دراز کہیں غائب ہو گئی، مولوی کرم علی نے کھانسی کر کہا۔ کچھ بھی ہو ہندوستان کا مسلمان اس تحریک سے الگ ہے۔ وہ اس تحریک پر تین حرف بھیجتا ہے۔ یہ ہندو کی چالاکی ہے۔ حکومت کو مرعوب کرنا چاہتا ہے۔ مگر مولوی صاحب ملک بھر میں کہرام مچا ہوا ہے۔ گرفتاریاں ہو رہی ہیں۔ مشین گیں حل رہی ہیں۔ بہاریں ہوائی جہازوں کے ذریعے کالوں کے مجمع کو تیز پڑ گیا حارہا ہے۔ آخر یہ کیا ہو رہا ہے۔

”آزادی پسندوں کو اس وقت انگریز کا ساتھ دینا چاہیئے تھا، ایک گھڑ پوش سگارا بیٹے ہو کے بولا ملک کو اس وقت آزادی کی ضرورت اس قدر نہیں جتنی مسطائیت کا مقابلہ کرنے کی۔ ہمارے ملک کے رہنماؤں نے اس حقیقت کو نہیں سمجھا۔ نتیجہ آگ احی ہمارے قتل و غارت اور دشمن سر رہے۔ یہ کیا حماقت ہے!

جب گھڑ پوش سگارا پی باتیں ختم کر چکا۔ نو گھڑ پوش پائپ جو اس کے قریب بیٹھا تھا کہنے لگا۔ سچ کہنے ہو۔ یہ عوام کی جنگ ہے۔ ہمارے ہندوستان کی جنگ ہے۔ اس وقت ہمیں مسطائیت کا مقابلہ کرنا ہے۔

آزادی پسند احمق ہیں۔

کھڑبوٹس سگار بولا۔ میں لو کہوں گا وہ غدار ہیں۔

جگنا تھ کھڑی لوے۔ آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ دیکھئے اس جنگ سے ہندوستان کے کارخانوں کو کتنا فائدہ پہنچا ہے۔ مرے کارخانے میں اب پہلے سے سہ گنا مال تیار ہوتا ہے۔ اب تو دس اور بھی جاتا ہے۔ میرے کارخانے کا مال۔ سفید ٹھیکہ لگا ہوتا ہے میرے ترنگ پر۔ ارے یہ ٹرنک تو میرے کارخانے ہی کا ہے۔ یہ لوباقوں باتوں میں سدبہ بھی گزر گیا۔ اب شائد بھی پورا آئے گا۔ کیوں ہے۔۔۔ وہ لالہ جی میری سپلیوں میں چٹکی لے کر بولے۔ پھر مولوی کرم علی سے کہنے لگے۔ سچی پور میں میرے اس بھانجے کا گھر ہے وہیں اس کے ماں باپ بھائی بہن رہتے ہیں۔ وہیں اس کی وہ بھی رہتی ہے جس سے یہ یریم کرتا ہے۔ ہے ہے ہے۔۔۔۔۔ وہ ہنسے۔

اے خدا اگر تو ہر جگہ ہے تو اس ڈبے میں فنا بیل کی بوتل بن جا۔

مولوی کرم علی نے اپنی جیب سے رو مال نکالتے ہوئے کہا۔ سچی پور بڑا خوبصورت

گاؤں ہے۔

آپ کو بھی پسند ہے۔ میں نے خوش ہو کر کہا۔

مولوی کرم علی نے کہا۔ ہاں ہماری قرابت داری ہے۔ سبندوں کے گھر۔

میرا بھیا بجا پہلے پھسا لے لکھنا تھا مولوی جی۔ جگنا تھ کھڑی لے مولوی جی کو

مرعوب کرنے کے لئے کہا۔ کانگریس میں کام کرتا تھا۔ کبت بھاتا تھا۔ بڑی مشکل سے اسے کام بر لگایا ہے۔

کانگریس پر تین حرف! کھڈر بوش پائپ بولا۔ ریڈیکل پارٹی زندہ باد۔  
سکار نے جیل کر کہا۔ سارے۔ گورنمنٹ کاروبار دیکھتے ہو۔ تیرہ ہزار ٹم کوہر  
ماہ ملتا ہے۔ کس منہ سے تم آزادی پسندوں کو گالی دیتے ہو۔

سوشلزم بالکل فوڈ ہے۔ مولوی نے اپنی سپید دہلی پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ اسلام  
زندہ اشتراکیت ہے!

رام دلارے ہنسنا۔

ملن ناٹھ لے کہا۔ سارا فتور ان آزادی پسندوں کا ہے۔ جنگ کے ختم ہونے  
تک یہ صبر کیوں نہیں کر سکتے۔ یہ لونڈا بھی پہلے ایسے ہی خیال رکھتا تھا۔ کانگریس میں کام  
کرنا تھا جی۔ اب حاکمیں میں نے اسے آدمی بنایا ہے جی! ہرے رام ہرے رام —  
رام دلارے جی ذرا دیکھنا کہیں میرے ٹرنک کی رنجیر ڈھیلی تو نہیں ہو گئی۔ کم بخت  
یہ گاڑی بھانگ چلی جا رہی ہے۔

انٹر کلاس کا ڈبہ نہ ہرڈ کلاس کی سی توانائی رکھتا ہے۔ نہ فرسٹ سیکنڈ کی سی  
ادارت۔ اس کی تخصیص بالکل ایسی ہوتی ہے جیسے سمرا میں متوسط طبقے کی، یعنی

غریبی اور امیری کی سبب برائیاں اس میں موجود ہوتی ہیں۔ میں نے چاروں طرف نگاہ دوڑائی۔ کہیں سہارا نہ پا کر میں نے سرکھڑکی سے باہر نکال لیا۔ اور اپنے گاؤں کی چوحدی کا انتظار کرنے لگا۔

تنگن میں وہ ہرے بھرے کھیت گھومنے لگے۔ آم کے پتروں کے نیچے مور ناسے لگے۔ ہوا کی جھک ٹاک میں گھسی چلی آرہی تھی۔ کانوں میں کوئل اپنا سُریلا نغمہ ڈھال رہی تھی، اور محبوب کے پائل کی جھنکار اور پچھٹ پریش میلیں لگا ہوں اور بے باک قہقہوں کا ہجوم، اور چوپال میں بڑھوں کی مانیں۔ سید اور میڈٹ، کھتری اور کائنتھ، کمیں اور مزارع۔ سب سے سادھے، لے غرض نہ تھی۔ لیکن رفاقت پسند اتنے کہ جان سیے پر تبار، دور سے ہرانی سوائے کا منارہ دکھائی دیکھا۔ پھر گاؤں کے کھیت گھومتے ہوئے نظر آئیں گے۔ سانولے سلونے بچے ہاتھوں میں غلیل لئے ہوئے پیچھے ہونے گاڑی کے فریب آجائیں گے۔ اُسے، کچھ کر منو چھا... منو چھا... کا... کا... تنور چائیں گے۔ گاڑی ہنگامے سے سامنے سے گزرے گی، عین ممکن ہے کہ وہ بھی چوحدی اسی آئی تھی نہ تھی کہ گاڑی دھیمی ہوتی گئی۔ بھر زور سے سیٹی بجائے گی پھر رُک رُک کر چلنے لگی۔ پھر رُک گئی۔

کیا ہوا

کیا ہوا؟

جی پور بکا گاؤں آگیا؟۔

”نہیں تو“ میں نے غصہ سے کہا۔

سب لوگ باہر جھانک رہے تھے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا گاڑی کے آخری ڈبوں کی طرف جا رہا تھا۔

کیا بات ہے۔ سب نے باری باری پوچھا۔

اُس نے سر ہلا کر کہا۔ معلوم نہیں۔ غالباً کوئی گائے انجن کے نیچے۔

گائے۔ ہائے، ہائے۔ مگن ناتھ اور رام دلارے نے اکدم کہا۔ بڑایا بڑا۔ بہرہ

گاڑی میں بڑھنے کا یہی تو دوس ہے۔ میرا نے رانے میں اسی لئے تو ریل گاڑی نہیں ہلی گاڑی میں لوگ بیٹھتے تھے۔

پھر ایک آدمی بھاگتا ہوا گزر گیا۔

کیا بات ہے۔ سب نے پوچھا۔

ایک میم کا ہارٹ فیل ہو گیا ہے۔

ارے ارے رے۔ پور گراں۔ کھڑ پوسن پائپ نے کہا۔

پھر بہت سے لوگ ڈبوں سے نکل پڑے۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔

۱۹۴

ایک مسلمان گوالا گاڑی کے نتیجے آ گیا ہے

اما اللہ واما اعلیٰہ راجعوں مولوی کرم علی نے کہا

جی ایک بکری۔ گوالا نہیں۔ گائے تھیں۔

نہیں۔ زناے ڈبے میں ایک دم معاش گس گیا اور زبردستی

سٹاک۔ ہے ہے ہے۔ بجانے گلناہ کھتری کو ہنسی کس بات یہ آئی تھی۔

ایک جیب کترا کو دپڑا۔

پچہ گر پڑا تھا۔ زنجیر کھینچی گئی۔

یہی یوہرہاں سے کتنی دور ہے۔ میں بے پوچھا۔

لو اسے ایسے گاؤں دیکھے کی بیڑی ہے۔ لالہ جکس تاہ کھتری نے چیں رعبیں

ہو کر کہا۔

دیکھ۔ میں تجھ سے کہے دینا ہوں۔ میں تجھے سیدھا لکھنؤ لے جاؤں گا۔ پہلے بڑس

کا دھندا کر پھر گھر جانے دوں گا۔

اتنے میں گاڑی سامنے سے گرا۔ اس نے کہا۔ آگے ریل کی بٹری پر سے ایک

مال گاڑی اتر آئی۔ کسی نے تھرات کی بھی غالباً۔ آٹھ ڈبے الٹ کر پاش پاش ہو گئے۔

اسی وقت اُلٹی

نہیں کل رات کو۔ لائین اس وقت سے ٹھیک کی جا رہی ہے۔  
کس کی شرارت ہو سکتی ہے!

آزادی پسندوں کے سوا اور کون ہو سکتا ہے۔ لہنگے!  
سب کانگریس کا قصور ہے۔ لالہ جگن ناتھ کھتری نے کہا۔

گاڑ نے بیکامی مڑ کر کہا۔ نہیں۔ یو بیس کل لائین تعینات کر رہی ہے۔ چمپا ہوں  
نے بی بی پور کے گاؤں والوں کو ملزم ٹھہرایا ہے۔  
مبرا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔

لوٹے تو آزادی پسندوں کے ساتھ کام کر چکا ہے۔ مولوی کرم علی نے میری  
طرف مستتب نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔  
میں نے سر جھکا لیا۔

بیکامی کاڑی دھبہ دھبہ پھر چلنے لگی۔

ٹکستے ڈلے لائن کے دونوں طرف نظر آئے۔ پھر اپنے گاؤں کی چوہدی سرائے  
کا منارہ ایک گہرے سیاہ دھوئیں میں ملبوس تھا۔ عیسویوں میں۔ مور تھے۔ کوئلے کیوں  
... کوئی بھی نو بہارے استقبال کو نہ آیا۔ گاڑی آگے بڑھتی گئی، سارے  
گاؤں میں آگ لگی ہوئی تھی۔ تھپ چلے ہوئے تھے۔ انگنا سیاں خاموس اور نیچھٹ پر

کتنے کھڑے تھے۔ اور حیرت سے اور غصے سے مغلوب ہو کر روا رہے تھے۔  
 کہیں آدمی کا نشان نہ تھا۔ گھروں سے تھلے اور دھوئیں کے مرغونے نکل رہے  
 تھے۔ بس۔

بچی پور کے سٹیشن پر پولیس کا اڑدھام تھا۔ وہ ہر کھڑکی کے سامنے کھڑے نظر  
 آئے تھے۔ اور حکمانہ بھی میں پوچھ رہے تھے۔ ”کوئی سچی پور کا مسافر یہاں اتر چکا؟“  
 اور گلن ناتھ نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ کرم علی بولے۔ لڑکے تو نے آزادی پسندوں کے  
 ساتھ کام کیا ہے۔ اس وقت تو بھی دھریا جائے گا۔ تیرے گولی مار دی جائے گی۔  
 لعنت ہو ان فساد یوں پر۔ سگڑ سگٹنے لگا۔

ہم مسلمان اس فساد میں شامل نہیں ہیں۔ کرم علی نے ترمیم پیش کی۔  
 آزادی پسند غدار ہیں۔ یہ عوام کی جنگ ہے۔ ریڈیکل پائپ جیگا۔  
 کوئی اترنا چاہتا ہے بچی پور کے اسٹیشن پر؟ پولیس والے نے مالکل میری  
 کھڑکی کے قریب آکر کہا۔ اُس نے مجھے گھور کر دیکھا۔ اور پوچھا۔ ”کیا تم سچی پور کے  
 رہنے والے ہو؟“

”جی نہیں“ لارہ گلن ناتھ کھڑی نے فوراً جواب دیا۔ یہ لڑکا تو رہتا ہے ناسنتری  
 جی۔ علی گڑھ میں رہتا ہے۔ آپ نے ہمارے کارخانے کا نام ضرور سنا ہوگا۔ لارہ گلن ناتھ کھڑی

ٹرنک بنانے والے“ ہے ہے ہے، لیجئے۔ بہ تازہ موسمی کھانچے۔ خاص دہلی سے لگوائی  
ہیں۔ واہ واہ، رام دلاسے جی، آپ بھی چکھئے۔ اے بے کیا موسمی ہے! سستری جی ہم تو ٹرنک  
سنا تے ہیں۔ ہمارے ٹرنک فوج میں جاتے ہیں، ہمیں فساد یوں سے کیا مطلب!  
گاڑی چل دی۔

میرے آنسو روکنے سے بھی نہ رُکے۔  
اب روتے ہو۔ جگننا تھ نے غصے سے کہا۔ پہلے فساد شروع کرتے ہو۔ بعد میں  
حب سرکار بندوق جلائی ہے۔ تو رونے ہو۔ اگر پہلے ہی مان جاتے تو۔۔۔  
ایک گداگر اراکے نے ٹبے میں داخل ہو کر گانا شروع کیا ”ہندوستان ہمارا“  
سارے جہاں سے اچھا“ میں نے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ یکا یک میری نگاہیں ریلوے  
کے پوسٹر میریٹیں اور وہیں ہم کمرہ گئیں۔  
ہندوستان کی سبر کیجئے ”پوری“ دیکھئے۔

ہندوستان سارے جہاں سے اچھا ہے۔ اور ہندوستان میں پوری ہے۔ یہاں  
ہندوستان کا سب سے بڑا دیوتا رہتا ہے۔ جگس ماتھا!  
یکایک ممبرے لبوں پر تلخ مسکراہٹ آئی۔ جبے اس یتیم نے سب کچھ سمجھ لیا تھا۔  
ہائیں ابھی رو رہا تھا۔ اب مسکرائے بھی لگا۔ کیا بات ہے بیٹے! لا جگننا تھ نے پوچھا۔

”جی کوئی بات نہیں۔ لالہ جگن ناتھ جی! میں بے مسکین بن کر گیا

.....

گاڑی لکھنؤ سٹیشن کی سرخ تیلوں تک پہنچ گئی تھی۔ لکھنؤ اترنے والے مسافر خوشی خوشی اسباب باندھ رہے تھے۔ اس گداگر لڑکے کی طرف کوئی متوجہ نہ ہو سکتا تھا۔ جو بار بار چمچ کر کہہ رہا تھا۔ سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔ ایک پیسہ .. سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔ ایک پیسہ ....! گاڑی سے اترے تو پھر وہی پوسٹر سامنے تھا۔ وہی جگن ناتھ جی کے منہ کی تصویر تھی۔ ہر مندر جو ہندوستان میں واقع ہے۔ یہ دیوتا جس کے ہاتھ پاؤں کٹے ہوئے ہیں۔

— — — — —

(ادارہ ہندوستانی پبشرز دلی نے انتظامی رینی پریس حیدرآباد کی موجودگی پر کٹ لے لیا)