

www.urduchannel.in

معیاری ادب سیریز

گرفتار

راجندر سنگھ بیدی

اردو چینل

www.urduchannel.in

مکتبہ جامعہ ملیہ

راجندر سنگھ بیدی

گرہن

MEHRAN LIBRARY
B-61 Bhanguera Town
Azizabad Karachi
TIME 6 to 10 pm

نیا ادارہ



بار دوم گیارہ سو

پبلشر : نذیر چودھری ، نیا ادارہ لاہور
پرنٹر : سویا آرٹ پریس ، لاہور

افسانہ

میش نعلی ،

گرہن ،

رحمن کے جوتے ،

مگی ،

اغوا ،

غلامی ،

ہڈیاں اور پھول ،

زمین العابدین ،

لاروے ،

NEERAN LIBRARY
B-61 Bhangoria Town
Azizabad Karachi
TIME 6 to 10 pm.

گھر میں بازار میں ،

دوسرا کنارہ ،

آؤ ،

معاون اور میں ،

چمک کے داغ ،

ایوا لائنش ،

www.urduchannel.in

”ہولی“ کے نام

پیش لفظ

جیسے ہم کہتے ہیں کہ کسی دور کی صحت مندی اور طاقت کا اندازہ اس دور کے ادب کی حالت سے لگایا جاسکتا ہے ویسے ہی اس بات کا الٹ بھی درست ہے۔ یعنی ادب کی چھائی یا ایرانی کا اندازہ کسی دور کی صحت و نومندی پر مبنی ہے۔ ہمارا ملک ایک خاص قسم کی جسمانی و ذہنی غلامی اور جمود کی حالت میں سے گزر رہا ہے اور وہ تمام طبعی طاقتیں جو افادی ادب کی تخلیق کے لئے مدد و معاون ثابت ہوتی ہیں انہیں صحت میں ہمارے ادیب ملازمتوں اور دیگر معین وغیر معین نامساعد حالات میں گھرے ہوئے ہیں۔ وہ دن میں دفتروں میں نوؤں گھسنے کام کرنے کے بعد شکیستی ادب بنوڑنے کی کوشش کرتے ہیں اور ان حالات میں جبکہ ان کے دماغ کو استراحت نہیں ان کے اعصاب تھکاوٹ سے پور میں اور جسم کے تمام قوا متخصل تو ہمارا ان کے متعلق اپنی توقعات کو منہ کر لینا عجیب ہے۔

ایک نیا اور ہمہ دور کشالی میں ہے آندھی سے پہلے جو ایک خاص قسم کی مٹس ہوتی ہے اس کا ظہور ہمارے ادب میں بھی ہے۔ اس میں کوئی بھی جینش کوئی بھی زندگی کے آثار نظر نہیں آتے بلکہ ایک خاص قسم کے تجربی و اقلاتی رجحانات پیدا ہو رہے ہیں جن سے ہمیں قطعاً مایوسی کا اظہار نہیں کرنا چاہئے۔ ترقی پسندی کے رکھنے والے ہم آپ کے تحت جو جنسی کچڑ اچھالا جا رہا ہے اور جس سے لوگوں کو ادب کی صورت منع ہو جانے کا بے بنیاد اندیشہ ہے ایک ایسے ہی غلط طبعی دور کی ترجمانی کرتا ہے لیکن مع اک ذرا صبر کہ فریاد کے دن تھوڑے ہیں

ہمیں ناامیدی اور یاسست کا مظاہر نہیں کرنا چاہئے۔

’داند دوم‘ کے بعد میں افسانوں کا دوسرا مجموعہ پیش کرتا ہوں افسانوں کے مجموعے میں وہ تمام فطری کمزوریاں ہیں جن کا میں اوپر ذکر کر چکا ہوں لیکن میں باپوس نہیں اور بقدر محنت کے قدم اٹھانے کی کوشش کرتا ہوں فارم کی نسبت میرے لئے نفس منعمون کا سلسلہ زیادہ بہت رکھتا ہے۔ اور جہاں تک منعمون کا تعلق ہے ہی ادبی تخلیق زیادہ کامیاب ہوگی جو اپنے محور کے گرد گھومے اپنے ماحول کے نزدیک ہے۔ مثلاً ہم اپنے مزدور کی زبان کا یونہی کے مزدور کی زبان میں ترجمہ کریں تو ہماری تخلیق ایک ناقابل معافی نقص کی حامل ہوگی۔ میرا ماحول اگر عجیب ہے اور میں بنجالی ہوں تو کوئی تصور نہیں کرتا کہ اپنے غرض کا ثبوت دیتا ہوں۔

اب میں اپنی نام کے متعلق ایک آدھ بات کہہ دوں مجھے فنی فن میں یقین ہے جب کوئی واقعہ مشاہدے میں آتا ہے تو میں اسے من و عنان کر دینے کی کوشش نہیں کرتا۔ بلکہ حقیقت اور تخیل کے امتزاج سے جو چیز پیدا ہوتی ہے اسے اس طرح تحریر میں لانے کی سعی کرتا ہوں۔ میرے خیال میں ان ظاہر حقیقت کے لئے ایک روحانی نقطہ نظر کی ضرورت ہے۔ بلکہ شاہدے کے بعد پیش کرنے کے انداز کے متعلق سوچنا بجا ہے خود کسی حد تک روحانی طرز عمل ہے اور اس اعتبار سے ظنی حقیقت نگاری بحیثیت فن غیر موزوں ہے۔ اس مجموعے کے پہلے افسانے کی متوازیات PARALLELISMS میرے مطلب کی وضاحت کرتی ہیں۔ لیکن سے پہلے میرے ذہن میں نفس منعمون کا بعض ظاہری PHYSICAL پہلو پیدا ہوا۔ یہاں تک تو شاہدے کا تعلق تھا لیکن اس کے بعد میرے تخیل نے طنز کی صورت میں ایک باطنی پہلو کا تاش کر لیا ذہن و تحریر میں دونوں آپس میں یوں گھل مل گئے کہ محسوس طور پر ایک ماحول کی صورت اختیار کر لی مثلاً ہذا افسانے۔

رشی نگر لاہور

راجندر سنگھ بیدی

۱۰ مارچ ۱۹۴۲ء

گڑھن
MEHRAN LIBRARY
B-61 Bhongora Town
Azizabad Karachi
TIME 6 to 10 pm.

رُودِ آبِ شہو، کشتور اور مٹا — ہولی نے اسار مٹی کے کاستھوں کو چار بچے دیئے تھے اور پانچواں چند ہی مہینوں میں جھننے والی تھی۔ اس کی آنکھوں کے گرد گہرے سیاہ حلقے پڑنے لگے، لکڑیوں کی ہڈیاں ابھر آئیں اور گوشت ان میں بچک گیا۔ وہ ہولی جیسے پہلے پہل مٹیہ پار سے چاند رانی کہہ کر پکارا کرتی تھی اور جس کی صحت اور سندر تا کا رسیلا حاسد ہوتا گئے ہوتے پتے کی طرح زرد اور پڑ مردہ ہو چکی تھی۔

آج رات چاند گرہن تھا۔ سرشما چاند گرہن کے زمر میں داخل ہو جاتا ہے۔ ہولی کو اجازت نہ تھی کہ وہ کوئی کپڑا بچاڑ سکے — پرٹ میں بچے کے کمان بھٹ جاتیں گے، وہ کسی نہ ملکتی تھی — منہ سلا بچہ پیدا ہو گا۔ اپنے میکے خط نہ لکھ سکتی تھی — اس کے ٹیڑھے میڑھے حروف بچے کے چہرے پر لکھے جائیں گے۔ اور اپنے میکے خط لکھنے لہائے بڑا چاڑ تھا۔

میکے کا نام آتے ہی اس کا تمام جسم ایک نامعلوم جذبہ سے کانپ اٹھتا ہے۔ میکے
یعنی تواسے سسرال کا کتنا چاہتا تھا۔ لیکن اب وہ سسرال سے اتنی میر ہو چکی تھی۔ کہ وہاں
بھاگ جانا چاہتی تھی۔ اس بات کا اس نے کئی مرتبہ تہیہ بھی کیا لیکن ہر دفعہ
نا کام رہی۔ اس کے میکے اس طرحی گاؤں سے پچیس میل کے فاصلے پر تھے۔ سمندر
کے کنارے ہر بھول بندر پر شام کے وقت سٹیمر لا پچ ل جاتا تھا اور ساحل کے ساتھ
ساتھ ڈیڑھ دو گھنٹے کی مسافت کے بعد اس کے میکے گاؤں کے بڑے مندر کے درم
خود کھانسی دینے لگتے۔

آج شام ہونے سے پہلے روٹی، چوکا برتن کے کام سے فارغ ہونا تھا۔ مینا کہتی
تھی کہ ربن سے پہلے روٹی وغیرہ کھا لینی چاہئے ورنہ ہر حرکت پیٹ میں بچے کے جسم و تقدیر
پر اثر انداز ہوتی ہے۔ گو یادہ بد زیب، فراخ تنھوں والی ٹیلی مینا اپنی بہو حمیدہ بانو
کے پیٹ سے کسی ابراہیم کی متوقع ہے! چار بچوں، تین مردوں، دو عورتوں چار بھائیوں
پریشان بڑا کنبہ اور ایک بھولی — دو پہر تک تو بھولی بڑتوں کا انبار صاف کرتی رہی۔
بھرجا نندوں کے لئے بنولے، کھلے اور چنے بھگو نے چلی۔ جسے کہ اس کے کولے درد
سے پھٹنے لگے اور بغاوت پسند بچہ پیٹ میں اپنی بے بغاوت مگر بھولی کو تڑپا دینے
والی حرکتوں سے احتجاج کرنے لگا۔ بھولی شست کے احساس سے چوکی پر بیٹھ گئی۔
لیکن وہ بہت دیر تک چوکی یا فرش پر بیٹھنے کے قابل نہ تھی اور پھر مینا کے خیال
کے مطابق چوڑی چٹائی چوکی پر بہت دیر بیٹھنے سے بچے کا سر چٹا ہو جاتا ہے۔
مونڈھا ہو تو اچھا ہے۔ کبھی کبھی بھولی مینا اور کاستمیں کی آنکھ بچا کر کھاٹ پر
سیدھی پڑ جاتی اور ایک شام پرتیا کی طرح ٹانگوں کو اچھی طرح سے پھیلا کر مینا کی

گرہن

اور پھر اسی وقت کا پختہ ہوتے ہاتھ سے اپنے ننھے سے دوزخ کو سہلانے لگی۔
یہ خیال کرنے سے کہ وہ سیٹل کی بیٹی ہے وہ اپنے آپ کو روک نہ سکتی تھی، سیٹل
سارنگ دیو گروم کا ایک معمول سا ہو کار تھا اور سارنگ دیو گروم کے نواح کے میں گاؤں
کے کسان اس سے بیاج پر روپیہ لیتے تھے۔ اس کے باوجود اسے کاشتحوں کے ہاں
ذلیل کیا جاتا تھا۔ ہولی کے ساتھ کتوں سے بھی برا سلوک ہوتا تھا۔ کاشتحوں کو تو بچے
چاہئیں۔ ہولی جہنم میں جائے۔ گویا سارے گجرات میں یہ کاشتہ ہی کل وہ ہودھل کو بڑھانے
والی ————— ہو! الامیج مطلب سمجھتے تھے۔

ہر سال ڈیڑھ سال کے بعد وہ ایک نیا کیڑا گھر میں رہیگتا ہوا دیکھ کر خوش ہوتے
تھے۔ اور بچے کی وجہ سے کھایا پیا ہولی کے جسم پر اثر انداز نہیں ہوتا تھا۔ شاید اسے روٹی
بھی اسی لئے دی جاتی تھی کہ پیٹ میں کچھ مانگتا ہے اور اسی لئے اسے حمل کے شروع
چاٹ اور اب پھل آزادانہ دیئے جاتے تھے —————

”دیو رہے تو وہ الگ پیٹ لیتا ہے“ ہولی سوچتی تھی ”اور سانس کے گونسنے مار پیٹ
سے کہیں بڑے ہیں۔ اور بڑے کاشتہ جب ڈانٹنے لگتے ہیں تو پاؤں تلے سے زمین نکل جاتی
ہے۔ ان سب کو بھلا میری جان لینے کا کیا حق ہے؟..... رسیلا کی بات تو دوسری
ہے۔ شاستروں نے اُسے پر ماتا کا درجہ دیا ہے۔ وہ جس چھری سے ماہے اس چھری
کا بھلا!..... لیکن کیا شاستر کسی عورت نے بنائے ہیں؟ اور میتا کی تو بات ہی
علیحدہ ہے ————— شاستر کسی عورت نے لکھے ہوتے تو وہ اپنی ہم جنس پر اس سے
بھی زیادہ پابندیاں عائد کرتی.....“

..... راہو اپنے نئے ہمیں میں نہایت اطمینان سے امرت پی رہا تھا۔ چاند

اور سورج نے وشنو مہاراج کو اس کی اطلاع دی اور بھگوان نے سدرشن سے راہو کے دو ٹکڑے کر دیئے۔ اس کا سر اور دھڑ دونوں آسمان پر جا کر راہو اور کیتو بن گئے سورج اور چاند دونوں ان کے مقروض ہیں۔ اب وہ ہر سال دو مرتبہ چاند اور سورج سے بدلہ لیتے ہیں اور ہولی سوچتی تھی بھگوان کے کیلی بھی نیارے ہیں۔۔۔۔۔۔ اور راہو کی شکل کیسی عجیب ہے۔ ایک کالا سارکشس، شیر پر چڑھا ہوا دیکھ کر کتنا ڈرنا ہے۔ رسیلا بھی تو شکل سے راہو ہی دکھائی دیتا ہے۔ منکا کی پیدائش پر ابھی چالیسواں بھی نہ نہائی تھی تو آمو جو دہوا۔۔۔ کیا میں نے بھی اس کا قرضہ دینا ہے؟

اس وقت ہولی کے کانوں میں ماں بیٹے کے آنے کی بھنگ پڑی۔ ہولی نے دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو سنبھالا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور جلدی سے تو سے کو دھبی دھبی آپنچ پر رکھ دیا۔ اب اس میں بھنگ کی تاب نہ تھی کہ بھونکیں مار کر آگ جلا سکے۔ اس نے گوشش بھی کی لیکن اس کی آنکھیں پھٹ کر باہر آئے نکلیں۔

رسیلا ایک نیا مرت کیا ہوا سچا جہاں تھیں لئے اندر داخل ہوا۔ اس نے جلدی سے ہاتھ دھوئے اور منہ میں کچھ بڑبڑانے لگا۔ اس کے پیچھے مینا آئی اور آتے ہی بولی۔
”دہو۔۔۔۔۔۔ اناج رکھا ہے کیا؟“

ہولی ڈرتے ڈرتے بولی ”ہاں ہاں۔۔۔۔۔۔ رکھا ہے۔۔۔۔۔۔ نہیں رکھا، یاد آ، یا، بھول گئی تھی مینا۔۔۔۔۔۔“

”تو بیٹھی کر کیا رہی ہے، نباب جاوی؟“
ہولی نے رحم جو یا نہ لکھا ہوں سے رسیلے کی طرف دیکھا اور بولی ”جی، مجھ سے اناج کی بوری ہلاتی جاتی ہے کہیں؟“

میتا لا جواب ہو گئی۔ اور یوں بھی اسے ہولی کی نسبت اس کے پیٹ میں بچے کی زیادہ ہر دھاتی۔ شاید اسی لئے ہولی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے بولی۔
”تو نے سرمہ کیوں لگایا ہے ری؟“ رائڈ، جانتی بھی ہے آج گمن ہے جو بچہ اندھا ہو جائے تو تیرے ایسی میسا اُسے پالنے چلے گی؟“

ہولی چپ ہو گئی اور نظریں زمین پر گھاڑے ہوئے منہ میں کچھ بڑبڑاتی گئی۔ اور سب ہو جائے لیکن رائڈ کی گالی اس کی برداشت سے باہر تھی۔ اسے بڑبڑاتے دیکھ کر میتا اور بھی کبھی تھکتی چابیوں کا گچھا تلاش کرنے لگی۔ ایک میلے شمع دان کے قریب سرمہ پیسنے کا کھل رکھا ہوا تھا۔ اس میں سے چابیوں کا گچھا نکال کر وہ بھنڈارے کی طرف چلی گئی۔ ریلے نے ایک پڑھوس ٹکڑا سے ہولی کی طرف دیکھا۔ اس وقت ہولی اکیلی تھی۔ ریلے نے آہستہ سے آنچل کو چھوا۔ ہولی نے ڈرتے ڈرتے دامن جھٹک دیا اور اپنے دیور کو آوازیں دینے لگی۔ گویا دوسرے آدمی کی موجودگی چاہتی ہے۔ اس کیفیت میں مرد کو ٹھکرا دینا معمولی بات نہیں ہوتی۔ ریلڈ آواز کو چباتے ہوئے بولا:

”میں پوچھتا ہوں بھلا اتنی جلدی کا ہے کی تھی؟“

”جلدی کیسی؟“

ریلڈ پیٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ ”یہی..... تم بھی تو کتیا ہو کتیا؟“

ہولی سم کر بولی ”تو اس میں میرا کیا قصور ہے؟“

ہولی نے نادانستگی میں ریلے کو خوشی، بد چلن، ہوس ران سبھی کچھ کہہ دیا۔ پوٹ سیدھی پڑی۔ ریلڈ کے پاس اس بات کا کوئی جواب نہ تھا۔ لا جواب آدمی کا جواب چپت ہوتی ہے اور دوسرے لمحے میں انگلیوں کے نشان ہولی کے گالوں پر دکھائی دینے لگے۔

گرہن

اس وقت تیا ماش کی ایک ٹوکری اٹھائے ہوئے بھنڈا رے کی طرف سے آئی اور ہو سے بدسلوکی کرنے کی وجہ سے بیٹے کو بھڑکنے لگی۔ ہولی کو ریلے پر تو غصہ نہ آیا۔ البتہ تیا کی اس عادت سے جل بھن گئی۔ ”رائڈ، آپ مارے تو اس سے بھی زیادہ، اور جو بیٹا کچھ کہے تو ہمدردی جتاتی ہے، بڑی آئی ہے۔۔۔۔۔“

ہولی سوچتی تھی کل کبیلانے مجھے اس لئے مارا تھا کہ میں نے اس کی بات کا جواب نہیں دیا۔ اور آج اس لئے مارا ہے کہ میں نے بات کا جواب دیا ہے۔ میں جانتی ہوں وہ مجھ سے کیوں ناراض ہے۔ کیوں لگایاں دیتا ہے میرے کھانے پکانے، اٹھنے بیٹھنے میں اسے کیوں صلیقہ نہیں دکھائی دیتا۔۔۔۔۔ اور میری یہ حالت ہے کہ ناک میں دم آچکا ہے اور مرد عورت کو مصیبت میں مبتلا کر کے آپ الگ ہو جاتے ہیں، یہ مرد۔۔۔۔۔!

میانے کچھ باس متی، والیں اور نمک وغیرہ رسوئی میں بکھیر دیا اور پھر ایک بیسلی ہوئی ترازو میں اسے تولنے لگی۔ ترازو کیلا تھا یہ تیا بھی دیکھ رہی تھی اور جب باس متی جانول پنیے میں چمٹ گئے تو ہو مرتی کتی پھوڑ ہو گئی اور آپ اتنی سکھڑ کہ نئے دوپٹے سے پیندا صاف کرنے لگی جب بہت میل ہو گیا تو دوپٹے کو سر پر سے اتار کر ہولی کی طرف پھینک دیا اور ہولی۔

”لے دو ڈال“

اب ہولی نہیں جانتی بچاری کہ وہ روٹیاں پکائے یا دوپٹہ دھوئے۔ بولے یا نہ بولے، بٹے یا نہ بٹے، وہ کتینا ہے یا ناب بادی۔ اس نے دوپٹہ دھونے ہی میں مصلحت سمجھی۔ اس وقت چاند گرہن کے زمرہ میں داخل ہونے والا ہی ہو گا۔ کچھ دُسلے ہوئے

کپڑے کی طرح چُر مڑا پیدا ہو گا اور اگر ماہ دو ماہ بعد بچے کا بڑا سا چہرہ دیکھ کر اسے کو سا جانتے تو اس میں ہولی کا کیا قصور ہے؟ لیکن قصور اور بے قصوری کی تو بات ہی طبعیہ ہے کیونکہ یہ کوئی سنسنے کے لئے تیار نہیں کہ اس میں ہولی کا گناہ کیا ہے، سب گناہ ہولی کا ہے۔

اسی وقت ہولی کو سارنگ دیو گرام یاد آ گیا۔ کس طرح وہ اسوج کے شروع میں دوسری عورتوں کے ساتھ گرباناچا کرتی تھی۔ اور بھابی کے سر پر رکھے ہوئے گھڑے کے سوراخوں میں سے روشنی پھوٹ پھوٹ کر دالان کے چاروں کونوں کو منور کر دیا کرتی تھی اس وقت سب عورتیں اپنے خاماییدہ ہاتھوں سے تالیاں بجا یا کرتی تھیں اور گویا کرتی تھیں

ماہندی تو ادی مالو سے اینورنگ گیار گجرات سے
ماہندی رنگ لاگیو سے

اس وقت وہ ایک اچھلنے کودنے والی اٹھڑ جھوڑی تھی، ایک بحر و قافیہ سے آزاد نظم، جو چاہتی تھی پورا ہو جاتا تھا۔ گھر میں سب سے چھوٹی تھی۔ بناب جادی تو نہ تھی اور اس کی سہیلیاں — وہ بھی اپنے اپنے فرض خواہوں کے پاس جا چکی ہوں گی۔
..... سارنگ دیو گرام میں گرہن کے موقع پر جی کھول کر دان پن کیا جاتا ہے۔ عورتیں اکٹھی ہو کر ترویدی گھاٹ پر شان کے لئے چلی جاتی ہیں۔ پھول، ناریل، تبا شے

۱۔ ماہندی (خا) تو مالو — وسط ہند میں پیدا ہوئی۔ اس میں گجرات رنگا ہوا ہے۔ (گویا) اسے خا کا رنگ چڑھ گیا ہے۔

سمندر میں بہاتی ہیں۔ پانی کی ایک اچھال منہ کھولے ہوئے آتی ہے اور سب پھول پتوں کو قبول کر لیتی ہے۔ اس وقت کے اشنان سے سب مرد عورتوں کے گناہوں کا کفارہ ہو جاتا ہے۔ ان گناہوں کا جن کا ارتکاب لوگ گذشتہ سال کرتے رہے ہیں۔ اشنان سے سب پاپ و عمل جلتے ہیں۔ بدن اور روح پاک ہو جاتی ہے۔ سمندر کی لہروگوں کے سب گناہوں کو ہا کر دور بہت دور — ایک نامعلوم، ناقابل عبور، ناقابل پیمائش سمندر میں لے جاتی ہے..... ایک سال بعد پھر لوگوں کے بدن گناہوں سے آلودہ ہو جاتے ہیں، پھر گناہ جاتے ہیں۔ پھر دیا کی ایک لہر آتی ہے اور پھر پاک و صاف۔

جب گرہن شروع ہوتا ہے اور چاند کی نورانی خصمت پر داغ لگ جاتا ہے تو چند لمحات کے لئے چاروں طرف خاموشی اور پھر ریم نام کا باپ شروع ہوتا ہے، پھر ٹھنڈے، ناقوس، منگھڑا ایک دم بجنے لگتے ہیں۔ اس شور و غوغا میں اشنان کے بعد سب مرد عورتیں سمجھنے کی صورت میں گاتے بجاتے ہوئے گھاؤں واپس لوٹتے ہیں۔

گرہن کے دوران میں غریب لوگ بازاروں اور گلی کوچوں میں دوڑتے ہیں بنگرے بیسکبیاں گھماتے ہوئے اپنی اپنی جھولیاں اور کسکول تھامے پیگ کے چوہوں کی طرح ایک دوسرے پر گرتے، پڑتے بھاگتے چلے جاتے ہیں کیونکہ راہو اور کیتھنے خوبورت چاند کو اپنی گرفت میں پوری طرح سے جکڑ لیا ہے۔ نرم دل ہندو دان دیتا ہے تاکہ غریب چاند کو چھوڑ دیا جائے اور دان لینے کے لئے بھاگنے والے بھکاری چھوڑ دو، چھوڑ دو، دان کا وقت ہے — چھوڑ دو کا شور مچاتے ہوئے سیلوں کی مسافت طے کر لیتے ہیں۔

چاند گرہن کے زمرہ میں آنے والا ہی تھا۔ ہولی نے بچوں کو بڑے لاسٹھ کے پاس
بھیڑا۔ ایک میل پہلی دھوتی باندھی اور عورتوں کے ساتھ ہر بھول بندر کی طرف انسان
کے لئے چلی۔

اب مینا، رسیلا، بڑا لڑکا شبو اور ہولی سب سمندر کی طرف جا رہے تھے۔
ان کے ہاتھ میں بھول تھے۔ گجرے تھے اور آم کے پتے تھے اور بڑی اماں کے
ہاتھ میں روڈرکش کی مالاکے علاوہ مشک کا نور تھا جسے وہ جلا کر پانی کی لہروں پر بہا
دینا چاہتی تھی تاکہ مرنے کے بعد سفر میں اس کا راستہ روشن ہو جائے اور ہولی ڈرتی
تھی۔ کیا اس کے گناہ سمندر کے پانی سے دھل جائیں گے؟

سمندر کے کنارے لگھاٹ سے پون میل کے قریب ایک لاپنج کھڑا تھا۔ وہ جگہ
ہر بھول بندر کا ایک حصہ تھی۔ بندر کے چھوٹے سے نامور ساحل اور ایک مختصر سے
ڈاک پر کچھ مینڈل غروب آفتاب میں روشنی اور اندھیرے کی کش مکش کے خلاف ننھے
ننھے بے بضاعت سے غما کے بنا رہے تھے اور لاپنج کے کسی کیمین سے ایک ہلکی
سی ٹمٹماتی ہوئی روشنی سیلاب دار پانی کی لہروں پر ناچ رہی تھی۔ اس کے بعد ایک چرخ
سی گھومتی ہوئی دکھائی دی۔ چند ایک دھندلے سے ساتے ایک اثر دانا مار سے کو
کیپٹنے لگے۔ آٹھ بجے سٹیم لاپنج کی آخری سیٹی تھی۔ پھر وہ سارنگ دیو گرام کی طرف
روانہ ہوگا۔ اگر ہولی اس پر سوار ہو جائے تو پھر ڈیڑھ دو گھنٹے میں وہ چاندنی میں نہاتے
ہوئے گویا صدیوں سے آتش ناکس دکھائی دینے لگیں۔۔۔۔۔ اور پھر وہی اماں۔۔۔۔۔
کنوار پن اور گر باناچ!

ہولی نے ایک نظر سے شبو کی طرف دیکھا۔ شبو حیران تھا کہ اس کی ماں نے اتنی

گھر

بھیڑ میں جبکہ اس کا منہ کیوں بوجھا اور ایک گرم گرم قطرہ کہاں سے اس کے گالوں پر آ پڑا۔ اس نے آگے بڑھ کر ریلے کی انگلی پکڑ لی۔ اب گھٹا آچکا تھا جہاں سے مرد اور عورتیں علیحدہ ہوتی تھیں۔ ہمیشہ کے لئے نہیں، فقط چند گھنٹوں کے لئے۔ اسی پانی کی گواہی میں وہ اپنے مردوں سے باندھ دی گئی تھیں۔ پانی میں بھی کیا پراسرار، بعد انہم طاقت ہے — اور دور سے لاپنج کی ٹمٹاتی ہوئی روشنی ہوئی تک پہنچ رہی تھی۔

ہولی نے بھاگنا چاہا مگر وہ بھاگ بھی توڑ سکتی تھی۔ اس نے اپنی ہلکی سی دھوٹی کو کس کر باندھا — دھوٹی نیچے کی طرف ڈھلک جاتی تھی آدھ گھنٹے میں وہ لاپنج کے سامنے کھڑی تھی۔ لاپنج کے سامنے نہیں — سارا رنگ دیو گرام کے سامنے وہ کلس مندر کے گھنٹے، لاپنج کی سیٹی، اور ہولی کو یاد آیا کہ اس کے پاس تو ٹکٹ کے لئے بھی بیسے نہیں ہیں۔

وہ کچھ عرصہ تک لاپنج کے ایک کونے میں بدحواس ہو کر بیٹھی رہی۔ پونے آٹھ بجے کے قریب ایک ٹینڈل آیا اور ہولی سے ٹکٹ مانگنے لگا۔ ٹکٹ نہ پانے پر وہ خاموشی سے وہاں سے ٹل گیا۔ کچھ دیر بعد ملازموں کی سرگوشیاں سنائی دینے لگیں پھر اندھیرے میں خفیف سے ہنسنے اور باتیں کرنے کی آوازیں آنے لگیں۔ کوئی کوئی لفظ ہولی کے کان میں بھی پڑ جاتا — مرغی دو لے چابیاں میرے پاس ہیں پانی زیادہ ہوگا

اس کے بعد چندوشیاں تھمتے بلند ہوئے اور کچھ دیر بعد تین چار آدمی ہولی کو لاپنج کے ایک تاریک کونے کی طرف دھکیلنے لگے اسی وقت آجکاری کا ایک سپاہی

گرہن

لاپنج میں وارد ہوا عین جبکہ دنیا ہولی کی آنکھوں میں تاریک ہو رہی تھی ہولی کو امید کی ایک شمع دکھائی دی۔ وہ سپاہی سارنگ دیو گرام کا ہی ایک چھوٹا تھا اور میکے کے رشتے سے بھائی تھا۔ چھ سال ہوئے وہ بڑی آنکھوں کے ساتھ لگاؤں سے باہر نکلا تھا اور ساربتی پھانڈ کر کسی نامعلوم دیس کو چلا گیا تھا۔ کبھی کبھی مصیبت کے وقت انسان کے حواس بجا ہو جاتے ہیں۔ ہولی نے سپاہی کو آواز سے ہی پہچان لیا۔ اور کچھ دیر ہی سے بولی:

”کتھورام“

کتھورام نے بھی تیل کی چھوٹ کی آواز پہچان لی۔ بچپن میں وہ اس کے ساتھ کھیلا تھا۔

کتھورام بولا —

”ہولے“

ہولی یقین سے صوگر گھرائی ہوئی آواز میں بولی ”کتھو بھیا..... مجھے سارنگ دیو گرام پہنچا دو.....“

کتھورام قریب آیا۔ ایک ٹینڈل کو گھورتے ہوئے بولا۔

”سارنگ دیو ہاؤں گی ہولے؟“ اور پھر سامنے کھڑے ہوئے آدمی سے مخاطب

ہوتے ہوئے بولا ”تم نے اسے یہاں کیوں رکھا ہے بھائی؟“

ٹینڈل بوسب سے قریب تھا بولا:

”بھاری کوئی دکھیا ہے۔ اس کے پاس تو ٹکٹ کے پیسے بھی نہیں تھے۔ ہم سوچ

رہے تھے ہم اس کی کیا مدد کر سکتے ہیں؟“

گرھن

کتھورام نے ہولی کو ساتھ لیا اور لاپنج سے نیچے اتر آیا۔ ڈاک پر قدم رکھتے ہوئے بولا:

”ہولے..... کیا تم اسارھی سے بھاگ آئی ہو؟“

”ہاں“

”یہ سرسید جادویوں کا کام ہے؟..... اور جو میں کاستھوں کو خبر کر دوں تو؟“

ہولی ڈر سے کانپنے لگی۔ وہ نہ تو ناب جادی تھی اور نہ سرسید جادی۔ اس جگہ اور ایسی حالت میں وہ کتھورام کو کچھ کہہ بھی تو نہ سکتی تھی۔ وہ اپنی کمزوری کو محسوس کرتی ہوئی خاموشی سے سمندر کی لہروں کے تلاطم کی آوازیں سننے لگی۔ پھر اس کے سامنے لاپنج کے رستے ڈھیلے کئے گئے۔ ایک ہلکی سی دسل ہوئی اور ہولے ہولے سارنگ دیوگرام ہولی کی نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ اس نے ایک دفعہ پیچھے کی جانب دیکھا۔ لاپنج کی ہلکی سی روشنی میں اسے بھاگ کی ایک لمبی سی لکیر لاپنج کا پیچھا کرتی ہوئی دکھائی دی۔

کتھورام بولا ”ڈرو نہیں ہولے..... میں تمہاری ہر ممکن مدد کروں گا۔ یہاں سے کچھ دور ناؤ پڑتی ہے۔ پو پھٹے لے چلوں گا۔ یوں گھبراؤ نہیں۔ رات کی رات سرائے میں آرام کر لو۔“

کتھورام ہولی کو سرائے میں لے گیا۔ سرائے کا مالک بڑی حیرت سے کتھورام اور اس کے ساتھی کو دیکھتا رہا۔ آخر جب وہ ذرہ سکا۔ تو اس نے کتھورام سے نہایت آہستہ آواز میں پوچھا۔

”یہ کون ہیں؟“

کتھورام نے آہستہ سے جواب دیا: ”میری مہنی ہے۔“
 ہولی کی آنکھیں پتھرانے لگیں۔ ایک دفعہ اس نے اپنے پیٹ کو ہارا دیا اور دیوار
 کا سہارا لے کر بیٹھ گئی۔ کتھورام نے سرسے میں ایک کمرہ کراتے پر لیا۔ ہولی نے ڈرتے
 ڈرتے اس کمرے میں قدم رکھا۔ کچھ دیر بعد کتھورام اندر آیا تو اس کے منہ سے شراب
 کی بو آ رہی تھی۔

سمندر کی ایک بڑی بھاری اچھال آئی۔ سب بھول، پتاشے، آم کی ٹہنیاں گرجے
 اور جلتا ہوا مشک کا فوز بہا کر لے گئی۔ اس کے ساتھ ہی انسان کے عیب ترین گناہ بھی
 لیتی گئی۔ دور، بہت دور، ایک نامعلوم، ناقابل عبور، ناقابل پیمائش
 سمندر کی طرف۔ جہاں تاریکی ہی تاریکی تھی۔ پھر شکرہ بجنے
 لگے۔ اس وقت سرائے میں سے کوئی عورت نکل کر بھاگی۔ سرپٹ، گھسٹ۔
 وہ گرتی تھی، بھاگتی تھی، پیٹ پکڑ کر پیٹھ جاتی، ہانپتی اور دوڑنے لگتی۔
 اس وقت آسمان پر چاند پورا گھٹنا جا چکا تھا۔ راہو اور کیتونے بھی بھر کر قرص
 وصول کیا تھا۔ دو دھندلے سے سرائے اس عورت کی مدد کے
 لئے سر اسیمہ ادھر ادھر دوڑ رہے تھے۔ چاروں طرف اندھیرا
 ہی اندھیرا تھا اور دور، اسٹری سے ٹہنی ٹہنی آوازیں آرہی تھیں۔
 دان کا وقت ہے۔

پھوڑ دو۔ پھوڑ دو۔ پھوڑ دو۔
 ہر بھول بندر سے آواز آئی۔

گرھن

پکڑ لو..... پکڑ لو..... پکڑ لو.....

.....

.....

پھوڑ دو..... دان کا وقت ہے..... پکڑ لو.....

پھوڑ دو!!

رحمان کے عہتے

دن بھر کام کرنے کے بعد جب بڑھار رحمان گھر پہنچا تو بھوک اسے بہت سارہی
لگتی۔ جینا کی ماں، جینا کی ماں، اس نے چلاتے ہوئے کہا — کھانا نکال دے بس
بھٹ سے۔ بڑھیا اس وقت اپنے ہاتھ کپڑوں لتوں میں گیلے کئے میٹھی تھی اور پیشتر اس
کے کہ وہ اپنے ہاتھ پونچھ لے رحمان نے ایک دم اپنے جوتے کھاٹ کے نیچے اتار
دیئے اور کھدر کے ملتان تھمد کو زانوؤں میں دبا، کھاٹ پر چوڑی جماتے ہوئے
بولا — بسم اللہ!

بڑھاپے میں بھوک جوان ہو جاتی ہے۔ رحمان کی بسم اللہ بڑھاپے اور جوانی کی اس
دوڑ میں رکابی سے بہت پہلے اور بہت دور نکل گئی تھی اور ابھی تک بڑھیا نے سبھی اور
نیل میں بھگوئے ہوئے ہاتھ دوپٹے سے نہیں پونچھے تھے۔ جینا کی ماں برابر چالیس مالی

سے اپنے ہاتھ دوپٹے سے پونچھتی آئی تھی اور رحمان قریب قریب اتنے ہی عرصے سے خفا ہوتا آیا تھا لیکن آج یک لخت وہ خود بھی اس وقت بچانے والی عادت کو سراہنے لگا تھا۔ رحمان بولا جینا کی ماں، جلدی ذرا اور بڑھیا اپنی چولیس سالہ، دقیا نو سی ادا سے بولی۔ آئے ہئے، ذرا دم تو لے بابا تو!

سو اتفاق رحمان کی بجائے اپنے جوتوں پر جا لکھی جو اس نے جلدی سے کھاٹ کے نیچے اتار دیئے تھے۔ رحمان کا ایک جوتا دوسرے جوتے پر چڑھ گیا تھا۔ یہ مستقبل قریب میں کسی سفر پر جانے کی علامت تھی۔ رحمان نے ہنستے ہوئے کہا:

آج پھر میرا جوتا جوتے پر چڑھ رہا ہے، جینا کی ماں — اللہ جانے میں نے کون سے سفر پر جانا ہے!

جینا کو ملنے جانا ہے اور کہاں جانا ہے؟ — بڑھیا بولی، یونہی تو نہیں تیرے گودر دھو رہی ہوں، بڈھے! دو پیسے ڈبل کا تو نیل ہی لگ گیا ہے تمہارے کپڑن کو۔ کیا تو دو پیسے رواج کی کمانی بھی کرے ہے؟

ہاں ہاں! بڈھے رحمان نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ کل میں نے اپنی اکلوتی بچی کو ملنے انبالے جانا ہے۔ تبھی تو یہ جوتا جوتے سے نیا را نہیں ہوتا۔ پار سال بھی جب یہ جوتا جوتے پر چڑھ گیا تھا تو رحمان کو پرچی ڈالنے کے لئے ضلع کچہری جانا پڑا تھا۔ اس کے ذہن میں اس سال کا سفر اور جوتوں کی کڑوت اچھی طرح سے محفوظ تھی۔ ضلع کچہری سے واپسی پر لے پیدل ہی آنا پڑا تھا۔ کیونکہ ہونے والے ممبر نے تو واپسی پر اس کا کرایہ بھی نہیں دیا تھا۔ اس میں ممبر کا قصور نہ تھا۔ بلکہ جب رحمان پر پی پر نیل چوخی کا نشان ڈالنے لگا تھا تو اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے اور اس نے گھبرا کر پرچی کسی دوسرے ممبر کے حتی میں دیدی تھی۔

جینا کو ملے دو سال ہونے کو آتے تھے۔ جینا ابالے میں بیای ہوئی تھی۔ ان دو سالوں میں آخری چند ماہ رحمان نے بڑی مشکل سے گزارے تھے۔ اسے یہی محسوس ہوتا تھا جیسے کوئی دیکھتا ہوا اُپلا اس کے دل پر رکھا ہوا ہے۔ جب اسے جینا کو ملنے کا خیال آتا تو اسے کچھ سکون، کچھ اطمینان میسر ہوتا۔ جب ملنے کا خیال ہی اس قدر تسکین دہ تھا تو ملنا کیا ہوگا؟ — بڑھار رحمان بڑی حیرت سے سوچتا تھا۔ وہ اپنی لاڈلی بیٹی کو ملے گا اور پھر قتلگوں کے سردار علی محمد کو۔ پہلے تو وہ رو دے گا۔ پھر منس دے گا، پھر رو دے گا اور اپنے ننھے نواسے کو لے کر گلیوں، بازاروں میں کھلاتا پھرے گا۔ یہ تو میں بھول ہی گیا تھا، جینا کی ماں از رحمان نے گھاٹ کی ایک کھلی ہوئی رسی کو عادتاً گھسا کر کاٹتے ہوئے کہا — بڑھیا میں یاد دلاؤں کتنی کجور ہو جاتی ہے۔

علی محمد جینا کا خاوند، ایک وجہہ جوان تھا۔ سپاہی سے ترقی کرتے کرتے وہ نائیک بن گیا تھا۔ تنگے اسے اپنا سردار کہتے تھے۔ صلح کے دنوں میں علی محمد بڑے جوش و خروش سے ہاکی کھیلا کرتا تھا۔ این۔ ڈبلیو۔ آر، پولیس، این، برگید وائے، یونیورسٹی والے اس نے سب ہرا دیئے تھے۔ اب تو وہ اپنی ایسی کے ساتھ بصرے جانے والا تھا۔ کیونکہ عراق میں رشید علی بہت طاقت پر چکا تھا۔ اس ہاکی کی بدولت ہی علی محمد کمپنی کمانڈر کی نگاہوں میں اونچا اٹھ گیا تھا۔ نائیک بننے سے پہلے وہ جینا سے بہت اچھا سلوک کرتا تھا لیکن اس کے بعد وہ اپنی ہی نظروں میں اتنا بلند ہو گیا تھا کہ جینا اسے پاؤں تلے نظر نہ آتی تھی۔ اس کی ایک اور وجہ بھی تھی۔ مسز بولٹ، کمپنی کمانڈر کی بیوی نے تقسیم انعامات کے وقت انگریزی میں علی محمد سے کچھ کہا تھا جس کا ترجمہ صوبیدار نے کیا تھا — میں چاہتی ہوں تمہاری اسٹک ہوم لوں۔ علی محمد کا خیال تھا کہ

لفظ اسٹک نہیں ہو گا، کچھ اور ہو گا۔ بڑا عا س د ہے صوبیدار، انگریزی بھی تو بس گوہانے تک ہی جانتا ہے۔

رحمان کو یوں عسوی ہونے لگا جیسے اسے اپنے داماد سے نہیں بلکہ کسی بہت بڑے افسر سے ملنے جانا ہے۔ اس نے کھاٹ پر سے جھک کر جوتے پر سے جوتا اتار دیا گویا وہ انبالے جانے سے گھبراتا ہو۔ اس سر سے میں جینا کی ماں کھانا لے آئی۔ آج اس نے خلاف معمول لگائے کا گوشت پکا رکھا تھا۔ جینا کی ماں نے گوشت بڑی شکل سے قبضے سے منگوایا تھا۔ اور اس میں گھی اچھی طرح سے چھوڑا تھا۔ چھ ماہ پہلے رحمان کو تلی کی سخت شکایت تھی۔ اس لئے وہ تمام مولدات، سودا، گڑ، تیل، بینگن، مسور کی دال، لہائے کے گوشت اور چکنی غذا سب پر مہر کرتا تھا۔ اس چھ ماہ کے سر سے میں رحمان نے شاید میر کے قریب نوشادر بھاپچھ کے ساتھ گھول کر پی لیا تھا تب کہیں اس کے سانس کی تکلیف دور ہوئی تھی۔ بھوک لگنے کے علاوہ اس کے پیشاب کی سیاہی سپیدی میں بدلی تھی۔ آنکھوں میں گدلاہٹ اور تیرگی ویسے ہی نمایاں تھی۔ پلکوں پر کی بھر بھرا ہٹ بھی قائم تھی۔ اور جلد کا رنگ سیاہی مائل نیلیوں ہو گیا تھا۔ لگائے کا گوشت دیکھ کر رحمان خفا ہو گیا۔ بولا۔۔۔ چار پانچ روز ہوئے تو نے بینگن پکائے تھے جب میں چپ رہا۔ پرسوں مسور کی دال پکائی جب بھی چپ رہا۔ تو تو بس چاہتی ہے کہ میں بولوں ہی نہیں۔ مری مٹی کا ہو رہوں۔ پر کتا ہوں تو مجھے مارنے پہلی ہے۔ جینا کی ماں !

بڑھیا پہلے روز سے ہی جب اس نے بینگن پکائے تھے، رحمان کی طرف سے اس احتجاج کی متوقع تھی لیکن رحمان کی خاموشی سے بڑھیا نے اٹھا ہی مطلب لے لیا وہاں بڑھیا نے قریب قریب ایک نمکھو آدمی کے لئے اپنا ذائقہ بھی ترک کر ڈالا تھا۔ بڑھیا کا سوچنے

رحمان کا جی چاہتا تھا کہ وہ کھاٹ کے نیچے سے جوتا اٹھالے اور اس بڑھیا کی چنیا پر سے رہے سہے بالوں کا بھی صفایا کر دے۔ بسر کی لاشم کے اترتے ہی بڑھیا کا دمی نذر بھی دور ہو جائے گا۔ لیکن چند ہی لمحے منہ میں ڈالنے کے فوراً بعد ہی اسے خیال آیا۔ بلی ہوتی ہے تو ہوتی رہے۔ کتنا ذاتے دار گوشت پکایا ہے میری جینا کی ماں نے میں تو ناشکرا ہوں پورا پورا۔ اور رحمان بیٹھارے لے لے کر ترکاری کھانے لگا۔ سالن کا ترکیا ہوا لقمہ جب اس کے منہ میں جاتا تو اسے خیال آتا۔ آخر اس نے جینا کی ماں کو کون سا سکہ دیا ہے؟ وہ چاہتا تھا کہ اب تحصیل میں جبرامی ہو جائے اور پھر اس کے پرانے دن دلہن آجائیں۔ کھانے کے بعد رحمان نے اپنی انگلیاں پگڑی کے شملے سے پکھیں اور اٹھ کھڑا ہوا۔ کسی نیم شعوری احساس سے اس نے اپنے جوتے اٹھائے اور انہیں والاں میں ایک دوسرے سے اچھی طرح علیحدہ علیحدہ کر کے ڈال دیا۔

لیکن اس سفر سے چھٹکارا نہیں تھا ہر چند کہ اپنی آٹھ روزہ کمپن میں غلطی لازمی تھی۔ صبح دالان میں بھاڑ دیتے ہوئے بڑھیمانے بے احتیاطی سے رحمان کے جوتے سرکاد دیئے اور جوتے کی ایڑی دوسری ایڑی پر پڑھ گئی۔ شام کے قریب ارادے پست ہو جاتے ہیں۔

سونے سے پہلے انبالے جانے کا خیال رحمان کے دل میں کچا پکا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ ترائی میں غلائی کر چکنے کے بعد ہی وہ کہیں جلے گا۔ اندیز کل کی مرغن غذا سے اس کے پیٹ میں پھر کوئی نقص واقع ہو گیا تھا۔ لیکن صبح جب اس نے پھر جوتوں کی حالت دیکھی تو اس نے سوچا اب انبالے جائے بنا چٹکا را نہیں ہے۔ میں لاکھ انکار کروں لیکن میرا دانہ پانی، میرے جوتے بڑے پردیں ہیں۔ وہ مجھے سفر پہ جانے کے لئے مجبور کرتے ہیں۔ اس وقت صبح کے سات بجے تھے اور صبح کے وقت ارادے بلند ہو جاتے ہیں۔ رحمان نے پھر اپنا جوتا سیدھا کیا اور اپنے کپڑوں کی دیکھ بھال کرنے لگا۔

نیاں میں دھلے ہوئے کپڑے سوکھ کر رات ہی رات میں کیسے اُچلے ہو گئے تھے۔ نیلا ہٹ نے اپنے آپ کو کھوکھو کر سیدی کو کتنا ابھار دیا تھا جب کبھی بڑھیا نیل کے بغیر کپڑے دھوتی تھی تو یونہی دکھائی دیتا تھا جیسے ابھی انہیں جو ہڑ کے پانی سے نکالا گیا ہو اور پانی کی ٹیالی رنگت ان میں یوں بس گئی ہو جیسے پامفل کے دماغ میں واہم بس جاتا ہے۔

جینا کی ماں اوجھلی میں متواتر دو تین دن سے جو کوٹ کر تندر بنا رہی تھی۔ گھر میں عرصہ سے پرانا گڑ پڑا تھا جسے دھوپ میں رکھ کر کڑے نکال دیتے گئے تھے۔ اس کے علاوہ سوکھی گئی کے بھٹے تھے۔ گویا جینا کی ماں بہت دقوں سے اس سفر کی تیاری کر رہی تھی اور جوتے کا جوتے پر چڑھنا تو محض اس کی تصدیق تھی۔ بڑھیا کا خیال تھا کہ ان تندوں میں سے رحمان کا زود راہ بھی ہو جائے گا اور میٹھی کے لئے سوغات بھی۔

رحمان کو کوئی خیال آیا۔ بولا — جینا کی ماں، بھلا کیا نام رکھا ہے انہوں نے اپنے ننھے کا؟

بڑھیا ہنستے ہوئے بولی — ساہتی (اسحاق) رکھا ہے نام، اور کیا رکھا

اسحاق کا نام بھلا رحمان کیسے یاد رکھ سکتا تھا۔ جب وہ خود بھی ننھا تھا تو اس کے دادا کو بھی رحمان کا نام بھول گیا تھا۔ دادا کھا تا پیتا آدمی تھا اس نے چاندی کی ایک تختی پر عربی لفظوں میں رحمان لکھا کر اسے اپنے پیٹے کے گلے میں ڈال دیا تھا۔ لیکن پڑینا کسے آتا تھا۔ بس وہ تختی کو دیکھ کر ہنس دیا کرتا تھا۔ ان دنوں تو نام گاموں، شیرا، بستو، فجا وغیرہ ہی ہوتے تھے۔ اسحق شعیب وغیرہ نام تو اب قصبائی لوگوں نے رکھنے شروع کر دیئے تھے۔ رحمان سوچنے لگا ——— ساہن اب تو ڈیرہ حد برس کا بوچکا ہو گا۔ اب اس کا سر لمبی نہیں جھومتا ہو گا۔ وہ گردن اٹھا میری طرف ٹمک ٹمک دیکھتا جاتے گا اور اپنے منھے سے دل میں سوچے گا۔ اللہ جانے یہ بابا، چٹے بالوں والا بوڑھا ہمارے ہاں کہاں سے آٹپکا۔ وہ نہیں جانے لگا کہ اس کا اپنا بابا ہے، اپنا نانا۔ جس کے گوشت پوست سے وہ خود بھی بنا ہے۔ وہ چپکے سے اپنا منہ جینا کی گود میں چھپالے گا۔ میرا جی چاہے گا جینا کو بھی اپنی گود میں اٹھانوں۔ لیکن جوان بیٹیوں کو کون گود میں اٹھاتا ہے — ناحق اتنی بڑی ہوگئی جینا بچپن میں وہ جب کھیل کود کر باہر سے آتی تھی تو اسے سینے سے لگا لینے سے کتنی ٹھنڈ پڑ جاتی تھی۔ ان دنوں یہ دل پرسنگتا ہوا اُپلا رکھا نہیں محسوس ہوتا تھا..... اب وہ عمر ان سے دور سے ہی دیکھ سکے گا۔ اس کا سر پیار سے چوم لے گا..... اور..... کیا وہ جی تسکین حاصل ہوگی؟

رحمان کو اس بات کا تو یقین تھا کہ وہ ان سب کو دیکھ کر بے اختیار روئے گا۔ وہ افسوس تھا منے کی لاکھ گوشش کرے گا۔ لیکن وہ اپنی آپ چلے آئیں گے۔ وہ اس لئے نہیں ہیں گئے کہ تنگ اس کی میٹھی کو پیٹتا ہے۔ جگہ زبان کے طویل قسوں کی بجائے آنکھوں سے

اس بات کا اظہار کر دے گا کہ جینا، میری بیٹی، تیرے پیچھے میں نے بہت کڑے دیکھے ہیں۔ جب چودہری خوشحال نے مجھے مارا تھا تو اس وقت میری کمر بالکل ٹوٹ گئی تھی۔ میں مرتے تو چلا تھا۔ پھر تو کساں دیکھتی اپنے آبا کو؛ لیکن بن آئی کوئی نہیں مڑا شاید میں تمہارے یا سہتے یا کسی اور نیک بخت کے پاؤں کی خیرات پہنچ رہا۔

..... اور کیا نسخے کا لہو جوش مارنے سے رہ جائے گا؟ وہ ہلک کر چلا آئے گا میرے پاس، اور میں کہوں گا۔ ساہن بیٹا، دیکھ میں تیرے لئے لایا ہوں تندرل، اور گرد، اور کھلونے اور..... بہت کچھ لایا ہوں۔ ہاں، لگاؤں کے لوگوں کا بھی گرہی دعویٰ ہوتا ہے۔ تنہا شکل سے دانتوں میں پھول سکے گا کسی ہرے بیٹے کو، اور جب تنگے سے میری تو تو میں میں ہوگی تو میں اسے خوب کھری کھری ساؤں گا۔ بڑا بھگتا ہے اپنے آپ کو۔ لال کی کھری اور..... اور..... وہ ناراض ہو جائے گا کہے گا، گھر رکھو اپنی بیٹی کو..... پھر میں اس کے بیٹے کو اٹھاتے پھروں گا۔ لکلی ٹلی، بازار بازار..... اور من جائے گا تنگہ۔

رحمان نے غلائی کا بندوبست کیا۔ کھڑی کھیتی کی قسم پر کچھ روپے ادا کر لئے۔ صوغات باندھی۔ زادراہ بھی۔ اور کیے پر پاؤں رکھ دیا۔ بڑھیا نے اسے اللہ کے حوالے کرتے ہوئے کہا۔ بصرے چلا جائے گا علیا چند روج میں۔ میری جینا کو ساتھ ہی لیتے آنا اور میرے راجھے کو، کون جانے کب دم نکل جائے۔

ملکہ رانی سے مانگ پر پہنچتے پہنچتے رحمان نے اسحاق کے لئے بہت سی چیزیں خرید لیں۔ ایک پھونٹا ریشم تھا۔ ایک سیلو لائٹ کا جاپانی بھینچنا جس میں نصف درجن

کے قریب گھنگھرو ایک دم بج اٹھتے تھے۔ مانک پور سے رحمان نے ایک چھوٹا سا گڈریا بھی خرید لیا تاکہ اسحاق اسے پکڑ کر چلنا سیکھ جائے۔ کبھی رحمان کتا اللہ کرے۔ اسحاق کے دانت اس قابل ہوں کہ وہ بھٹے کھا سکے۔ پھر ایک دم اس کی غماش ہوتی کہ وہ اتنا چھوٹا ہو کہ چلنا بھی نہ سیکھا ہو اور جینا کی پڑوسیں جینا کو کیسے — ننھے نے تو اپنے نانا کے گڈریے پر چلنا سیکھا ہے۔ اور رحمان نہیں جانتا تھا کہ وہ ننھے کو بڑا دیکھنا چاہتا ہے یا بڑے کو ننھا۔ صرف اس کی غماش تھی کہ اس کے تندل، اس کے بھٹے، اس کا شیشہ، اس کا ماپانی بھنجنا اور باقی خریدی ہوئی چیزیں سب سہل ہوں۔ انہیں وہ مقبولیت حاصل ہو جس کا وہ متنی ہے۔ کبھی وہ سوچتا کیا جینا گاؤں کے گنوار لوگوں کے ان مخالفت کو پسند کرے گی؟ کیا ممکن وہ محض اس کا دل رکھنے کے لئے ان چیزوں کو پا کر باغ باغ ہو جائے لیکن کیا وہ ہنر میراچی رکھنے کے لئے ہی ایسا کرے گی؟ پھر تو مجھے بہت دکھ ہو گا۔ کیا میرے تندل پر سچ اسے پسند نہیں آ سکتے؟ میری بیٹی کو، میری اپنی جینا کو۔ علیا تو پرایا پیٹ ہے وہ تو کچھ بھی نہیں پسند کرنے کا۔ وہ تو نایک ہے۔ اللہ جانے، صاحب لوگوں کے ساتھ کیا کچھ کھانا ہو گا۔ وہ کیوں پسند کرنے لگا گاؤں کے تندل، اور مانک پور سے روانہ ہوتے ہوئے رحمان کا پنے لگا۔

رحمان پر سمبانی اور ذہنی تھکاوٹ کی وجہ سے غنودگی سی طاری ہو گئی۔ رات کے گوشت نے اس کے پیٹ کا شیطان جگا دیا تھا۔ آنکھوں میں گدلاہٹ اور تیرگی تو تھی ہی، لیکن کچھ سفر، کچھ مرغن غذا کی وجہ سے آنکھوں میں سے شعلے پکینے لگے۔ رحمان نے اپنے پیٹ کو دبا دیا۔ بلی والی جگہ پھر ٹھس سی معلوم ہوتی تھی۔ جینا کی ماں نے اسحق لگائے گا گوشت پکایا۔ لیکن اس وقت تو اسے دوپٹے سے ہاتھ پونچھنا اور لگائے گا گوشت دونوں

رحمان کو ایک جگہ مشاب کی حاجت ہوئی اور اس نے دیکھا کہ اس کا قارورہ سیاہی مائل گدلا تھا۔ رحمان کو پھر وہم ہو گیا۔ بہر حال، اس نے سوچا، مجھے پرہیز کرنا چاہئے۔ پرانا مرض پھر عود کر آیا ہے۔

گھاڑی میں، کھڑکی کی طرف سے، شمالی ہوا فراٹے بھرتی ہوتی اندر داخل ہو رہی تھی۔ درختوں کے نفلر کے سامنے گھومنے کبھی آنکھیں بند کرنے اور کھولنے سے رحمان کو گھاڑی بالکل ایک پنکھورے کی طرح آگے پیچھے جاتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ دو تین سٹیشن ایک اونگھ سی میں نکل گئے۔ جب وہ کرناں سے ایک دو سٹیشن ورے ہی تھا تو اس کی آنکھ کھل گئی۔ اس کی سیٹ کے نیچے سے گھڑی اٹھالی گئی تھی۔ صرف اس کے اپنے گزرائے کے لئے تندر اور چادر کے پلوں بندھے ہوئے کئی کے بجھے رہ گئے تھے۔ یا اس کے پھلے ہوئے پاؤں میں گڈرا کھڑا تھا۔

رحمان شور مچانے لگا۔ اس ڈبے میں ایک دو اچھی وضع قطع کے آدمی اخبار پڑھ رہے تھے۔ بڑھے کو یوں سیخ پا ہوتا دیکھ کر چلائے مت شور مچاؤ، اسے پڑھنے، مت غل کرو۔ لیکن رحمان بولتا چلا گیا۔ اس کے سامنے ایک بٹی ہوئی مونچھوں والا کانسٹیبل بیٹھا تھا۔ رحمان نے اسے پکڑ لیا اور بولا تو نے ہی میری گٹھڑی اٹھوائی ہے، بیٹا۔۔۔ کانسٹیبل نے ایک جھٹکے سے رحمان کو پرے پھینک دیا۔ اس کھینچا فانی میں رحمان کا دم پھول گیا۔ بابو بھر بولے۔ تو سو کیوں گیا تھا بابا؟ تو سنبھال کے رکھتا اپنی گٹھڑی کو تیری مثل ہرنے لگی تھی بابا۔

رحمان اس وقت ساری دنیا کے ساتھ لڑنے کو تیار تھا۔ اس نے ٹھٹھل کی وردی

چار ڈال۔ کھٹبل نے گڈیرے کا لٹھا کھینچ کر رحمان کو مارا۔ اسی اثنا میں ٹکٹ چیکر نہ مل ہوا۔ اس نے بھی خوش پوش لوگوں کی راستے کا پتہ دیکھ کر رحمان کو کھالیاں دینا شروع کیا اور رحمان کو حکم دیا کہ وہ کرنال پہنچ کر گاڑی سے اتر جائے اسے ریلوے پولیس کے حوالے کیا جائے گا۔ چیکر کے ساتھ لڑائی میں ایک لات رحمان کے پیٹ میں لگی اور وہ فرش پر لیٹ گیا۔

کرنال آچکا تھا۔ رحمان، اس کی چادر اور گڈیرا پلیٹ فارم پر اتار دیئے گئے۔ گڈیرے کی لٹھ، جسم سے علیحدہ، خون میں بھیگی ہوئی ایک طرف پڑی تھی اور کئی کے بچے کھل ہوئی چادر سے نکل کر فرش پر لڑھک رہے تھے۔ رحمان کے پیٹ میں بہت چوٹ لگی تھی۔ اسے سڑک پر ڈال کر کرنال کے ریلوے ہسپتال میں لے جایا گیا۔

جینا، ساہقا، علی محمد، جینا کی ماں ایک ایک کر کے رحمان کی نظروں کے سامنے سے گزرنے لگے۔ زندگی کی غم قہقی چھوٹی ہے۔ اس میں مشکل بین چار آدمی اور ایک دو عورتیں ہی آسکتی ہیں۔ باقی مرد عورتیں بھی آتی ہیں۔ لیکن ان میں سے کچھ بھی تو یاد نہیں رہتا۔ جینا، ساہقا، علی محمد اور جینا کی ماں یا کبھی کبھار انہی چند لوگوں کے لئے کش مکش کے واقعات ذہن میں تازہ ہو جاتے ہیں مثلاً گڈیرا پلیٹ فارم پر پڑا ہوا، اور کئی کے لڑھکتے ہوئے بچے جنہیں خلاصیوں، واپچ مینوں، سٹنل والوں کے آوارہ چھوکرے اٹھا اٹھا کر بھاگ رہے ہوں اور ان کے گلے گلے چہروں میں سفید دانت بالکل اسی طرح دکھائی دیں جیسے اس تاریک سے پس منظر میں

ان کی ہنسی، ان کے قہقہے یا دور کوئی پولیس مین اپنی ڈائری میں چند ضروری غیر ضروری تفصیل لکھ رہا ہو۔

پھر لات ماری
ایں؟ یہ نہیں ہو سکتا اچھا، پھر لات ماری۔

اور پھر۔

پھر ہسپتال کے سفید بسترے، کفن کی طرح منہ کھولے ہوئے چادریں، قبروں کی طرح چار پائیاں، عزرائیل نما زسین اور ڈاکٹر

رحمان نے دیکھا اس کی تندلوں والی چادر ہسپتال میں اس کے سر ہانے پڑی تھی۔ یہ بھی وہیں چھوڑ آئے ہوتے۔ رحمان نے کہا۔ اس کی مجھے کیا ضرورت ہے؟ اس کے علاوہ رحمان کے پاس کچھ بھی نہ تھا۔ ڈاکٹر اور نرس اس کے سر ہانے کھڑے ہر لحظہ لٹھے کی سفید چادر کو منہ کی جانب کھسکا دیتے تھے رحمان کو قے کی حاجت محسوس ہوئی۔ نرس نے فوراً ایک چلمبی بید کے نیچے سر کا دی۔ رحمان قے کرنے کے لئے جھکا اور اس نے دیکھا کہ اس نے اپنے جوتے پرستور جلدی سے چادر پائی کے نیچے اتار دیئے تھے اور جوتے پر جوتا چڑھ گیا تھا۔ رحمان ایک میلی سی، سکڑی ہوئی ہنسی مہنا اور بولا۔ ڈاک ڈا رہی! مجھے سفر پہ جانا ہے، آپ دیکھتے ہیں میرا جوتا جوتے پر کیسے چڑھ رہا ہے؟

ڈاکٹر جوتا مسکرا دیا اور بولا۔ ہاں بابا، تو نے بڑے لمبے سفر پہ جانا ہے، بابا پھر رحمان کے سر ہانے کی چادر ٹٹولتے ہوئے بولا۔ لیکن تیرا زاد راہ کتنا ناکافی ہے بابا۔ یہی فقط تندر اور تاملہ سفر . . .

..... بس جینا، جینا کی ماں، ساتھ تھا اور علی محمد یا وہ ہنسنا کا واقعہ.....
رحمان نے نادرا، پر اپنا ہاتھ رکھ دیا اور ایک بڑے لمبے سفر پر
روانہ ہو گیا۔

www.urduchannel.in

مکی

”۱۶“

”جی آں — ۱۶، تیسری قطار میں“ مکی نے ایک ہاتھ سے اپنے بالوں کو دباتے ہوئے کہا: ”آپ کو زحمت اٹھانے کی نوبت ہی نہ آئے گی صائب، کنٹرل کٹر آپ کی مدد کرے گا۔“

”شکریہ اشکریہ“ کہتے ہوئے نوجوان مسکرایا اور مسکراتے ہوئے اس نے ایک اور چوٹی کو نثر پر رکھ دی۔ چوٹی جیب میں ڈالتے ہوئے مکی نے آنکھیں بند کر لیں۔ جیسے ہر گادماغ بہت تھک گیا ہو۔ وہ دن بھر کلکتے کی ایک بیمہ کمپنی میں ٹائپ کیا کرتی تھی۔ اور سات کو اس عظیم الشان سینما میں مکٹس بیچا کرتی۔ تھوڑی سی تنخواہ کے علاوہ کسی رنگین مزاج نوجوان کے لئے کسی لڑکی کے پہلو میں سیٹ بک کر دینے کے عوض اسے چوٹی زیادہ ملتی تھی اور اس کی آمدنی پر ایک بڑا کنسپل رہا تھا۔ ایک بوڑھی، ہٹیلی ملن تھی جو کھانا سلنے میں

ذرا سی دیر ہو جانے پر اپنا منہ آپ ہی نوچ لیتی تھی۔ اس کے علاوہ ایک بیوہ بہن تھی جسے اس کے خاوند نے بیوگی سے دو برس پہلے محض اس لئے چھوڑ دیا تھا کہ اُنک جلائے سے پہلے وہ تمام گھر میں دھواں بھرتی تھی۔ اور پھر چھوٹے بھائی تھے اور بھانجے

کچھ دیر بعد مولے کی سی بربک رفتاری کے ساتھ ہی نوجوان کو نٹری طرف آیا اور آتے ہی اس نے اپنی انگلیاں ٹکڑی کی کو نٹری پر بجائیں اور بولا "سیکن ما"م — وہاں تو کوئی لڑکی نہیں ہے"

بکی نے آنکھیں کھولتے ہوئے کہا "کیس باہر ہوگی ما"ب اس نے مجھ سے ٹکٹ خریدا ہے۔ میں ڈرتی ہوں آپ کو انتظار کرنا پڑے گا؟
 "اُٹ!" نوجوان نے بیزاری سے کہا "ہمیشہ ایسا ہی تو ہوتا ہے مں —
 ما"م! ہمیشہ ایسا ہی تو ہوتا ہے"

پھر وہ لڑکا کچھ دور جا کر ساگوان کے خوب صورت چوکھٹوں میں لگے ہوئے سٹلز کو دیکھنے لگا اور ایک اضطراب کے عالم میں اس نے آج شب کو کے سرخ سیل بھاٹنے شروع کر دیئے۔ پھر بکی کے پاس لوٹتے ہوئے بولا "ما یوسی سے تو انتظار اچھا ہے"
 بکی نے اس بے صبر نوجوان کی طرف دیکھ کر مسکرا دیا اور دل ہی دل میں اس کے خوب صورت بالوں کو سراہنے لگی۔ کتنے اچھے ہیں اس کے بال۔ دولت اور فکر میں گھرے ہوئے سیٹھوں کی طرح وہ گنہائیں۔ نہ ہی تو ندیلا ہے اور نہ دبلا۔ بس..... ٹھیک ہے، اور اس کے بال دھان کے ان کھینٹوں کی طرح ہیں جنہوں نے مون مون ہواؤں سے پورا فائدہ اٹھایا ہو۔ اس کی وضع قطع اور باتوں سے شراب کی بو آتی ہے۔

آلودہ ہو گئے۔ لیکن پر سے ہٹ کر اس نے پھر اپنی اٹھکی سے دیوار کو چھوا۔ گویا کپڑوں کے آلودہ ہو جانے سے اسے دیوار کے نئے پالش کتے جانے کا یقین ہی نہ آتا ہو۔ پھر اس نے آوارہ ٹھہروں سے سینما کی گھڑی کی طرف دیکھا جو دائیں دیوار سے ہٹا کر مینجر کے کمرہ کے اوپر لگادی گئی تھی۔ اس نے گھڑی کو اپنی اٹھکی پر دیکھ کر پھر اسی جگہ کو دیکھا جہاں سے وہ اٹھالی گئی تھی۔ کئی سوچنے لگی۔ انسان کی عادت بھی عجیب ہے، وہ جانتا ہے کہ ایک چیز اس جگہ سے ہٹا کر دوسری جگہ منتقل کر دی گئی ہے۔ لیکن نہ جانے وہ کیوں ایک بار پھر اس جگہ کو دیکھتا ہے جہاں سے وہ چیز اٹھالی گئی ہو۔ گویا اس کا ادراک اس تبدیلی کو یک بیک قبول نہیں کرتا اور شاید اسی لئے اسے ۲۴ پرگنہ کے دیہات میں گزارے ہوئے زندگی کے دن بار بار یاد آتے تھے۔ وہ دن جبکہ وہ تہذیب سے دور دادا کے ہاں آرام و سکون کی زندگی بسر کرتی تھی۔ لیکن اب بلکتے کے سے مہذب شہر میں زندگی کے معیار کو قائم رکھنے کے لئے اسے کیا کچھ کرنا پڑتا تھا۔

بکی نے اپنے سامنے پڑے ہوئے سیٹوں کے پلین پر نظر دوڑانی شروع کی۔ آئینے ہی بے مبر فوجیوں کو کسی لڑکی کے ہلویں جگہ دینے سے اسے ہوتی ملتی تھی۔ اس کی انگلی نکتے میں خالی نشستوں کے ساتھ ساتھ دوڑنے لگی۔ دور فوجیوں کو بکی کے ماتنوں پر ٹھہری پالش چمکتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اور وہ فوجیوں گھور گھور کر اس چمکتے ہوئے پالش کو دیکھنے لگا۔ جیسے اسے ان کے پالش ہونے میں یقین نہ آتا ہو اور وہ ان ماتنوں کو چھو کر دیکھنا چاہتا ہو

چھبیس ستائیس تیس۔ چوتھی قطار

بارہ

جنتیں، مکی نے اس نوجوان کو بلاتے ہوئے کہا: "میں نے آپ کی سیٹھ ہوتی لائن میں تیرہ پرکھی ہے اور بارہ پیرس و اسوزا کی جگہ ہے اور مکی نے جان بوجھ کر مسز کو مس کہا۔ آخر قدرت نے صورت کے استحقاق پر تو ایسی تخصیص کا کوئی نشان نہیں رکھا اور پھر مکی کو اپنی جوانی عزیز تھی۔ اسے اپنی ماں سے بہت محبت تھی اور اپنی بہن پر اسے بہت ترس آتا تھا۔

..... فوجوان نے اپنا ہیٹ اٹھاتے ہوئے کہا ”شکریہ“ اور بال کے اندر داخل ہو گیا۔

بکی نے ایک سگریٹ سلگایا اور پھر ملین کا بغور مطالعہ کرنے لگی جب وہ پیش ٹیے کو اپنے نزدیک سرکار ہی تھی تو ایک بد صورت سالک آیا اور اس کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔ بکی خود سے اس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔ وہ ابھی کس تھا۔ اس کی سیس بھیگ رہی تھیں اور اس کے چہرے سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ عورتوں کے متعلق کچھ نہیں جانتا۔ البتہ جانتا چاہتا تھا۔ ماں اور بہن کے علاوہ اس نے دنیا میں کوئی عورت نہیں دیکھی تھی۔ اور اس کے چہرے پر ہلکی ہلکی شرم کے پیچھے ایک شدید سا ڈر دکھائی دے رہا

گرھن

تھا جو کہ اس کے پہرے کے بعد سے نقوش کو اور بعد ابنارہا تھا۔

لوہ کے سٹمٹ کے پیوں کے علاوہ ایک اور چوٹی کی طرف سرکا دی۔
 بلی کا منہ کھلا رہ گیا۔ تم چاہتے ہو۔ وہ بولی اور چوٹی کو ایک نظر سے دیکھتے
 ہوئے اس نے جیب میں رکھا اور پھر اپنے سامنے پڑے ہوئے پلین پر جھک گئی۔ اس نے
 تھا صرف سولہ نمبر کی نشست خالی تھی۔ وہی نشست جو اس نے نو عمر بورت نوجوان کے
 لئے پہلے بک کی تھی لیکن ساتھ کی سیٹ میں لڑکی نہ ہونے سے خالی رہ گئی تھی۔ بلی
 نے سوچا اب وہ لڑکی ضرور بیٹھی ہوگی۔ کتنی خوب صورت تھی وہ لڑکی۔ وہ بلائڈ
 اور اس کے بالوں کی لہریوں دکھائی دیتی تھیں۔ جیسے دھان کے کھیت پر سے ہوا
 سرسراتی ہوتی گزر رہی ہو۔ شاید اس نے بال کسی نوجوان کی توجہ کو کھینچنے
 کے لئے بنائے تھے۔ اس کے پہلو میں اس بے وقوف، بد صورت چھوکرے کو جگہ
 دینا اس لڑکی کی توہین کرنا تھا اور یہ چھوکرہ انڈیا میں ہی نہیں تھا بلکہ بالکل ویسے ہی تھا۔
 ۴۴ پرگنہ کی طرف کارہنہ والا ہی تو دکھائی دیتا تھا اس کے چہرے سے صاف ظاہر تھا
 کہ نہ تو وہ چھت کے ستاروں کی تعریف سے سلسلہ کلام شروع کر سکتا ہے اور نہ ہی
 اس لڑکی کے بالوں کو دھان کے کھیت کی تشبیہ دے سکتا ہے وہ گدھا تو اسی ستاروں
 کو پسند کرتا تھا اور کہیں سے دھان کا ٹٹا اٹھ کر کلکتہ چلا آیا تھا۔

نوجوانوں کا ایک ٹولہ اس کی طرف بڑھا آ رہا تھا۔ لیکن نشستیں رک چکی تھیں پلین
 سارے کامیابی کے ہاتھ سے لگائے ہوئے نشانوں میں گم ہو رہا تھا۔ اس نے ہاتھ
 کے اشارے سے سب کو بتا دیا کہ اب اس درجہ میں کوئی جگہ نہیں ہے اور وہ نوجوان
 اپنے اوپر کوٹ تھامے اور پتھون کے پانچے اٹھائے واپس چلے گئے۔

آسمان سے ننھی ننھی بوند باندی ہونے پر دنیا کے برآمدے پناہ گاہ بن گئے تھے۔ اس کے بعد مون سون کے بڑے بڑے بارانی ریلے آنے لگے اور چند چھوٹا چھوٹا اپنے گون سنبھالتی ہوئی سینا کی ایکڑ کی طرف اکھڑی ہوئیں۔ ان لڑکیوں کے ریلے دروازے کی طرف دھکیل دیے جاتے تھے اور ان بارانی ریلوں سے وہ ریلے زیادہ خوبصورت دکھائی دیتے تھے۔

اس وقت بچی کے دل میں اس دیہاتی نوجوان کے لئے ایک عجیب، مادرانہ جذبہ پیدا ہوا۔ اس نے اپنے کمرے کے سامنے ہاؤس فل، کاتختہ لٹکا دیا اور خود کھڑکی بند کرتے ہوئے باہر نکل آئی، اس چھوکرے کے کانپتے ہوئے ہاتھوں میں ٹکٹ ڈے دیا اور پھر خود اسے کنڈکٹر تک لے گئی مسلسل کانپتے رہنے سے اس چھوکرے کی بد صورتی کے حسن میں اور بھی اضافہ ہو گیا تھا۔ کنڈکٹر نے احتیاط سے اس نوجوان کو سولہ نمبر کی نشست پر بیٹھا دیا۔ بچی دروازے میں کھڑی اس چھوکرے اور اس کی رشتہ کی طرف دیکھتی رہی بلانڈ نے گھبرا کر اپنے دائیں طرف دیکھا اور مضبوطی سے اپنی کرسی کی سلاخوں کو پکڑ لیا۔ اس لڑکی کو اپنی شام کے تباہ ہو جانے میں کوئی شک نہ رہا۔ بچی نے سوچا شاید وہ لڑکی بھی میری طرح ربط حسن کی بجائے اپنی چونی یا دس کے نوٹ کو پسند کرتی ہو۔ اس کے بعد پردے چھٹ گئے اور سینما شروع ہوا۔ انگریزی فلم ————— ”میرا نام مجھ سے پہلے سفر کرتا ہے“ شروع ہوئی اور گانا ایک دلغزب ٹیون پر گایا جانے لگا۔

تاروں کی بھری رات کے نیچے

بچی نے ایک گہرا، ٹھنڈا سانس لیا اور اپنے دل میں ٹیون کو گنگنا نے لگی۔ تاروں کی بھری رات کے نیچے، لیکن ابھی دوسرے شو کا طعنہ بنا تھا اور اسے تین ماہ سے تین

روپے ہاتھ لگ چکے تھے۔ اب تو وہ بہت ہی تھک گئی تھی۔ اپنی آنکھوں کو شدت کی روشنی سے بچانے کے لئے اسے بال کا اندھیرا پسند تھا۔ وہ سوچنے لگی۔ تاروں بھری رات کے نیچے کا دلغریب گماناں کر اس بد صورت نوجوان کو کیا خوب صورت ستاروں سے بھرا ہوا آسمان یاد آئے گا یا مال کی چھت؟ یا خوب صورت نشستیں جہاں ہر روز ایک نیا تجربہ ہوتا ہے؟ اس کے بعد کئی باہر نکل آئی۔ کندکڑ جانتا تھا۔ کہ کبھی، اسی جگہ کھڑی ہو کر لمحہ دو لمحہ کے لئے پکچر دیکھا کرتی ہے اور پھر فوراً ہی مضطرب ہو کر باہر نکل جاتی ہے۔ گویا پردہ سمیں پر کوئی بہت ہی خوفناک منظر دکھایا جا رہا ہو۔ حالانکہ یہ بات نہ تھی۔ وہ سکون سے ایک گمانا بھی نہیں سن سکتی تھی۔ اسے یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے اس کے دل کا برتن چھوٹا ہے اور موسیقی کا ظرف بہت بڑا اور نغمہ اس کے چھوٹے سے دل میں نہیں سما سکتا۔ وہ اپنا چمکتا ہوا دل لے کر باہر نکل آتی اور تاروں بھری رات کے نیچے ۲۴ پرگنہ کے کسی گاؤں کے تالاب کا کنارہ اسے یاد آ جاتا، جہاں اس کی محبت پر دان چڑھی اور لٹ گئی۔ جہاں سے مہند و عورتیں اپنا گھر ابھر کر چلی آتی تھیں۔ اس سے زیادہ جگہ ان کے ٹھکوں میں نہ تھی۔ اور اس ٹھکے کے پانی سے وہ کھانا بھی بناتی تھیں اور چوکا بھی کرتیں۔ گھٹے کے گوبر کو مٹی میں ملا کر وہ چوکے کو بڑی صفائی سے پوتا کرتیں اور کبھی کا جی بھی چاہتا تھا کہ ان بڑے بڑے شاندار ہوٹلوں کو چھوڑ کر کسی ایسے علیحدہ کونے میں صبر و سکون سے پڑ رہے اور ان ہی عورتوں کی طرح چار پائی پر لیٹ کر رات کو تاروں سے بھرے ہوئے آسمان کا تماشا دیکھا کرے۔

وہ منیجر کے کمرہ کے پاس کھڑی ہو کر سگریٹ سلگانے لگی۔ کچھ دیر بعد بال میں روشنی ہو گئی۔ ہاف ٹائم ہو چکا تھا۔ کبھی نے پھر ایک دفعہ پردوں کے پیچھے سے سولہ اور

اس کے ساتھ کی نشست کی طرف دیکھا۔ وہ لڑکا اور لڑکی ایک دوسرے کے لئے ویسے ہی اجنبی تھے اور اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ کر بیٹھے تھے۔ اگر وہ چھو کر اڑھتے تھے اسے اسے خوب صورت ٹیون کی تعریف کر دیتا تو کتنی اچھی بات ہوتی۔ لیکن وہ تو گم سم ٹھٹھا تھا۔ اب ہاٹ ٹائم میں وہ کوئی بات شروع کر سکتا تھا۔ لیکن وہ باہر چلا آیا۔ اس کا چہرہ بہت اتر ہوا تھا۔ وہ بار بار آنکھیں جھپکتا تھا۔ اور اپنے لبوں پر بے تحاشہ زبان پھیرتا اور ان سب حرکتوں سے وہ بالکل ایک اجڑ دیہاتی معلوم ہوتا تھا۔

”لوہنس —————“ ما”م“ اس نے باہر نکل کر دوڑتے ہوئے کہا۔
 بچی نے مسکراتے ہوئے اس کی طرف دیکھا اور بولی ”لوہنس —————“ بولتے، انجائیڈ
 ”آلرائیڈ (کو، خوب لطف رہا نا؟)“

اس لڑکے نے ٹوٹی چھوٹی انگریزی میں جواب دیا ”ما”م“ ————— میں تو کلکتہ
 دیکھنا چاہتا ہوں اور اور“ اس کے بعد وہ ہلکانے لگا۔ میرا چچا
 کداز پود میں دکان کرتا ہے“

بچی کا جی چاہا۔ کہ وہ صاف گوئی سے کام لیتی ہوئی کہہ دے کہ کلکتہ بالکل اس ہال کی
 چھت کا سا ہے۔ لیکن اس نوجوان نے چھت کو بغور دیکھا بھی نہیں تھا۔ اور بچی بھی
 یک لخت پریشان اور اداس ہو گئی۔ اس کے سر میں زیادہ درد ہونے لگا۔ وہ ہی دیہاتی
 نوجوان کو پسند کرنے لگی تھی۔ وہ بہت رحم دل تھی۔ اس کے بعد جب ٹوئنٹھ ہوا تو بچی نے
 منجر سے چھٹی لے لی۔ اس وقت وہ دیہاتی، بد صورت نوجوان باہر آیا۔ بچی اس کے
 قریب چلی گئی ————— بولی۔

”لوہنس ————— تم کہاں کا رہنے والا ہے؟“

”ہر ش پور — ۲۴ پرگنہ کا“

وہیں جانتی ہوں ہر ش پور — میں ایک دفعہ سڑے کے ہاں ایک ماہ
کھڑی تھی؟

”رے؟ ہاں ہاں“ لڑکے کا چہرہ چمک اٹھا میں رے کو جانتا ہوں وہ ہمیں
پرہماتے رہے ہیں؟

اس کے بعد کچھ دیر تک خاموشی رہی۔ پھر وہ لڑکا بولا: ”آپ اتنی حیران ہیں —
کیا میں آپ کا نام جان سکتا ہوں؟“

”نہی“ کبی بولی۔ ”لیکن یہاں سب لوگ مجھے مارگریٹ کہتے ہیں۔ سڑے کا بڑا
بھائی میرا باپ تھا۔ اسے مرے ہوئے دس برس ہو چکے ہیں۔ انہوں نے ایک اینگلو
انڈین لڑکی سے شادی کی۔ وہ لڑکی میری ماں ہے۔ اور کیا تم کلکتہ
دیکھنا چاہتا ہے؟“

چھوکرے نے سر ہلادیا۔ ”مارگریٹ بولی۔ چلو ہم کافی کی ایک پیالی پییں گے؟“
اور وہ دونوں فریو، کی طرف چل دیئے۔ ہوٹل کے دروازے پر دوڑے بڑے
دودھیا بلب دورے چاند کی مانند دکھائی دیتے تھے۔ ”مارگریٹ نے ان کی طرف
اشارہ کرتے ہوئے کہا — ”دورے اہلی چاند کا دھوکا ہوتا ہے؟“ نوجوان نے
فدا ہاں میں ہاں ملا دی۔ ”مارگریٹ ان لمبوں کی طرف اشارہ کر کے کھنچا ہوتی تھی۔ بس
کلکتہ ایسا ہی ہے۔“

پھر وہ ہوٹل میں داخل ہوئے اور کافی پیئے گئے۔ اس نوجوان کے ہرے سے
صاف ظاہر تھا کہ اسے کافی کا تلخ ذائقہ پسند نہیں۔ وہ گنوار شاید دودھ کے ٹکے چڑھا

جاتا تھا۔ کافی کے بعد مارگریٹ نے کئی چیزوں کا آرڈر دیا۔ رط کے کمان میں سے کئی چیزوں کے نام نہ آتے۔ مارگریٹ پوچھتی۔
 ”یہ کیا ہے؟“

”نامعلوم“
 ”سایج — کو سایج“
 ”سایج“

”یہ کیا ہے؟“
 ”نامعلوم“
 ”کٹش — کو کٹش“
 ”کٹش“

کبھی وہ لڑکا معمولانہ انداز سے کچھ اور کہہ دیتا تو مارگریٹ اسے درست کرتی۔ جیسے بچپن میں ماں بچے کو نئے نئے نام لینے سکھاتی ہے۔ اور جب وہ الٹا سیدھا نام لیتا ہے۔ تو اسے درست کرتی ہے۔ کافی پینے اور کچھ کھا کھنے کے بعد مارگریٹ نے پیسے نکالنے کے لئے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ لیکن اس رط کے نے تمام لیا اور اپنی جیب سے پیسے نکال کر بل پر رکھ دیئے۔ مارگریٹ کا خیال تھا کہ لکھتے میں عورت کا بل ادا کرنے کا اخلاق اس نوجوان کو نہ آتا ہو گا۔ لیکن اس نے دیکھا کہ وہ اس بات سے تو واقف تھا۔ ایسے ہی جیسے سینا میں چوٹی زیادہ سے عورت کے ساتھ صلیٹ بک کر دالینے کا طریقہ اسے کسی نے بتا دیا تھا۔ اسی طرح عورت کے ساتھ کافی پی کر کھا نا کھا کر اس کے پیسے ادا کرنے کا اخلاق بھی کسی نے سکھا دیا ہو گا۔

مارگریٹ نے بتایا — کلکتہ بہت مہذب ہو چکا ہے اور تہذیب بھی انگوڑ
کے دانوں کی طرح ہے جب یہ بہت پاک جاتی ہے تو اس سے شراب کی بو آنے لگتی
ہے اور جب مارگریٹ کو پتہ چلا کہ وہ لڑکا عورت کے متعلق بالکل کچھ نہیں جانتا۔ تو اس
نے فوجیان کا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا:

”بوائے، کیا تم آج شب میرے مہمان بنو گے؟..... میں آج اپنی ماں کے
پاس نہیں جاؤں گی۔ یہاں گھر سے علیحدہ میرے پاس ایک بہت اچھا فلیٹ ہے.....
میں تمہیں بتا دوں گی عورت کیا چیز ہے۔ لیکن وہ عورت جس نے تمہیں سینما کے
دروازے پر بلایا۔ یا جسے تم نے ۲۴ پرگنہ میں دیکھا۔ یہاں تم اسے نہیں پاسکو گے..
..... ہاں تم اس عورت کو دیکھ لو گے، وہ عورت جو کلکتہ ہے!“

اغوا

”آلی..... آلی.....“ دلاور سنگھ نے زور سے پکارا۔
آلی — علی جو، ہمارے ٹھیکے لاکشمیری مزدور تھا۔ فشی دلاور سنگھ کی آواز
سن کر علی جو ایک پہل کے لئے رکا۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنیں ابھی تک لمبوں کی طرح
ترش بھیس اور علی جو کی سرخ، رگوں سے بھری ہوئی آنکھوں نے انہیں چکھنے سے انکار
کر دیا تھا۔ فشی جی کی طرف آنکھ اٹھائے بغیر علی جو نے نل کارسہ تمام کر بقیہ چرخہ کو
گھومنے سے بدوک دیا اور جوا با بلند آواز سے بولا — ”ہو سردار!“
سروار خاموش اوکھم گوا دمی تھا۔ آج اس کا خلاف معمول اونچی، پرچوش آواز سے
پکارنے کا مطلب یہ تھا کہ کنسو اپنے آبائی گاؤں، جندیا لہ گوردہ سے واپس آگئی ہے۔
دو سال ٹھیکے پر کام بدعہ اور سمجرات کو اس لئے بھی سست رہا کہ کنسو رائے صاحب

اپنے باپ کے ساتھ شہر سے باہر چلی گئی تھی۔ اس کے بعد بنگلے کی فضا ایک ساکن اور گدے پانی والے جوہڑ کی طرح ہو گئی تھی۔ لیکن اب کنسو کے آتے ہی ہمیشہ کی طرح ٹھیکہ بٹ گیا۔۔۔۔۔ دوسھوں میں۔۔۔۔۔ کام کرنے والوں میں، اور گھونے والوں میں۔ کام کرنے والے اس کی موجودگی میں زیادہ مستعدی سے کام کرتے تھے اور نکمروں کی کسر پوری کر دیتے تھے۔ مزدوروں کے سربراہ فشی جی تھے۔ ان کے چھوٹے سے دستے میں علی جو، رحمان جو، گنتی (غنی) اور علیا وغیرہ شامل تھے اور پھر مٹی ما، مٹی ما۔۔۔۔۔ مال ملے گا، مٹی سا کی رٹ لگانے والے بھین،۔۔۔۔۔ پورین۔۔۔۔۔ ان لوگوں کے سہم میں کنسو کو دیکھتے ہی ایک بجلی سی دوڑ جاتی تھی۔ دوسری طرف گھونے والوں میں مزدوروں اور کاریگروں کے علاوہ باوقسم کے لوگ تھے۔۔۔۔۔ سمبوٹ کیوں کہوں۔۔۔۔۔ ان میں میں بھی شامل تھا اور ان دنوں ٹھیکے کی چھوٹی موٹی بک کیپنگ کیا کرتا تھا۔ میرے ساتھ دلال تھے، مختار تھے اور شیخ جی تھے۔

یہ شیخ جی ساٹھ کے تھے۔ لیکن تھے بڑے کا یاں۔ انہیں زلف پش بکچور کی بھیجی سو جھا کرتی تھی۔ زندگی کو تو شیخ جی نے بس پی لیا تھا۔ لیکن بقول دلاور سنگھ ابھی ”دھٹوٹھا“ ہاتھ میں تھا۔ یعنی تھے کاسہ بدست کبھی مکمل اور نامکمل رومان ان کے ذہن کی انٹریوں میں تپ محرقہ پیدا کر رہے تھے۔ شیخ جی عموماً بات یوں شروع کرتے ”جب ہم جو ان تھے۔۔۔۔۔“

۔۔۔۔۔ اس کے بعد شیخ جی کی شنوائی نہ ہوتی۔ ہر ایک اپنی جوانی میں ست تھا۔ کم و بیش ہر ایک کی جوانی شیخ جی کی رجعت پسند جوانی سے زیادہ رنگین تھی اور اسے اس پر بجا یا بے جا طور پر ناز تھا۔ چنانچہ جب ہم جوان تھے۔۔۔۔۔ کے ساتھ

ہی ایک ہڑسامع جاتا —

کبھی شیخ جی بھی جوان تھے ؟

پرانی ہو گئی اب شیخ جی کی جوانی

اوبے ، بکتا کیوں اسے اسے سپ رُو بے ایمان گئی !

. اور حزب آوے گدھی پر جوانی

قد قدہ !!!

کنسو کو کبھی شیخ جی سے بے حد عقیدت تھی۔ دراصل کنسو کو ٹیکے کے ہر آدمی سے انس تھا۔ وہ ایک پھر کی طرح گھومتی ہوئی آتی اور کاریگروں، مزدوروں کے اس ہڑ میں گھومتی پھرتی، فقرے حسرت کرتی نکل جاتی۔ بڑی ہی جان بھتی اس پھر کی میں، اوریوں معلوم ہوتا تھا جیسے کسی بہت ہی طاقت ور ہاتھ کی چٹکی نے اسے گھما کر وقت اور صفت کی دستوں میں ہمیشہ ہمیشہ آوارہ رہنے کے لئے سمجھوڑ دیا ہے اور یہ پھر کی اسی گت سے رہتی دنیا تک گھومتی رہے گی اور کبھی دم نہ لے گی آپ ابھی کنسو سے باتیں کر رہے ہیں اور اسے شرم کے اپنی علی جو آٹکھیں کنسو کے چہرے پر نہیں کھاڑ سکتے۔ آپ برے لکائچے سے ساگوان یاد یودار میں سوراخ کتے جاتے ہیں اور پھونکیں مار مار کر برادے کو پڑے اڑاتے رہتے ہیں۔ اس کے بعد آپ کا جی چاہتا ہے کہ ایک پل، ایک چھن اپنے حسین مخاطب کو دیکھ لیں۔ آپ ذرا گردن پھیرتے ہیں تو کیا دیکھتے ہیں کہ کنسو غائب ہے — غائب ! ہمارے ایک پہلی ہے — یہ تھی وہ گئی۔ اس کا صل بے نگاہ، اور ظاہر ہے ٹکاؤ کتنی تیز اور دور رس ہوتی ہے۔ جو بدل وجود کو کبھی حیر جاتی ہے۔ اور جس سے آپ اپنا آپ بھی نہیں چھپا سکتے۔ ابھی وہ

یہاں برے کمائے اور ساگوانی برادری میں الجھی ہوئی ہے اور اگلے ہی لمحے وہ اس جگہ پہنچ جاتی ہے جہاں زمین اور آسمان ملتے دکھائی دیتے ہیں اور جہاں درختوں کے نرم درین طاؤس اس طاپ کی خوشی میں پائل ڈالے، اپنے بھدے اور کریمہ پاؤں زمین کی گولائیوں میں چھپائے، تپتے نظر آتے ہیں۔ جہاں آپ کا جسم بھی جانا چاہتا ہے۔ لیکن جانیں ملکتا کیونکہ جہاں سلطان خلوت کرتا ہے وہاں شہم نامحرم ہوتا ہے جس جگہ جان پہنچتی ہے وہاں تن باریاب نہیں ہوتا۔ کاریگروں کی سیلی کنسو بھی ایک پسلی تھی۔ پاک چمکنے میں وہ اپنے خلوت خانوں میں گم ہو جاتی اور گنتی دتی، علیا، علی جو اور مہی سا، مہی سا کا لاؤ شکر منہ اٹھا کر دیکھتا رہتا۔ اگرچہ رائے صاحب نے اسے بہت آزادی دے رکھی تھی۔ پھر بھی وہ اپنی اس لاڈلی بیٹی، وہ گئی، سے بہت، بہت نالاں تھے۔

ان دنوں ماڈل ٹاؤن بنایا آباد ہوا تھا۔ قلعے یکے کے تھے لیکن تعمیر شروع نہیں ہوئی تھی۔ ہر خریدار میں پہلے تم کو د کا جذبہ تھا اور رائے صاحب نے پہل کی تھی۔ زیر تعمیر بننے کے ساتھ اس بلاک میں صرف ایک چھوٹی سی کوٹھی تھی۔ جس میں رائے صاحب شہر سے اٹھ آئے تھے۔ کھلی آب و ہوا میں رہنے کا خیال آتے ہی رائے صاحب کا شہر میں تعین سے دم ٹھٹھنے لگا اور وہ کس کوٹھی میں پدمار کو بڑی بے صبری سے بننے میں پدمار کا انتظار کر رہے تھے جبکہ کے لئے شہر کے رو سا کی ایک لمبی چوڑی فہرست میں ہر روز ترمیم ہوتی تھیں۔ ان دنوں کو ب، جاپان میں مجبوراً آیا تھا اور رائے صاحب اس کی خبریں پڑھنے سے بہت گھبراتے تھے۔ بس اسی کوٹھی کے سوا دور تک کوئی مکان نہ تھا۔ کئی ایک ایکڑ زمین میں لونگ بوٹی اگ رہی تھی۔ مجھ سے ان کی مجرد ٹھیکے پر ہی سو جاتے تھے۔ شیخ جی بھی وہیں سویا کرتے ان کی بیوی

وفات پاگئی تھی۔ شیخ اوشیخانی کی زندگی بھر نہیں بنی۔ کیونکہ شیخ جی ہمیشہ کہا کرتے تھے کہ شیخانی میری گردن کے نیچے بازو رکھ کر سویا کرتی تھی اور میں نے اس کی گردن کے نیچے کبھی بازو نہیں رکھا تھا۔ اور پھر کنسو کو شیخانی کی وفاداری کے قصے سنایا کرتے تھے۔ کنسو ہر ایک کی دکھتی رگ سے واقف تھی۔ شیخ جی سے باتیں کرتی تو بے چاری شیخانی کے متعلق مجھ سے بات کرتی تو میری شادی کی ناممکن ممکنات پر اور میری ہوائی بیوی کی شکل کے متعلق۔ جسے وہ بھالی کہہ کر میرے دل میں ہمیشہ ایک گدگدی پیدا کر دیا کرتی اور علی بڑے بات کرتی تو کشمیر کے رومانی مناظر اور فروں کی تجارت کے متعلق۔ علی جو درحقیقت مزدور نہیں تھا۔ لیکن نامساعد حالات اور فروں کی تجارت کی تباہی نے اسے اس کام کے لیے مجبور کر دیا تھا۔ اب بھی جب کبھی بارش کے بعد فضا کے سنائی کی ذرات وصل جاتے تو اسے ماڈل ٹاؤن میں پہاڑ دکھائی دینے لگتے۔۔۔۔۔ اور کنسو جانتی تھی کہ ہر ایک کا چور دروازہ ہوتا ہے اور وہ اس چور دروازے سے بلا کسی آہٹ کے اندر داخل ہو جاتی اور اندر سے سب کچھ لوٹ کھسوٹ کر لے آتی ہم نین چار لوگوں کے سوا ڈیرے میں تین چار پورین، اربعین تھے جو اپنی لگائین، کو بھی ساتھ لے آئے تھے۔ انہوں نے عارضی طور پر اینٹوں کی کئی بے ترتیب کوٹھڑیاں بنا ڈالی تھیں۔ اور ماڈل ٹاؤن کے اندر ایک اور ماڈل ٹاؤن آباد کر دیا تھا۔ بلا کی عورتیں تھیں۔ ان کی لگائین۔ کڑا کے کی سردی میں صرف ایک انگلیا یا ایک معمولی سی صدری پن لٹتی تھیں اور چالیں چالیں کعب فٹ روٹی کوٹ ڈالتیں۔ ان کا دودھ بچہ پیتے تھے۔ بوٹھیکیدار پیتا تھا اور ہڈیاں غادندہ چھوڑتے تھے۔

بھلا بوٹھیکیدار کا جس نے ہمیں ساگوانی براہہ تک جمانے کی اجازت دے رکھی تھی۔

اگرچہ آگ ان دنوں فیم کے بھاؤ کبھی تھی بمنو سنگھ سردار ٹھیکہ دار رائے جی، پالا پوس نہ پالا مانگہ — پالا ٹھنڈی واسے جی — یہ کہاوت ہمیں شیخ جی سنایا کرتے تھے جس کا مطلب تھا کہ ٹھنڈک صرف ہوا سے پیدا ہوتی ہے۔ کہیں دور چھٹانک چھٹانک کے اوڑے پڑے تھے۔ شیخ جی نے حجامت کے لئے شہر جانا ملوئی کر دیا اور لگے ابراؤد آسمان کی طرف نکلنے اور سر پر ہاتھ پھیر کر، اللہ خیر کا وظیفہ پڑھنے، کوٹھی میں رائے صاحب کی بڑی بھینس نے ناند کے ساتھ جسم رگڑ کر جھول گرا دی تھی۔ شیخ جی جھول کو اوڑھے ہوئے آہستہ آہستہ ہمارے پاس آئے۔ آج انہوں نے ایک نئی چیز دریافت کر لی تھی اور وہ یہ کہ لاہور میں رہنے والے لوگ لاہور ہی میں لوگوں کو چٹھیاں ڈالتے ہیں۔ کتنا بڑا شہر ہے لاہور شیخ جی کی اس دریافت پر مجھے بہت ہنسی آئی لیکن میں بکسٹور حساب کتاب میں منہمک رہا اور شیخ جی کی پچھتی کے متعلق سوچنا رہا۔ کچھ دیر بعد شیخ جی دھکتے ہوئے برادے کے قریب آگئے اور کچھوے کی طرح جھول میں سے گردن نکال کر بولے

”کنسو بہت ہی جوان ہو گئی ہے“

اب یہ بات بھی لاہور کے ایک بڑا شہر ہونے کی طرح ایک دریافت تھی۔ لیکن کنسو کا نام سنتے ہی علی جو، رحمان جو، اور گنتی دتی کے کان کھڑے ہو گئے۔ دراصل لاہور کی تمید اسی ہم کے گولے کے لئے تھی۔ لیکن تمید اور حرف مطلب میں اتنی بے تعلقی تھی کہ لاہور کی چٹھیوں کے بعد بے وقوف طبقہ کے سب آدمی اسے ضمنی بات سمجھ سکتے تھے۔

تین چار آدمیوں کو اکٹھے ہوتے دیکھ کر کاریگروں نے بھی اڈوں پر دم لیا

گرمی

اور ادھر چلے آئے۔ دلاور سنگھ نے پھر نل پر ملانے کے لئے دور سے پکارا۔
 ”آئی۔۔۔۔۔ آئی۔۔۔۔۔“ ادا اس کے بعد غشت درجہ اول کی مہتمم
 پرچیاں اٹھائے شیخ جی کو طنز یہ سلام جگمانے خود بھی ادھر چلا آیا۔ جمبلار رام آسرنے
 بھی زندگی بھر نہ ٹوٹنے والے میکا نیری جوتے سر کمانے اور قریب آگیا۔ علی جو نے اپنے
 کسادہ ہاتھ پاؤں پھیل کر گدھ کی طرح ایک لمبی اور بے ڈھنگی سی تلاپ بھری اور گئی کہ
 اپنے پودوں کی لپیٹ میں لے لیا۔ گئی بولا۔ پرے ہٹ ہاتھ۔ علی جو لفظ ہاتھ سے بہت جلتا
 تھا۔ کیونکہ ٹھیکٹ پنہابی اصطلاح میں ہاتھ تو بوجھ اٹھانے والے کشمیری کو کہا جاتا ہے۔
 اور علی جو کوئی لہو و جانور غور سے ہی تھا۔ علی جو نہ تو مزدور تھا اور نہ ہی مالک۔ وہ تو
 خوب صورت لفظوں میں لکھا ہوا ایک المیہ ڈراما تھا جو فروں کی تباہی پر ختم ہوتا تھا۔
 علی جو کا جسم ترکستانوں کی طرح سٹدل اور نمونہ تھا۔ ادھر پنجاب میں مختلف کام کر کے
 اس نے اچھے پیسے جمع کر لئے تھے اور اب وہ بارہ مولا پنچ کر اپنی زندگی کا مفید حصہ
 حاصل کرنا چاہتا تھا۔

علی جو نے گئی کو ٹھنی دی۔ مارنے والے نے مارا، مہتمم والے نے سر لیا۔ بات
 جاری رہی جو مارنے اور سننے سے زیادہ دلچسپ تھی۔ دلاور سنگھ بولا:

”بد معاش ہے سالی“

علیا بولا ”گجب خدا کا اسے روکتا بھی کوئی نہیں۔ کئی دفعہ تو بڑی ہی دیر سے گھر
 آتی ہے۔ جب ہم شام کو گھر جلتے ہیں۔ تو اس کا تانگہ ہمیں نہر پہ ملتا ہے؟
 ”خبر نہیں کتنے یار رکھے دے میں اس چھو کر ی نے“
 ”مجھے تو بچا لگتی دکھے“

”کس کے ساتھ دکھے بھاگتی؟“

”جو بھی کوئی لے جائے — جوانی آفت پر آتی وی ہے“

اور سب نے مشترکہ طور پر فیصلہ کر لیا کہ کنسو بھاگ جانا چاہتی ہے سب اپنا اپنا قصہ چمکانے لگے شیخ جی نے اپنی مونچھوں پر ہاتھ پھیرا اور بولے ”تم سب گلط کہتے ہو۔ وہ نہیں بھاگے گی۔ کم سے کم میرا تو سوسوے، یہی کھیاں ہے۔“

کنسو کے طور اطوار سے تو مجھے بھی یہی شک ہوتا تھا کہ وہ حلین کی چھی نہیں اور اسے کوئی بھی بھگلا کر لے جا سکتا ہے۔ ”تم کیسے کہہ سکتے ہو شیخ؟“ میں نے معاً سوال کیا۔
”کم سے کم ان دنوں تو اس کی باتوں سے مجھے کوئی شک نہیں ہوتا۔“
”کیسے؟“

”جانتا ہوں — بس کہ جو دیا“ شیخ نے سر ہلاتے ہوئے ایک بے معنی سا جواب دیا۔ سوچ کی شمعوں میں اس وقت ہلکے بجبین کی سی مٹھاس پیدا ہو گئی تھی اور علی جوہر آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر شیخ جی کے منہ کی طرف دیکھ سکتا تھا اور سوچ سکتا تھا۔ اتنی بھی کیا ٹھنڈک لگ رہی ہے شیخ کو، سالانہ مینس کی سی جمبول سپیٹ چلا آیا۔ گئی اس وقت کچھوٹوں کا شکاری معلوم ہوتا تھا۔ شاید اس کا جی چاہتا تھا کہ جمبول میں سے نکلی ہوئی گردن کو کپڑے کرڈر لے۔ کنسو پچھلے چھوڑے ہی بھاگ پئی تھی۔ ذرا ایسی باتوں سے مزاحی لے لیتے۔ شیخ جی کی اس بے دلیل قطعیت — بس کہ جو دیا، پر مجھے بھی منہ آ رہا تھا۔

کائیں، کائیں، کائیں۔ آسمان کے آخری کوسے چھانگے مانگے کے جہل کی طرف جا رہے تھے اور اپنے پیچھے آوازوں کی غیر مرنی لکیریں چھوڑتے جاتے تھے۔

”یے بابو،“ جمعدار رام آسرے کی بیوی رام دتی نے آواز دی اور حبیب رام آسرے

”بنکارے ہے بڑھاتو“ پوریا بولا۔

Δ9

اس وقت اندھیرا میدان اور ٹونک بوٹی پر رنگ رہا تھا۔ دودا اور ڈرام میں ایک ہوائی جہاز اترتا ہوا دکھائی دیا۔ اس کی دم کا چمکتا ہوا نقطہ ٹوٹے ہوئے ستارے کی طرح تیزی سے زمین کی طرف آ رہا تھا۔ اس ٹوٹے ہوئے ستارے کو دیکھ کر اندرونی ماڈل ناؤن سے رام دتی یا اس کی کوئی بہن بولی..... رام رام..... رام رام..... میں سوچنے لگا۔ آج مجھے شب بھر غم نہیں آئے گی۔ باتوں باتوں میں ان ساروں نے آج کیا پٹا خنہ چھوڑ دیا۔ کیا کنسو کی شکل اس کی ہوائی جہاز کی شکل سے تو نہیں ملتی؟ اور میری رگوں میں خون کا دورہ تیز ہو گیا۔ میں نے کہا اب میں متواتر دودھ نہیں پیا کروں گا۔ اس سے میرے جسم میں بہت ہی جان آ جاتی ہے۔ پھر مجھے ہنسی آئے گی، یہی ہی..... صبح اٹھ کر میں نے پاجامہ بدل لایا۔ بہت گندہ ہو چکا تھا پاجامہ اور قمیص بھی میل ہو رہی تھی۔ ابھی بمشکل دس ہی بجے ہوں گے کہ کنسو پھر گھومتی پھرتی آئی اور شیخ جی کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ اس نے اپنی پاکیزگی کی طرح سفید کپڑے پہنے ہوئے تھے لیکن میں نے سوچا کہ ان کپڑوں کے اندر سفیدی کی بجائے سرخی ہے۔ گرم گرم لہو کی سرخی۔ کنسو کے بالوں اور دوپٹے کی متوازی لکیریں اپنی چمکتی ہوئی سیاہیوں اور سفیدیوں کے ساتھ بے پروایانہ انداز سے لپٹت کی ٹپک ڈنڈیوں اور شاہراہوں پر رواں دواں تھیں۔ شیخ جی نے پوچھا۔ ”بندھیالے سے کب آئیں تھیں تم، بیٹی؟“

”کل ہی تو آئی تھی بابا.....“ کنسو بولی ”بندھیالے میں میرا چچا گر گیا تھا بابا۔“

بات سناؤں نہیں اس چچا کی؟ بچا رہائش ماسٹر تھا۔

شیخ جی نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔ ”میرا داماد شیخ ماسٹر ہے۔“

کنسو نے میری طرف دیکھا۔ شیخ جی کے خلاف میری ادھر کنسو کی سازش تھی۔ میں

نے مکرارتے ہوئے کہا۔ چونے کی کھڑی گاڑیاں — بہتر روپے اٹھانے
 ”کنسنے کہا۔ ”میری بات تو سنو بابا“

بابا سننے لگا..... ہوساری عمر لاہور میں رہا بیچارہ۔ وہیں کالجوں اسکولوں میں
 لڑکے پڑھتے تھے۔ دو برس ہوئے جی سرگنیشیخانی کی طرح۔ لیکن وہ بچوں کے ساتھ
 دل بہلا لیتے تھے۔ اس کے بعد تبدیلی ہوگئی شور کوٹ روڈ۔ وہاں کو اڑٹلا تو اتنا بڑا
 کہ چار کنبے رہ جائیں۔ رات کو مکان بھائیں بھائیں کرتا۔ اس میں چاچا کیلے ٹانگیں لپاے
 پڑے رہتے۔ لیکن وہ زندگی بھر کیلے نہ رہے تھے۔ بڑے لڑکے کی شادی کے بعد
 ہو کو رونق کے لئے لے گئے۔ بھابی کو شور کوٹ والوں نے سر پر اٹھالیا —
 بڑے بابو کی ہو، بڑے بابو کی ہو — ہو کو آئے مہینہ بھر نہ ہا یا تھا کہ بیٹے
 صاحب آد سکے — اب ان کی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ اور پھر تم جانتے ہو روٹی
 کی کتنی تکلیف ہو جاتی ہے۔ ہو بھی اتا دلی کی تھی۔ ٹرنک وغیرہ اٹھا، چلی گئی۔ چچا بہت
 روئے، بہت روئے..... بن خط میں لکھتے ہیں بیٹے کو، — ہو کے آجانے
 سے مجھے تمہاری ماں کے دن معلوم ہونے لگے تھے۔ وہی رونق، وہی..... لیکن
 لیکن تمہارے ماں تو کوئی میٹا بھی نہیں ہے جس کی ہو تم لے آؤ.....“

شیخ جی بو لے ”میٹا!..... میں بھی زندگی بھر کیلا نہیں رہا۔ اب یہاں ٹھیکے
 پڑاٹگیں پار کر سوتا ہوں تو ساری دنیا بھائیں بھائیں کرتی نظر آتی ہے۔ شیخانی
 کے دم سے بڑی رونق تھی۔ وہ یوں غریب تھی لیکن نیت کی بہت امیر تھی شیخانی —
 یہ کون ہے — یہ داماد آ رہا ہے؟ یہ کون ہے اس کے چچیرے بھائی کی
 بی بی ہے، یہ کون ہے رجالی کی بیوہ ہے..... ابھی چلتے بن رہی ہے

ابھی اخروٹ منگوائے جا رہے ہیں۔ ابھی دُھینے نے چار لمحات تیار کر دیئے ہیں اور میں کماتا اور کھپتا مرجاتا۔ اب میں کس کے لئے کماتا ہوں۔ کس کے لئے کھپتا ہوں۔ اب میرا کون ہے ؟

اور شیخ جی کا گلزار بندھ گیا۔ میں نے آج تک کسی کو نہیں دیکھا جو دکھ بھرے دل سے یہ کہے کہ اس سنسار میں میرا کون ہے ؟ اور پھر اس سے آگے کچھ کہہ پاتے۔ اتنا بنیسیب کم ہی ہوتا ہے کوئی۔ اگر شور کوٹ میں اس کا کوئی نہ ہو تو لاہور میں ہوتا ہے۔ لاہور میں نہ ہو تو ماڈل ٹاؤن میں لیکن شیخ جی کا تو چھانٹنے مانگنے میں بھی کوئی نہ تھا۔

کنسو شیخ جی کو رلا کر ٹل گئی اور میرے قریب آ کر بولی۔ دراصل بات یہ ہے، میرا کوئی چچا و چاچا نہیں ہے۔“

— اور اڑسے کے پاس ابھی تک شیخ اپنی ٹیڑھی کے شملے سٹے لکھیں پونچھ رہا تھا۔ میں نے اپنے قہقہے کا گلا گھونٹ دیا۔ اس کے بعد کنسو بولی۔ میں نے بڑبڑائے میں بھابی پسند کر لی ہے۔ میں نے کنسو کے بل کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ہاں! اس کے باتیں کمال پر بل ہے۔ وہ رات کو خواب میں میرا سب مال و متاع لوٹ کر لے گئی۔ کنسو نے مجھ پر ہرادہ اچھال دیا۔ کوٹھی سے آواز آئی۔ کنسو! کنسو کی نانی کی آواز تھی۔ جو ہمیشہ سے بے سود التجا کیا کرتی کہ کنسو اپنے دوپٹے سے سر ڈھانپ لے۔

اس کے بعد کنسو علی جوگی طرف مخاطب ہوئی۔ علی جوگی اس وقت علی کے روم کو چھوڑا چاہتا تھا۔ ”ہو سردار!“ اس نے منشی جی کو بلاتے ہوئے شکستہ پنجابی میں کہا۔ ”اب کتنا چلا گیا اندر؟“

نل پندرہ فٹ کے قریب زمین میں جا چکا تھا۔ دلاور بولا: ”ابھی تو کچھ بھی نہیں ہوا۔۔۔۔۔ زمین کچھ پتھر ملی ہے۔ کڑ بہت محنت سے ٹوٹے گا“

زمین کے اندر سے بہت سے چھوٹے چھوٹے سفید پتھر باہر آ رہے تھے علی بوڑھے کو کھینچتا تو اس کے پٹھے تن جاتے تھے۔ کنسو بہت دلچسپی سے ان کی باتیں سنتی رہی اور ملی جو کے تونہ منجم کو دکھاتی رہی۔ علی جو اس وقت سورج کی پہلی کرنوں میں تھما رہا تھا۔ فورا تیدہ بچے کی طرح وہ سر سے ہاؤں تک خون کا ایک بڑا قطرہ دکھاتی دیتا تھا۔ ٹوپی کے باہر اس کے بالوں کی سرخ، گنگنیرالی اُون کے کنارے سنہری ہو چکے تھے۔ چھاتی پر اڑے ہوئے چھتھڑوں میں سے اس کا نصف، تہا ہوا سینہ دعوت فغا رہ دے رہا تھا۔ کنسو نے بنگلوں میں ہاتھ دے لئے اور دیکھتی رہی! دیکھتی رہی۔ پھر علی بوڑھے بولی:

”وارے ہاتو! بارہ مولے کب جا رہے ہو؟“

”جد پیسے ہو جانڈیس (جب پیسے ہو جائیں گے)“

”جو پیسے میں دے دینڈیس (اور جو پیسے میں دے دوں تو؟)“

”اُبھی، ہونے جانڈیس (ابھی اسی وقت چلا جاؤں گا)“

علی بوڑھے نے ہاتھ کے لفظ کا برا نہیں منایا کنسو چلی گئی۔ اس کے بعد وہ ہمیشہ کی طرح آتی اور ہر ایک سے پتھر چھڑا کر دیتی۔ ٹھیکہ بتا رہا۔ ہم بھی شیخ کے نقطہ نگاہ کے قائل ہو گئے اور کہنے لگے۔ کنسو بہت آزاد لڑکی ہے۔ وہ یونہی ہر ایک سے ہنس کھیل لیتی ہے۔

اس وقت عمارت کھڑکیوں کی کارنس تک پہنچ چکی تھی۔ ہمارا عملہ بھی بڑھتا جاتا تھا۔

کارٹوں سے دور قے اوپر اٹھنے پر ایک خوش پوش نوجوان کسی الیکٹرک گاڑی کے لئے آیا۔ اور اسے بلاک کے ساتھ والی سڑک کے کنارے شیشم کی چھاؤں اور انڈوں کے سامنے گاڑ دیا۔ اس پر لکھا تھا: "الیکٹرک انسٹالیشن بائی راج اینڈ کمپنی" اس کے بعد تاروں کے گورکھ دھندے، گٹیاں اور سفید سفید کٹ آؤٹ آنے لگے۔

ایک دن پھر شیخ جی میرے پاس آئے۔ آج پھر انہوں نے بھینس کی جھول پیٹ رکھی تھی جب وہ کبھی بہت رازدارانہ لہجے میں بات کرنا چاہتے تھے تو وہ بھینس کی جھول پیٹ لیتے تھے میرے پاس آتے ہی بولے۔

”اب کنسو بھاگ جاتے گی“

میں نے کہا ”ہیں؟“

”تم نے کچھ تبدیلی دیکھی ہے؟“

میں سوچنے لگا۔ میں نے کیا تبدیلی دیکھی ہے..... کیا تبدیلی؟

”کیا تبدیلی؟“ میں نے شیخ سے پوچھا۔

”بس اب دیکھنا“

”بتاؤ تو؟“

”بس کہہ جو دیا دیکھنا“

”پھر لہجی“

”بس کہہ جو دیا میں نے“

میں نے سہانہ کر زیادہ کرید نہ کی۔ دوپہر کو جب کنسو باہر نکلی تو وہ مدد سے مسمی، شرمائی ہوئی تھی۔ یوں تو اس نے ہر ایک کے ساتھ باتیں کیں لیکن آج ان میں کچھ

اکھڑا ہن سالتھا۔ دلاور سنگھ، شیخ جی، سندھ سنگھ، علیا، گنتی، بجلی کے مستری سبھی کے ساتھ وہ بولی
لیکن علی جو کے پاس سے گزرتی۔

شیخ نے کہا: ”تم نے دیکھا؟“

میں نے کہا: ”ہاں شیخ، میں نے دیکھا۔“

اس کے بعد ہم شام تک گھبراتے ہوئے ادھر ادھر پھرتے رہے۔ شیخ جی اور میں۔
آج کا دن مبارک تھا۔ آج علی جو نے زمین کا پتھر عیا کٹر توڑ ڈالا تھا اور نل زمین میں پانی
تک چلا گیا تھا۔ نلکے کے مستری نے کٹر ٹوٹنے کی خوشی میں پتاٹے تقسیم کروائے.....
علی جو فارغ ہو چکا تھا اور آج رات وہ چلا جانا چاہتا تھا۔

شام کے قریب جب زمین کے کوسے گھر جانے لگے تو ہمیں راستے صاحب کی تلاش
ہوئی۔ اس وقت اڈوں کی آڑ میں سے شیخ جی نے مجھے کچھ دکھلایا — وہ دیکھو.....
سامنے علی جو کھڑا تھا۔ کوٹھی کا ایک دروازہ بالکل معمولی طور پر کھلا ہوا تھا اور نرسو علی جو
کی طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھی!

www.urduchannel.in

علامی

آخر تیس سال کی طویل ملازمت کے بعد منشن پا کر پولو رام گھر پہنچا۔ گھر کے سب
چھوٹے بڑے اس کے منتظر تھے اور اس کی بیوی سرسوں کا تیل لئے کھڑی تھی۔ کب
پولو رام آئے اور وہ دہلیز پھاندنے سے پہلے چوکھٹ ہر تیل گرا دے اور پھر فوت
اپنے بڑے بیٹے کو اشارہ کر کے کہ وہ بچوں کا ہار اپنے ہڈ سے باپ کے گلے میں ڈال
دے۔ چنانچہ سرسوں کا تیل گرانے کے بعد ہاروں سے لدے پھندے پولو رام کے گلے
میں فوت نے بھی ایک ارہنا دیا۔

چوکھٹ ہر تیل رکھتے ہوئے پولو رام سوچ رہا تھا، یہ بچوں کتنی دور دور سے آتے
ہوں گے اور پھیرے نے ان سب کو ایک تانگے میں پرو دیا ہو گا اور ان بچوں کی قسمت
میں بدلا ہو گا کہ وہ میرے گلے کی زینت ہوں — میری عزت افزائی کے

لئے یک جا ہوں۔۔۔۔۔ اور دفتر میں کتنے بابوا کھٹے ہو رہے تھے۔ کوئی میاؤالی کاہتہ تھا کوئی بھمبر کا بٹ — گویا دور دور سے آتے ہوئے پھول تھے اور مقدر کے پھلیرے نے انہیں یک جا کر دیا تھا۔ میری زمیت کے لئے، میری عزت افزائی کے لئے!

پولورام کا ریٹائر ہونا بھی ایک ڈراما تھا۔ نوکری سے بیکڈوش ہونے کے بعد جب وہ گھر آنے کے لئے سڑک پر ہولیا تو اسے یقین نہ آتا تھا کہ وہ بیکڈوش ہو چکا ہے اور اس سرمنی یا سڑک جس پر سینکڑوں مرتبہ دفتر کو آیا ہے اب جینے میں ایک بار آیا کرے گا — پنشن پانے کے لئے۔۔۔۔۔ فٹ پاتھر پر پاؤں رکھتے ہوئے اس نے پس پشت دفتر کی خوبصورت، گوتھک قوسوں کی طرف دیکھا۔ سیٹیل میں بڑا کلاک بگڑا ہوا تھا۔۔۔۔۔ ”جھی!“ پولورام نے کلاک کی طرف دیکھتے ہوئے ”سالار روزاول ہی سے بگڑا ہوا ہے۔ کبھی ٹھیک نہیں ہوا۔ جب میں نیانیا ڈاک کے اس محکمہ میں ملازم ہوا تب بھی ایک گھڑی ساز گھنٹے کی سوئی کو نمٹوں کی سوئی سے نہات دلانے کے لئے کلاک تک پہنچنے والی میٹر می پر رینگ رہا تھا“

سینئر نے سوچ میں مستغرق شوہر کے شانے کو چھوتے ہوئے کہا: ”چھوٹی بہو آئی ہے۔۔۔۔۔ اور بدعالتی دیتی ہے“

پولورام مسکرایا اور جذبات کی ایک لطیف رومیں پہنچ گیا۔ ”چھوٹی بہو بدعالتی دیتی ہے۔۔۔۔۔“ چھوٹی بہو ہنسی بڑی اچھی۔ دونوں بڑی بہوؤں سے اچھی ہے۔ اس کی رگوں میں شرفا کا خون دوڑتا ہے۔ بڑے میٹوں کی شادی کے وقت میں اتنا متمول ہی کہاں تھا کہ کول خاندان سے رشتہ کی توقع رکھتا؟

اور جب بتو نے پولہورم کو ہارا مار دینے کے لئے کہا تو پولہورم گہری کی سی آواز پیدا کرتے ہوئے مہنا اور بولا: "ہاں، نوبت کی ماں..... یہ بھی میری طرح اپنی نوکری سے سبکدوش ہو چکے ہیں..... ہی ہی..... گویا انہیں بھی اب فیشن مل جانی چاہئے..... ہی ہی ہی....."

دیتے جلتے پر لال چوک کے بہت سے آدمی مبارک باد کے لئے آئے۔ پولہورم کے ہاں ایک کنواں محاسن کا آدھا حصہ لال چوک میں کھلتا تھا۔ مسلمانوں اور دولت جاتیوں کے سوا لوگ اس میں سے باہر ہی بے پانی لے جاتے تھے۔ جب لال چوک کے آدمی آتے تو پولہورم کنوئیں کے اندرونی منڈیر کے پاس ایک خالی جگہ کو دھوتے ہوئے اس میں بٹھا کر ان کو استرخا پن کر رہا تھا..... اب جبکہ وہ نوکری سے فارغ ہو چکا ہے وہ صبح شام بٹھا کر ان کے سامنے کھڑتا لیں بجا کر سے گا اور برہانند کے بھجن گاتے گا۔ تینیس برس کی طویل ملازمت میں پوجا پاٹ کی فرصت ہی کہاں بھٹی؟ پھر اس نے لال چوک کے آدمیوں کو بتایا کہ وہ کسی بڑے سے بڑے صاحب کی دھونس نہیں مہنتا تھا۔ ہارڈیکر صاحب سے تو اس کی لڑائی ہی ہو پڑی۔ اکاؤنٹ کا چھوٹا معاملہ تھا۔ ان دنوں وہ سلیکشن گریڈ کا پوسٹ ماسٹر تھا اور اس گریڈ کے پوسٹ ماسٹر کی بڑی طاقت ہوتی ہے۔

”میں نے ہارڈیکر صاحب سے کہا: ”پولہورم بڑی ملکنت سے ٹول پر بیٹھے ہوئے بولا..... کیا آپ اس معاملہ میں دخل دے کر میری طاقتوں کو رد کر سکتے ہیں؟ پہلے تو وہ نہ مانتا اور معاملہ پوسٹ ماسٹر جنرل تک جا پہنچا۔ حیت ٹھہری ہوئی تھی۔ اس کے بعد وہی صاحب میرے دفتر کے معائنہ کو آیا۔ سب لوگوں کا خیال تھا کہ اس مخالفت کی بنا پر

دینی ہو بھی کوئی بات کرنا پڑتی تھی۔ بولی ہم جو انوں سے تو پتا چا اچھے ہیں۔
دیکھو تو ہم اب بھی کیسے کھا پوٹ کر پڑی رہتی ہیں۔ آٹھ بجے سے پہلے کروٹ نہیں

پیچھے رہ جاؤ گی نوبت کی ماں؟ کھلے موسم میں سبھی کو لے چلوں گا۔“
 — اور پولوہورام کے لب و لہجے سے یہی معلوم ہوتا تھا کہ سچ عج سب کو
 پریاگ ہی تو لے جائے گا۔ وہ بڑے گھر کی لڑکی اس بات کی حقیقت سے واقف تھی۔
 جب وہ نئی نئی بیاہی آئی تھی تب بھی تو پتا چلی تھی کہ کتنے کا وعدہ کیا تھا اور اب کہاں گیا
 وہ وعدہ؟

اگلے دن پولوہورام بابو کی آنکھ پانچ بجے کھل گئی۔ اس نے سوچا وہ اتنی جلدی
 جاگ کر آخر کیا کرے گا؟ اس نے ایک ہاتھ سے رنگپوری جھینٹ کا پردہ اٹھایا اور
 درپچے کے شیشوں میں لال چوک کی طرف بھانکا۔ کمیٹی کی بقیوں کو بھانانے کے لئے
 کمیٹی کا ملازم سیرٹھی کندھے پر رکھے، آہستہ آہستہ پانچ شا لاک طرف جا رہا تھا۔ بقیوں
 کی بے بضاعت روشنی میں پرے، ایک بھینسا گاڑی اپنی تمام ہندوستانی سست
 رفتاری سے رینگ رہی تھی، ان گاڑیوں کے لئے نیوٹک مائٹر بھم بھانانے کی فرازاد
 دو برس سے کمیٹی میں پیش ہو رہی تھی۔ اس کے باوجود کمیٹی اور بھینسا گاڑی دونوں کی
 خواہش تھی کہ وہ دن ہونے سے پہلے پہلے شہر پناہ سے باہر ہو جائے۔ پولوہورام نے
 اپنا سر لحاف میں لپیٹ لیا اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن فینڈ نہ آئی۔ وہ اٹھ کھڑا
 ہوا اور معمول کی طرح بولا ”سیٹے، اٹھو نا، مجھے چار بنا دو“

سیتو روزمرہ کی طرح چار بنانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔ لیکن جیسے ہی اس کے
 پاؤں ٹھنڈی کھڑاؤں میں داخل ہوئے اسے کچھ یاد آگیا۔ بولی ”کدھر جا رہے ہیں آپ؟
 کوئی دفتر تو نہیں جانا ہے پڑے رہئے چپکے سے“

پولہورام بابو بولا کہ صبر جا رہا ہوں میں؟ لاہا؟ اری بھئی! سیر کرنے بھی نہ جاؤں؟^۴

لیکن سیتو نے تو شاید سوچا تھا کہ ان کے فیشن پانے پر وہ بھی صبح کی چار کے سمجھٹ سے چھوٹ جائے گی اور اپنی بہنوں کی طرح بڑے سڑے سے اپنے خاوند کے پہلو میں پڑی رہے گی۔ لیکن اس کا یہ خیال غلط نکلا۔ فیشن تو صرف مردوں کو ملتی ہے۔ کبھی عورت کو بھی فیشن ملی ہے؟ گھر میں تو روز نوکری ہوتی ہے اور روز فیشن اسے اٹھنے میں بہت دقت پیش نہ آئی۔ پولہورام نے اسی وقت کپڑے اتارے اور معمول کی طرح جلدی جلدی پانی کے کچھ ڈول نکال کر جسم پر انڈیل لئے۔

چار پیسے کے بعد پولہورام نے اتنے اونچے سروں میں برہانند کے بھجن گائے کہ سارا گھر جاگ اٹھا۔ بودوس بڑبڑانے لگیں، اور بچے رونے لگے۔ پانٹھ کے بعد پولہورام سیر کے لئے نکلا۔ ایک دو گھنٹے تک تو وہ ریواڑ گارڈن کی سڑکوں پر گھومتا رہا۔ لیکن ریواڑ گارڈن سے بڑا ڈاک خانہ۔ اس کا بلانا دفتر اور نہیں تھا۔ پولہورام کے قدم اسی طرف اٹھ گئے۔ اس کی حالت اسی سانپ کی مانند تھی جو بہت عرصے پہلے میں زندہ درگور رہ کر جب اپنی کینچی کو اتار پھینکتا ہے تو بہت دور بھاگ جاتا ہے۔ لیکن پھر ایک بار اسے دیکھنے کے لئے ضرور واپس آتا ہے اور سوچتا ہے۔ اس کمبخت نے مجھے سست بنا رکھا تھا؟ میری مینائی کمزور کر دی تھی، میں اچھی طرح سے پل بھی نہ سکتا تھا۔ اس کینچی نے اس بھتی نے اس چمکتی ہوئی حقیر بھتی نے!

ڈاک خانے کے سامنے پہنچ کر پولہورام کچھ دیر تک کھڑا رہا۔ اس کے سامنے گڑیاں

سرخ دردی پہنے قطار در قطار کھڑی تھیں، اور ان پر نیا پالش کیا ہوا جی، آرا آتی ہچک سنا
 لٹا چھٹیوں کے کمرے میں سارٹنگ پوسٹ میں ایک مشین کی سی سرعت سے چھپیاں دڑبوں
 میں بھینک رہے تھے۔ پولورم نے کہا۔ انہی چھٹیوں نے تو مجھے بھگوان بھلا دیا تھا۔
 یہیں مجھے دم کی شکایت شروع ہوئی تھی۔ آج میں ایک پرندے کی طرح
 آزاد و بے نیاز ہوں۔ اسی دفتر میں میں صبح تاروں کی چھاؤں میں آتا اور رات تاروں
 کی چھاؤں میں واپس جاتا تھا۔ درمیان میں دو اڑھائی گھنٹے کی چھٹی ہوتی۔ لیکن وہ بھی
 ایسی کہ نہ تو دفتر رہ سکوں اور نہ گھر جا سکوں۔ اگر گھر جاتا تو شام کی حاضری سے دیر ہو جاتی
 اور اگر دفتری رہتا تو بھوکوں مرنے لگے۔ اسی لئے تو میں نے روٹی بھی دفتر ہی لے جانے
 کا معمول بنالیا تھا۔ اور شام کے وقت جب کسی بابو کے حساب میں
 فرق پڑتا تو رات کے دس گیارہ بج جاتے اور پولورم ان سب باتوں سے مانوس
 ہو چکا تھا۔ بسا اوقات ایسا ہوتا کہ کام ختم کرنے کے بعد بھی وہ دفتر کی میز پر ٹانگیں دھرے
 بیٹھا رہتا اس کا خیال تھا کہ دیر تک کام کرنے والے سے صاحب لوگ بہت خوش
 رہتے ہیں۔ اس کی آنکھوں کے سامنے پرندے سارا دن شہر اور اس کے مضافات میں
 دانہ دنکا چکنے کے بعد قفل جوانی سے گھر کی جانب بے تماشہ کچے جاتے ہوئے دکھائی
 دیتے تھے لیکن پولورم نے اپنے تمام قدرتی احساسات کو غیر قدرتی ضرورتوں کے تابع
 کر دیا تھا۔ اور اس میں گھر جانے کی قدرتی حس مرہ کی جتنی جب دفتر کے باقی بابو چلے جاتے
 اور خاکروب قیام بھجانے کے لئے ہال کے دوسرے سرے سے آتا ہوا دکھائی دیتا
 تو پولورم کو محسوس ہوتا کہ وہاں اس کے پڑ رہنے کے لئے کوئی جگہ نہیں ہے اور اب
 اسے گھر جانے کے سوا چارہ ہی نہیں۔ اس وقت وہ اپنی لوہے کی چھڑی جس پر سے

تمام پالش اڑ چکا تھا تلاش کرنا اور گھر کی صحت چل دیتا اور دفتر سے گھر جانے کے بجائے اسے یوں محسوس ہوتا جیسے کوئی گھر سے دفتر جا رہا ہے۔

میل موٹروں کا مصطل بہت پرانا ہو چکا تھا اور لمبی لمبی درزیں مصطل سے بیکار ڈوم تک چلی گئی تھیں۔ پولورام نے سوچا ابھی کل ہی تو اس نے مرمت کے سلسلہ میں پوسٹ ماسٹر جنرل کے دفتر کو جو تھاریا اینڈر ویا تھا۔ شاید اس کا جواب آچکا ہو۔ اس کے دل میں اس کیس کا جواب جاننے کی خواہش پیدا ہوئی۔ لیکن وہ ایک دو قدم چل کر رک گیا۔ اسے کیا؟ اس کے لئے تو خواہ ایک زلزلہ آجائے اور ساحلے کا سارا ریکارڈ ڈوم نیچے آ رہے اور سب ضروری اور غیر ضروری ریکارڈ خراب ہو جائے تو اب اس کی غی کی کو اتار چکا تھا۔ پولورام نے سوچا۔ لام کرنے والے کی قدر اس کے بعد ہوتی ہے۔ میں بارہ گھنٹے کی لگاتار فوگری دیتا تھا۔ اب محکمہ کو مجھ ایسا ونا شعار آدمی کہاں ملے گا؟ جب بھی کسی صاحب آواز دیتا فوراً ہی میرا جواب آتا۔ ”جی حضور!“ اور صاحب مجھ سے کتنا خوش تھا۔ کتنا تھا پولورام کتنا پابند آدمی ہے۔ سب ہندوستانیوں کو ایسا ہی ہونا چاہیے۔ پابند ہم نے بہت رات گئے اسے لام کرتے دیکھا ہے۔ اس سے دفتر کی ایفیفیٹنس (Efficiency) بڑھتا ہے ہم اس کی ایکسپریٹڈ پروڈکشن کی سپارش کرے گا۔

پولورام نے سوچا اب لام کرتے ہوں گے اور اپنی جان کو روتے ہوں گے۔ معاً پولورام کو خیال آیا کہ جس شخص کو اس نے چارج دیا ہے وہ تو زلزلہ کا آدمی ہے سیکریٹری آفس کے دو کس ہیں جنہیں میرے سوا اور کوئی کہہ نہیں سکتا اسے میری ضرورت کس شدت کے ساتھ محسوس ہوتی ہوگی۔ ہوئے ہوئے پولورام اس کمرے کی طرف ہو گیا۔ جہاں ہریوز

بیٹھا کرتا تھا۔

دور کھڑکی میں پولو رام کو اپنے قائم مقام کا سر نظر آنے لگا۔ وہ کاغذوں پر جھبکا ہوا کچھ لکھ رہا تھا۔ اس کے بعد وہ فوراً ہی اٹھا اور کسی ضرورت سے برآمدے کی طرف چلا آیا۔ پولو رام نے بھاگ جانا چاہا۔ لیکن وہ بھاگ نہ سکا۔

اچانک اس کے قائم مقام کی نظر پولو رام پر پڑی اور اس نے مسکراتے ہوئے کہا: ”ہلو، پولو رام جی۔ کیا حال ہے آپ کا؟“

”اچھا ہے“ پولو رام نے جواب دیا۔

”کیسے تشریف لائے آپ؟“

”ریونی۔ خط ڈالنے چلا آیا تھا۔“

اس کے بعد وہ بابو ہنسا اور قریب ہی کے ایک کمرے میں گم ہو گیا۔ اس نے فائلوں کے متعلق پولو رام سے کچھ پوچھا ہی نہیں۔ پولو رام سخت حیران تھا۔ ”مجھے کیا؟ میرے لئے اب فائلیں خواہ برس بھر بنا جواب دیئے پڑی رہیں کچھ جی کو چالاج شیٹ لگے گا۔ ترقی رک جائے گی پھر مزہ آئے گا۔“

پولو رام کے پاؤں جو کہ میر کی وجہ سے تھک گئے تھے اب گھر کی طرف اٹھنے لگے۔ لیکن اسے پھر خیال آیا۔ کیا عجب جو بابو کو ان کاغذوں کے متعلق جو کہ میں نے پختی دراز میں غصیہ کا نشان دے کر رکھے تھے کچھ نپہ ہی نہ ہو۔ نیکی کر اور کنوئیں میں ڈال۔ اس نے اگر نہیں پوچھا تو میں ہی مبتلا دوں۔ آئندہ اس میں ہرج ہی کیا ہے۔ وہ میری جان کو دعائیں دے گا۔ اور پولو رام اپنے قائم مقام کی طنز آمیز مسکراہٹ کو بھول ہی گیا۔ جب بہت جمع کر کے پولو رام نے اپنے قائم مقام کو کاغذوں کے متعلق تاکید کی تو

گرہن

اسے پتہ چلا کہ اس نے تمام کاغذ و راز میں سے نکال لئے تھے اور ان کا مناسب جواب بھی دے چکا تھا۔ پولہورام نے سوچا غلط سلط جواب دے دیا ہو گا اور پھر پولہورام اپنے قائم مقام کے ہونے والے حشر پر آنسو بہاتا ہوا گھر لوٹ آیا۔

گھر پہنچتے ہی پولہورام نے پھر اونچی آواز سے گانا شروع کر دیا اور ہر روز یہی ہوتا رہا۔ بچے پہلے تو ڈر کر اپنی ماؤں کی گودیوں میں چھپ جاتے پھر اس قسم کی پوجا سے مانوس ہو گئے اور دادا کے ساتھ ہمنوا ہو کر محلہ کو سر پر اٹھانے لگے۔ بہوؤں کو بڑی دقت پیش آتی تھی۔ پہلے وہ گھر میں آزادانہ گھوما کرتی تھیں لیکن اب انہیں ایک لمبا سا گھونگٹ نکالے اندر رہا کرنا پڑتا تھا۔

اور پولہورام جاتا بھی کہاں؟ گھر کے سوا اس کا ٹھکانا بھی تو کہیں نہ تھا۔ اس کی شہر میں واقفیت تو غلطی لیکن ایسی تو کسی کے ساتھ نہ تھی کہ اس کے پاس سارا دن ہی گزارے کبھی کبھی وہ گھر اور ام پان فروش کی دکان پر جا بیٹھتا۔ اور محلہ کی بدچلن عورتوں کی باتیں کیا کرتا اور کبھی کھانڈ کی دکان پر کھانڈ کا روزمرہ بدلنے والا بھاؤ پوچھنے چلا جاتا۔ پولہورام کھانڈ کے نرخ میں اتار چڑھاؤ سے قومی بلکہ بین الاقوامی حالات کا اندازہ کر لیتا تھا۔ اس کے سوا اور اسے کوئی شغل نہ تھا۔ اس نے چھٹیوں اور منی آرڈروں کے سوا اور سیکھا بھی کیا تھا۔ اس روزمرہ کے شغل پر ایک ڈیڑھ گھنٹہ صرف ہوتا اور اگر کہیں اسے اجاب کا پرچہ مل جاتا تو زیادہ سے زیادہ دو اڑھائی گھنٹے گزر جاتے۔ اس کے بعد گھر جانے کے سوا چارہ ہی نہ تھا اور گھر پہنچتے ہی وہ اپنی دیرینہ عادت کے مطابق ڈانٹ ڈپٹ شروع کر دیتا۔ یہ سلائی کی مشین بلا ضرورت بھلا یہاں کیوں پڑی ہے؟ اور یہ تیل کی کپتی

اور ابھی تک کسی نے کھانا بھی نہیں پکایا۔ خدا جانے اس گھر میں چار عورتیں کتنی کیا رہتی ہیں اور ان بچوں کا روزنامہ مجھ سے تو دیکھا نہیں جاتا۔۔۔۔۔ غرضیکہ پولورم اتنا چڑچڑا ثابت ہو رہا تھا کہ ہو دیں تو ایک طرف خود سیتہ بھی اسے محسوس کرنے لگی تھی۔

ایک دن پولورم دن بھر لڑتا جھگڑتا رہا۔ اور سب کا خیال تھا کہ آج کمالی گلچ مار پیٹ ہو کر رہے گی۔ لیکن شام کے قریب نوبت راتے پولورم کا بڑا لڑکا آیا تو پولورم نے پوچھا۔ ”وہ پچیس روپے کا منی آرڈر کروادیا تم نے؟“

”دکروادیا پتا جی۔“ نوبت بولا۔

”کیا فیس دی؟“

”چھ آنے۔“

”ہیں!“ پولورم نے ایک دفعہ انکھیں پھیلاتے ہوئے کہا اور پھر بے تحاشہ ہنسنے لگا۔ ”ارے نوبت! کتنا بھولا ہے تو، یہ بھی نہیں جانتا۔ پچیس روپے کو چوٹی کمیشن ملے۔ یہ تو بازار کا ایک گنوار بھی جانے ہے، اور تو جو پولورم ریٹائرڈ اسٹنٹ پوسٹ ماسٹر کا لڑکا ہے، تجھے اتنا بھی مالوم کچھیں پر چوٹی فیس دی جائے۔۔۔۔۔ لاہ۔۔۔۔۔“

واہ رے واہ۔۔۔۔۔ لاہ۔۔۔۔۔“

اور پولورم کبھی غنا ہوتا اور کبھی ہنسنے لگتا۔ چھوٹی بو بھی منسی میں شریک ہو گئی۔ بولی۔ ”میرا جیٹھ تو سچ مچ بھولا ہمیش ہے۔ دو فی مفت میں زیادہ دے آیا۔ اور اب ہی بھیسے دوئی۔ ہاں بہن! ہم یہ دوئی سنبھلے کھاتے ہیں نہ کھنسنے دیں گے۔۔۔۔۔ دوئی کا نمک ہی آجاتا ہے۔ سارا مہینہ چل جاتا ہے دوئی کا نمک۔“

چھوٹی بو بڑے گھر کی لڑکی تھی نا۔ وہی پولورم کے ساتھ ہر بات پر متفق ہوتی تھی۔

دونوں امیر اور فراخ دل واقع ہوئے تھے۔ پولہورام نے کہا: ”..... بابا.....“
پچیس پرچھ آنے فیس دے آیا..... ای ہی کھی کھی..... اور نوبت بھی
ساتھ مل کر ایک کھسیانی سی منہی منہی لگا۔

پلٹتے ہوئے پولہورام نے پوچھا: ”کون تھا بابو؟“

نوبت رائے نے بڑے لمبے چوڑے طریقے سے بابو کی شکل بیان کی — وہ موٹا
تھا..... لیکن موٹے تو صب ہی بابو ہوتے ہیں — اس کے نتھنے پھولے چمکے
تھے — پولہورام بولا: ”نتھنے تو کسی بابوؤں کے پھولے ہوتے ہیں“ اس کی
آنکھیں بے تحاشہ منبا کو پینے سے بہت میلی ہو چکی ہیں لیکن آنکھیں تو درجنوں بابوؤں کی
میلی ہیں اور آج کل تو ہر ایک بابو بے تحاشہ منبا کو پیتا ہے۔ آخر ننگی سے سمجھ میں آیا کہ
بابو روپ کشن نے ہی دونی زیادہ لے لی ہوگی۔ رسید پر بھی تراہی کے دستخط دکھائی دیتے
ہیں۔ وہ ہے ہی پاجی، بڑا کمینہ آدمی ہے اعیاش ہے افاست ہے۔ ایک عورت بن باہی
ڈال رکھی ہے۔ وہ ایسی باتیں نہ کرے تو گڈر کیسے ہو اور آخر تان یہاں ٹوٹی۔ ارے!
تو اتنے بڑے پوسٹ ماسٹر کا لڑکا ہو کر دونی زیادہ دے آیا.....“

نوبت اور اس کی بیوی دینی شرم سے گردن جھکائے رموتی میں دیکھے رہے۔
نوبت اپنے گھٹنوں میں سر دیئے کچھ سوچتا رہا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ رو دے۔ لیکن
وہ اپنی چھوٹی بھابھوں کے سامنے نہیں روئے گا۔ جب وہ سونے کے لئے جائے گا تو
اپنی بیوی کی گود میں سر رکھ کر بے تحاشہ روئے گا اور خوب ہی دل کا بجزار نکالے گا۔
اس وقت تو وہ چو لھے کے پاس میٹھا ہوا ایندھن کے چھوٹے چھوٹے تنکے اٹھا اٹھا
کر جوالا میں پھینکنا رہا۔

شام کے قریب دروازہ کھٹکھٹاتے جانے کی آواز آئی۔ پولوہرام نے سر باہر نکال کر دیکھا۔ اس کا قائم مقام تھا۔ پولوہرام کا دل خوشی سے اچھلنے لگا۔ وہ اسے کچھ کہے بغیر ہی اٹے پاؤں اندر بھاگ آیا۔ سمو سے لانے اور چاتے بنانے کا حکم دے کر خود بیٹھک میں چلا گیا۔ اور بڑی عزت و تکریم کے ساتھ اپنے قائم مقام کو اندر بٹھایا۔ اس شخص کو کسی کیس میں پولوہرام سے مشورہ لینا تھا۔ پولوہرام نے فوراً الماری سے پرانی والیوم نکالی اور اس خاص موضوع پر تمام رول اس کے سامنے رکھ دیئے اور پھر وعدہ کیا کہ وہ تمام رات بیٹھ کر ان نکتوں کے مطابق ڈرافٹ تیار کرے گا۔ پھر اس نے باور وپ کشن کی شکایت کی اور اس کا قائم مقام رخصت ہوا۔

اندر آتے ہی پولوہرام بولا: ”وہ سب کہتے ہیں میرے بغیر دفتر چوٹ ہو رہا ہے۔ یہ بالو بھی میری طرح اڑھائی سو تنخواہ پاتا تھا۔“ ہے، اور مجھے شہر سے آئے کے لئے اتنی دور سے چلا آیا ہے۔ ایک دن کوئی آدمی ملتان سے میری شہرت سن کر آیا تھا۔ صاحب کہتا تھا مجھے پولوہرام پر ناز ہے اور یہ ہے میرا بیٹا جس نے میرے نام کو لاج لگا دی۔“

اور ریٹائر ہونے کے اس چھ ماہ کے عرصے میں آج شاید پہلا دن تھا۔ جب کہ پولوہرام سرور و نظر آتا تھا۔ آخر اس کا قائم مقام اتنی دور سے مشورہ لینے کی غرض سے آیا تھا۔ پولوہرام سارا دن گاتا رہا۔ ”کچے تانگے سے کچھی آئے گی سرکار میری۔“ اور اسے خوش دیکھ کر چھوٹی ہونے اپنے بچے کو تاجی کی گود میں دھکیں دیا۔

تاجی بولے ”چھوٹی ہو کتنی اچھی ہے۔ دیکھو اسے سارے گھر کے لئے دونی کے نمک کا خیال آیا اور تو کتنو، تو بڑی خراب ہے۔ مجھے اپنی بیٹی کے سوا اور کچھ سوتھتا بھی

نہیں، اور شانو — شانو ہے بھی تو بہت پیاری۔ بس اسے دیکھتا جائے آدمی ..
 دیکھو کیسے ہنکھیں موند لیتی ہے ہات چھی اور
 میں اسے لادوں گا ایک طائفہ سی گڑیا اور سیتو اگل میں نے سیف میں دو ویلے بھی
 رکھے تھے لانا ذرا وہ - ایک منے کو دوں گا اور ایک منی کو " اور چھوٹی ہو سرت کے
 احساں سے بولی - پتا جی! آپ نے مجھ سے رس گلوں کا وعدہ کیا ہے "
 پولورام بولے " میں جانتا ہوں تو بہت شوقین ہے رس گلوں کی - میں ایک ..
 دو تین روپے کے رس گلے لاؤں گا اور بڑی ہو کے لئے لالاؤں گا
 اور منجلی کوئی دوسری ہے وہ بھی تو اپنی ہی بیٹی ہے نا ایسے ہی جیسے دینی میری بیٹی ہے "
 دینی، بڑی ہو اپنے شوہر کی دونی کو بھی بھول گئی اور دل میں سوچنے لگی - پتا جی بھی
 ایسے بڑے کیا ہیں - مارتے ہیں تو پتا جی تو کرتے ہیں، اور نوبت رائے اپنی بیوی کے
 اس انحراف پر دل ہی دل میں اسے کو سنے لگا - پولورام نے سب سے رس گلوں کا
 وعدہ کر لیا اور چھوٹی ہو سب کچھ سمجھتی تھی اور کہتی تھی - بس کس گلے ہی تو آجاتی گے -
 کنگن بھی آگئے، پر یاگ بھی ہو آئے - نوبت کی ماں سمیت اور فقط
 رس گلوں کی کسر ہے —

پولورام نے تمام رات جاگ کر ڈرافٹ تیار کیا اور صبح جب وہ دفتر میں پہنچا
 انداز سے داخل ہوا تو اس کے قائم مقام کے سوا اور کسی نے اس کی پرواز کی صاحب
 بھی تینوں مرتبہ اس کے سلام کا جواب دیئے بغیر گزر گیا - بھگوانا کو ب نے بھی اسے
 قابل اعتنا نہ سمجھا - پولورام نے باوروپ کپشن سے دونی مانی گردہ صاف کر گیا -

پولہورام نے سوچا شاید نوبت نے وہ دونی دینتی کو کچھ لا دینے کے لئے اڑالی ہوگی۔ ضرورت تھی تو گدھا صاف مانگ لیتا۔ یہ اچک لینے والی بات اس کی سمجھ میں نہیں آئی بغیر گھر چل کر اس سے پوچھا جائے گا۔۔۔ مگر ہینپا تو نوبت موجود نہ تھا۔ پولہورام اپنے اپنے اور بھانڈے کے بھین پڑھنے کے بعد گھر کی عورتوں پر برسے لگا اور ان سب کی زندگی اجیرن ہو گئی۔ خود بھی تو پولہورام اس زندگی سے تنگ آ چکا تھا۔ یکم کی صبح وہ فیشن لینے گیا تو حسب دستور نوٹس بورڈ پر دیکھنے لگا۔ ڈاک خانے کو بٹھر کے ایک گنجان آباد علاقے میں ایک اسٹراڈیا ٹینٹل ڈاک خانے کی ضرورت تھی اور اس کے لئے پچیس روپے مح کرایہ مکان اور اسٹیشنری ملتے تھے۔

اس وقت اپنے قائم مقام کی مدد کام آئی اور پولہورام نے وہ پچیس روپے کی نوکری کر لی۔ اب وہ صبح آٹھ بجے ہی نکل جاتا تھا اور رات کو دیر سے گھر آتا۔ کام کی کثرت سے اس کا دمہ جو کہ معمولی حالت میں تھا۔ خوفناک صورت اختیار کر گیا۔ اوقات مئی آرڈر تک کرتے ہوئے اسے دورہ پڑتا تو پیسے ایسے رسیدیں سب میز پر بکھر جاتیں۔ اس کا منہ سرخ ہو جاتا۔ آنکھیں پتھر جاتیں اور منہ میں سے کت کے چھینٹے اڑ کر کھڑکی میں سے داخل ہونے والی روشنی کی کرن میں ایک ہیٹیناک تو س قزح کا رنگ بھرتے، منہ، ناک اور آنکھوں سے پانی بہنے لگتا۔ اور اسی حالت میں پولہورام کھڑکی کے قریب فرش پر لوٹنے لگتا۔ پبلک کے آدمی کو نوٹر پر بکھرے ہوئے پیسوں کو اس کے لئے سمیٹتے اور بڑے رحم کی نگاہوں سے اس بوڑھے کی طرف دیکھتے اور کہتے۔ ”ڈاک خانہ کیوں نہیں اس غریب بوڑھے کو نشن دے دیتا؟“

ہڈیاں اور پھوپھ

آٹھ، نو مہینے کے متواتر استعمال سے میرے بوٹوں کے تلے لگھس گئے تھے اور ان میں دو ایک ایسے چھوٹے چھوٹے سوراخ پیدا ہو گئے جن میں سے کچھ ڈاغل ہو کر انہیں گیلا کرنے کے علاوہ میری طبیعت کی عیاشی کے ثبوت یعنی ریشمی جرابوں کو خراب کر دیا کرتا۔ ایک قسم کی لچلچاہٹ کی کیفیت میں میرے سواں غصہ اپنے پاؤں اور ان میں بترسے ہوئے کچھڑیں سمٹ آتے۔ میرے دماغ میں کوئی نازک خیال جگہ ہی نہ پاسکتا گو یا میرا دماغ ایک ناقابل گزر دلدل بن گیا ہو۔

اس وقت میں ڈرتا ڈرتا مہم کے پاس گیا۔ تم جیسا کہ میں اسے بطور ایک پڑوسی کے جانتا تھا، ایک تنہائی پسند عصبیلا موچی تھا۔ وہ کئی بار اپنی بیوی کو مٹا کرتا۔ شاید اسی لئے وہ بیمار ہو کر پچوں سمیت میکے بھاگ گئی تھی اور وہاں سے اس نے آج تک

تم نے بھی اپنے دانت دکھا دئے اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنے لگا۔ گویا وہ کاروباری طور پر مجھے سے افضل ہے اور میری اس رمز کو اچھی طرح پہچانتا ہے۔ کچھ دیر بعد وہ صندوقچی میں سے کیل، سٹلی اور موم تلاش کرنے لگا۔ اس وقت دوپہر کا وقت تھا اور کارگر رکوٹی کھانے کے لئے کہیں گئے ہوئے تھے۔ پرلنے اور غام چمڑے کے سینکڑوں ٹکڑے ادھر ادھر بکھرے پڑے تھے۔ تم نے آراٹھائی، اسے پتھر پر رگڑا اور میرے بوٹوں کی سلائی شروع کر دی۔

تم کی خاموشی کی وجہ سے میں سلسلہ گفتگو دراز نہ کر سکا۔ کچھ دیر بعد اپنی رکوٹی دار بندھی کے سوتی ٹبن بند کرتے ہوئے وہ خود ہی بولا۔

”ان کتوں کو دیکھ کر مجھے اپنے گھر کی بات یاد آگئی، بابو جی“
میں تجسس کی وجہ سے خود ہی تم کی بھانگی ہوئی بیوی کے متعلق گفتگو کرنا چاہتا تھا۔ لیکن جب تم نے ہی وہ سلسلہ چھیڑا تو میں نے رسمی طور پر اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”کتوں سے؟ — گھر کی بات؟“

تم کچھ جمینپ سا گیا اور دوسرے بوٹ کے لئے تلاش کرنے کو صندوقچی پر ضرورت سے زیادہ جھک گیا۔ میں نے یہ ظاہر کیا۔ جیسے میں اس کی بات بہت دلچسپی سے نہیں سن رہا۔ کیونکہ میرا خیال تھا کہ اس صورت میں وہ غصیلا موجی اپنے من کی بات کہہ دے گا۔ چنانچہ اس نے سٹلی پر موم رگڑنے سے پہلے اعتیاطاً ایک بار میری طرف دیکھا۔ اور مجھے اپنی دیاسلائی اور سگرٹ میں نیم متوجہ پا کر بولا۔
”انہیں کتوں کو دیکھ کر گوری نے ایسی بات کی جو ان دنوں مجھے بہت سائی

ہے۔ میں اس سے عموماً جلا کٹا ہی رہتا تھا۔ اسے ذرا اسی بات پر پٹا کرتا اور کہتا، ہڈیاں توڑ دوں گا تیری۔ حالانکہ وہ ایک ہڈیوں کا ڈھانچ ہی تو رہ گئی تھی اور اس کے منہ پر سرموں کی سی زد دی بھجائی ہوئی تھی۔ اس دن بھی ڈوگر محلہ کے سب کتے کالی باڑی کے اس بازار میں چلے آئے تھے اور ایک بڑا سا کتا ایک کھمبلی ماری کتیا کے سامنے اپنی دم ہلارہا تھا جیسے بڑا بیار جتا رہا ہو اور گوری تو جانے کاگ بھاشا ہی سمجھتی تھی۔ وہ یہاں، اسی جگہ، اسی دلہیز، اسی دروازے کا مہارائے کھڑی مسکراتی رہی۔ پھر سامنے کتوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی:

”دیکھو تو وہ کیسے دم ہلارہا ہے“

اس کا مطلب یہ تھا کہ ایک نمونہ کتا بھی کتیا کے بد صورت ہو جانے پر اس کی محبت کا دم بھرے جاتا ہے تو کیا تم مجھ سے محبت نہیں کر سکتے؟ تم جو ایک شرابی اور بد صورت آدمی ہو۔ روگ توجی کا ساتھ لگا ہی ہوا ہے اور پہلے میں کتنی تندرست ہوا کرتی تھی۔

اس کے بعد وہ کتا غرانے لگا اور اپنے اگلے پنجوں سے مٹی کرید کر پیچھے کی جانب پھینکنے لگا۔ شاید وہ اپنے رقیبوں کو مقابلے کے لئے اکسا تا تھا۔ لیکن میں نے گوری سے کہا ”دیکھو تو وہ کتنی نفرت کا اظہار کر رہا ہے — اسے بھی یہ کھمبلی ماری، مرلی ماو پسند نہیں“

اس کے بعد وہ چپ ہو گئی۔ پھر جیسے کہ اس کی عادت تھی، سامنے چار پائی پریٹ گئی۔ اس چار پائی پر جس کے نیچے شراب کے خالی پوتے اور ادھیے اور ان کے چھوٹے چھوٹے کترے ہوئے یا ادھر ٹوٹے کاگ پڑے ہیں۔ وہ ایک گیت

گنگانے لگی۔ جس میں ایک آدمی اپنی بیوی سے کہتا ہے کہ تو تو میرے لئے بلائے جان ہو گئی ہے۔ ایک دفعہ تو مر جا، مجھے رنڈوا ہونے کا بڑا شوق ہے۔ بابو جی، اس گیت کا مجھے ایک ایک لفظ یاد ہے۔ میں اس وقت لاکر نہیں سنا سکتا اور مجھے ابھی دوسرا تلا بھی لگانا ہے۔ اور ہاں شاید آپ کو بھی ڈاک خابنے جانا ہو گا۔

میں نے بوٹ کی طرف دیکھتے ہوئے سوچا۔ یہ خاموش طبیعت موجی آج کتنا باتونی ہو گیا ہے۔ اور باتونی مزدور کام اچھا نہیں کرتے۔ پھر بھی میں نے دلچسپی کا اظہار کرتے ہوئے کہا ”نہیں تو تم۔۔۔“ مجھے آج چھٹی ہے۔“

تم نے اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ تو وہ آدمی کہتا ہے۔ تو اپنے میکے جا کر مرنا۔ پھر میں وہاں تیرے پھول چٹنے، اور تیری موت پر افسوس کرنے کے لئے آؤں گا۔ وہ جواب دیتی ہے تم ہرگز ہرگز وہاں نہ آنا۔ میں مر گئی۔ ماں باپ کی چندن کی شہتیری بر گئی۔ تمہارا کیا گیا اور اس کے بعد قضا کار وہ مر جاتی ہے۔ تو وہ اس کی سمدھ پر جا کر کہتا ہے۔

گوری، ایک دفعہ تو بول، دیکھ میں کتنی دھوپ میں، کتنی دور سے پایادہ تیری سمدھ پر آیا ہوں۔ جند کی چیکری چھاؤں موت کی آواز بن کر کہتی ہے۔ میں سے ہوں سے انسان کا ساعارضی پیار نہیں کرتی۔ تم کہتا ہے گوری ایک دفعہ تیجی لے۔ میں نے رنڈو سے ہو کر بہت دکھ پایا ہے۔

اس کے بعد تم نے میرے جوتوں کی سلائی چھوڑ دی۔ اپنی پگڑی سے پتو اتارا اور اس سے اپنی آنکھیں پونچھنے لگا۔ جذبات کی رویں میری آنکھیں بھی ہنناک ہو گئی تھیں۔ اس وقت میں گیت کی افسانوی قیمت پر غور کر رہا تھا تم نے ایک ایسی

بات بتائی جو انسانی فطرت پر ایک طنز لکھی۔ وہ یہ کہ حب اس کی بیوی دلس بن کر آئی تو تم اس کی جوانی اور خوبصورتی کی بے طرح پاس بانی کرنے لگا۔ وہ اسے دروازے میں بھی کھڑی دیکھتا تو بیٹھنے لگتا۔ یہ شک و شبہ کی عادت ابھی تک باقی تھی۔ اس وقت جبکہ گوری کا جسم توانا اور بھرا ہوا تھا وہ اسے کہتا رہا۔ مجھے ایک تپلی نازک عورت پسند ہے اور جب وہ دُلی ہو گئی تو کہنے لگا۔ مجھے تم سی مرلی عورتوں سے سخت نفرت ہے۔ یہ ان ہی دنوں کی بات تھی جب وہ کتوں والا واقعہ پیش آیا تھا۔

موجی کی ان سب باتوں سے میں نے یہی اخذ کیا کہ گوری آخر میکے جا کر مر گئی ہوگی۔ آخر تم کے اتنا جذباتی ہو جانے کا کیا سبب؟ اس وقت مجھے وہ کہانی نامکمل سی دکھائی دی اور میں نے چونکتے ہوئے کہا ”پھر اس کے بعد کیا ہوا۔۔۔“ تم نے بات تو ختم ہی نہیں کی۔“

تم بولا ”اس تین چار ماہ کے عرصے میں ادھر سے کوئی خط نہیں آیا۔ وہ پہلے ہی بہت بیمار تھی، مر گئی ہوگی سنٹان پور یہاں سے تین چار سو کو کس دور پورب دیس میں ہے۔ اتنا تھوک ڈاک خانہ لگتا ہے۔ میں وہاں کیسے پہنچ سکتا ہوں؟ میرے پاس کرایہ تک نہیں ہے۔ میرے غصیلے پن کے سبھی نالاں ہیں۔ کوئی مجھے مانگے کی ایک کوڑی بھی تو نہیں دے ہے۔ یہاں شراب کی کچھ بوتلیں پڑی ہیں اور بس۔ بالوجی میری خواہش ہے۔ میں ایک دفعہ وہاں افسوس کرنے کے لئے تو چلا جاؤں!“

لیکن تم کا وہ خیال خام تھا۔ اس چمڑے کی طرح خام جو اس نے باتوں باتوں میں میرے بوٹے کے نیچے لگا دیا تھا اور جو ایک ہی جیسے میں ٹپس گیا۔ اس ایک جیسے

کے اندر تم ایک دن میرے پاس بھاگتا ہوا آیا۔ میں اس وقت چوبارے کے چھجے پر بیٹھا، لاکھ کے جھگے پر ٹانگیں لٹکائے، پڑھنے کی بجائے کتاب کے ورق الٹ رہا تھا۔ تم نے ایک ہاتھ اونچا کیا۔

”خط ہے ————— بابو جی ایک خط ہے“ وہ کہہ رہا تھا۔

میں نے جلدی سے چوبارے پر سے اتر کر خط پڑھا۔ سنجان پور سے آیا تھا تم کو ایک دو لفظوں کی سمجھ نہ آتی تھی۔ اس خط میں گوری کے متعلق لکھا تھا۔ وہ محض چھاپہ کے استعمال سے تندرست ہو گئی تھی۔ اور جہتی کے بعد دس آ رہی تھی کنیش جہتی کا چاند دیکھنے سے کوئی الزام لگ جاتا ہے۔ خود کرشن ہمارا راج جنوں نے کسی جانور کے کھڑے بنے ہوئے گڑھے میں بھرے ہوئے پانی کے اندر چاند کا عکس دیکھ لیا تھا۔ تہمت سے نہ بچے۔ اس جہتی کو گزار کر آنا ضروری تھا۔

خدا بے کار آدمی کو ہام دے! میں ان دنوں اپنے چوبارے میں بیٹھا تم کی فیکٹری کے ٹوٹے ہوئے روشن دانوں میں سے تم کی سب حرکات دیکھا کرتا۔ جب اس کے ساتھ ہام کرنے والے کار گیر چلے جاتے تو تم ایک کھونٹی پر پلکے ہوئے چلے کو اتار لیتا۔ اور بڑے اجڑا اور وحشیانہ انداز سے اسے پیار کرنے لگتا۔ جیسے کوئی ننھی منی سی لڑکی گڑبا سے کھیل رہی ہو اور اپنے گرد و پیش سے بے خبر اس بے جان گڑبا سے ہزاروں بے معنی باتیں کر لیتی ہو۔ چٹلے کے علاوہ گوری کوئی میلا کچھلا دوپٹہ، لنگی پر بھول گئی تھی تم اسے اتار کر اپنی چھاتی کے ساتھ بھینپنے لگتا، بیوی، اور اس کے بعد اس کا چٹلا، اور پھر دوپٹہ، اور چند پوتے تم کی محدود کمائات تھی۔ غصیل اور لڑاکا ہونے کی وجہ سے کوئی اس کے پاس تک نہیں پھٹکتا تھا۔ گوری نے میکے جا کر اسے

خوب ہی سزا دی اور اپنی بیماری کا کیا سہل علاج دریافت کر لیا۔ چھا چھا! میں سوچنے لگا۔ اب تم نے گوری کی قدر پہچانی ہو گی۔ اور جب وہ چترتی کے بعد واپس آجائے گی۔ تو وہ اس کی پوجا کیا کرے گا۔ اس وقت دھوپ کی معتدل حرارت میں مجھے کچھ نیند سی آنے لگی اور میں گوری کے گیت کے متعلق سوچتا ہوا اُونگھنے لگا۔ اس وقت ایک خیال میرے دماغ میں آیا — جیتے جی انسان کی ہڈیاں ہوتی ہیں اور مرنے کے بعد پھول ہو جاتے ہیں۔

چترتی کے تیسرے روز تم کی بیوی کو آنا تھا۔ اس دن تم نے فیکٹری کے تمام مزدوروں کو چھٹی دے کر اپنے اہمقانہ پن اور جلد بازی کا ثبوت دیا۔ وہ خود تمام دن گاڑی کے وقت کا انتظار کرتا رہا۔ اس دن تم نے روز کے نشے میں سے آدھ سیر جلیبیوں کی گنجائش نکالی اور ایک آب خور سے میں آدھ سیر دودھ لاکر چار پانی کے نیچے رکھ دیا اور آبی کے دسے موری کے منہ پر چھوٹی چھوٹی انٹیں لگا دیں۔

گذشتہ دنوں میں اڈو ٹرک حملہ کے چھو کر وں اور کالی باڑی کے چیر چیروں، کھڑکیوں اور باسوؤں کے لڑکوں کی لگیاں اور گیند ٹوٹے ہوئے روشن دان سے تم کی فیکٹری میں جا پڑے تھے۔ چھو کر وں نے دُرسے انہیں مانگنے کی ہرأت ہی نہ کی تھی۔ اکیلا تم ہی اپنی گوری کے آنے کا منتظر نہیں تھا۔ وہ بچے بھی اس کا انتظار کر رہے تھے اور کچھ علم کے گھر کے ارد گرد منڈلا رہے تھے۔ کب وہ آئے گی اور لگی دے گی۔ پڑوس کے نابینا استاد کی لڑکی شریا کئی دفعہ پوچھ چکی تھی۔ ”خالہ کب آئے گی؟“ گوری کا پڑوس کی سب عورتوں سے میل جول تھا۔ وہ شریا کا سر دیکھ دیا کرتی تھی جس میں پارسا لیکھیں

گرم

پڑ گئی تھیں۔ فیکٹری کی پشت کی جانب جو الارشاد کا گھر تھا۔ وہ ایک بار ایک دن کے نوٹس پر تبدیل ہوا تھا تو تم کی بیوی نے ایک دن میں اس کے تین درجن کے قریب کپڑے دھو ڈالے تھے۔ یہ سب کے سب جرتی سے تیسرے روز کا انتظار کر رہے تھے۔ جب وہ بار بار گوری کے متعلق پوچھتے تو تم کو اپنی ناقبولیت کے مقابلے پر گوری کی مقبولیت کا احساس ہوتا کبھی کبھی وہ سوچتا۔ شاید یہ سب کچھ گوری کی خوب صورتی کی وجہ سے ہو گا۔ عورتیں بھی تو عورتوں پر عاشق ہو جاتی ہیں! اس کی سہیلیاں بن جاتی ہیں اور اس کے ارد گرد منڈلاتی ہیں۔ پھر اس میں حسد و رقابت کا جذبہ پیدا ہو جاتا اور جب کبھی کوئی نوجوان پڑوسی اس کے گھر کے متعلق بات کرتا تو تم نہایت شک و شبہ کی نگاہ سے اس کی طرف دیکھتا۔ اسی لئے میں نے گوری کے متعلق کسی قسم کی گفتگو کو یادداشت سے احتیاطاً خارج کر دیا تھا۔ حالانکہ مجھے بھی خواہش تھی کہ میرے چوہارے کے سامنے خھوڑی سی رونق ہو جائے اور اس سوئی فیکٹری کے اندر سے ایک تپلی سی خوب صورت آواز آیا کرے۔ ایک دم سے پھول سا چہرہ دکھائی دے اور چھپ جائے۔ گوری کے چلے جانے کے بعد مدت تک میں اس غلام کو محسوس کرتا رہا تھا۔ اس حالت میں یہ لمبی تم کو کیسے نہ اکھرتی ہوگی۔ تم کو جس کی گوری اپنی ملکیت تھی اور جسے اس پر بجا غرور تھا۔ اس کی مقبولیت کو دیکھ کر آج۔ شاید پہلی دفعہ تم میں جڑ پڑاپن چھوڑ دینے اور ہر کسی سے میل ملاپ رکھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ اس نے بچوں کی گلیاں اور گیندا اٹھائے اور میدان میں کھیلتے ہوئے بچوں کو دے دیے۔ پھر اس نے ثریا کو بلایا۔ اس کے ساتھ دونین اور چھوٹی چھوٹی لڑکیاں بھی تھیں۔ تم نے حیب میں سے اکتی نکالی اور اسے ثریا کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے بڑا گناہ شفقت سے بولا:

”یہ خرچ کر لو، لیکن دیکھو میا! ————— تیل کی چیز مت کھانا“

اس تیل کی چیز مت کھانا“ میں زندگی، ابھی زندگی اور اس کی متعلقہ رجائیت سے ایک غیر مشروط صلح کا جذبہ ظاہر تھا۔ اس دن تم اسٹیشن پر بیوی کو لینے گیا اور جب شام کو واپس آیا تو اس کے ساتھ کوئی عورت نہ تھی۔ وہ یوں ہی مغموم اداس واپس چلا آ رہا تھا۔ منتان پور سے آنے والی گاڑی میں اس کی بیوی نہیں آئی تھی۔

اس دن تم نے بچے ہوئے پیسوں سے شراب منگوائی اور خوب پی اور گڑھی کے کھلتے ہوئے پیچوں کو لپیٹ لپیٹ کر گندی گندیاں لگایاں دیتا رہا۔ شام کے قریب اس نے دوپٹے کو اتارا۔ اور اسے آنکھوں سے لگا کر رونے لگا۔ پھر خود بخود اس کی دھار اس سی بندھی اس کے باوجود کہ وہ نشے میں تھا اور وہ دیوانے کتے کی طرح منہ میں کف پیدا کتے ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر گھومنے لگا۔ کبھی کبھی چٹلے کو اتار کر چوم بھی لیتا مجھے ان روشندانوں میں سب کچھ نظر آ رہا تھا۔ میں نے اپنے کمرے کے ساتھ رہنے والے لیسین کو بھی تم کی حرکات دکھائیں۔

رات کے نو بجے سے نو بجے کا وقت تھا۔ میں اور لیسین چھجے پر کھڑے تم کو دیکھ رہے تھے۔ مٹی کے تیل کے لمپ کی روشنی میں تم نے ہمارے دیکھتے دیکھتے سب کپڑے اتار دیئے اور ننگا کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے کہیں سے اپنی بیوی کی سرخ مدری برآمد کی۔ اور اس چارپائی پر جس کے نیچے شراب کی خالی بوتلیں اور ڈھکنے پڑے رہتے تھے۔ وہ اکیل مدری پہن کر سو گیا۔

اس کے بعد ایک اور غلط آ یا جس میں تم کی بیوی نے اپنے نہ پہننے کی وجہ

بتائی تھی کہیں چترتی کے روز بھولے سے اس دہی عورت کی نظر چاند پر پڑ گئی تھی۔ اور اب وہ اُپائے کروا رہی تھی۔

خط میں اور باتوں کے علاوہ سنتان پور سے واپسی کی مقررہ تاریخ بھی لکھی تھی۔ اس دن حسب دستور ثریا اور دوسرے بچے پوچھنے کے لئے آئے اور ہم نے قصداً اس بات کا تذکرہ نہ کیا۔ اس دن مغل پور کے اسٹیشن پر سے کسی لیڈر کو گزرنا تھا۔ اس لئے میں ادریسین نے طبی سٹیشن جانے کا ارادہ کر لیا۔

تم نے اس دن بھی حسب معمول فیکٹری کے کاریگروں کو چھٹی صے دی اور آب خورے میں دودھ منگوا رکھا۔ کاریگر بھی تم کے اس اضطراب اور اس کی بیوی کے آنے پر نہ آنے کا تذکرہ کرتے ہوئے ہنستے تھے اور ایک دوسرے کو آنکھیں مارتے تھے۔

شام کے جمعہٹ پٹے میں تم سٹیشن کی طرف روانہ ہوا۔ ہم بھی اس کے پیچھے پیچھے جا رہے تھے۔ سٹیشن قصبے سے پون میل کے قریب تھا اور ابھی اتنی روشنی تھی کہ ریلستے میں شاہ جی کے باغ کے سنگترے اور ان کا نارنجی رنگ دکھائی دے رہا تھا۔ تین چار آوارہ جانور باڑھ کو توڑ کر باغ کے اندر داخل ہو رہے تھے اور ہمارے سامنے کوئی سوگزن کے فاصلے پر تم سر راہ سنگریزوں کو ٹھوکریں مارتا ہوا اپنی دھن میں جہا جہا رہا تھا۔ اس نے سر پر ایک سرخ بناری صافہ باندھ رکھا تھا کبھی تم گردوغبار میں ہٹاری نظروں سے غائب ہو جاتا اور کبھی پھر کس کا بناری صافہ دھندلے کو حیرتا ہوا ہماری نظروں میں کھینے لگتا۔

اس دن سٹیشن پر بھیڑ تھی۔ کوئی آدھ گھنٹہ انتظار کے بعد ہماری آئی۔ اس کے برط میں ایک زمانہ ڈبہ تھا اور غورتوں کے جھوم میں دو تیس سہمی ہوئی آنکھیں نگر بندی

کے احساس سے پیٹ خام پر گھومنے والے خوب صورت سے خوب صورت، متمول سے متمول آدمیوں کے گروہ میں ایک بد صورت، تلاش اور چڑچڑے آدمی کی جویاں تھیں۔
تم آہستہ آہستہ بھڑک چیرتا ہوا آگے بڑھا۔ اس نے دیکھا گوری کی صحت پہلے کی نسبت بہت اچھی ہو گئی تھی اور اس کا چہرہ شگفتہ چہلوں کی طرح دکھائی دیتا تھا۔
لبے سفر کی وجہ سے تھکاوٹ کے آثار نمایاں تھے۔ آنکھیں چار ہونے پر وہ بے صبری کی کیفیت نہ رہی یا شاید وہ اپنی کمزوری کو غماز کرنا نہیں چاہتا تھا۔

تم نے وہ ایک میلے پھیلے کپڑوں کی گٹھڑیاں، گنوں کی ایک پولی، اور چند اور چیزیں اتاریں اور اس کے بعد گوری بھی نیچے اتر آئی۔

چلتے چلتے بھیڑ میں گوری کسی کے ساتھ بھڑ گئی۔ تم نے اس واقعے کو دیکھا۔ اس کے علاوہ بل کی سیڑھیوں پر چند ایک بے کار نوجوان کھڑے گوری کو دیکھ رہے تھے۔ جو ایک خاص قسم کی کیفیت میں ایڈی سی چلی جا رہی تھی۔ تم نے غصے سے پیچھے دیکھا اور بولا:

”گوری —“

گوری نے کانپ کر ادھر ادھر دیکھا اور گھونگٹ سر پر ڈال لیا۔
اب اسے راستہ نہیں دکھائی دیتا تھا۔ تم کے دھوکے میں اس نے اپنا ہاتھ کسی اور شخص کے ہاتھ میں دے دیا۔ یا شاید یہ چترتی کے چاند دیکھ لینے کی وجہ سے تھا کہ تم نے غصے سے ہکلاتے ہوئے کہا:

”یہ نئے ڈھنگ سیکھ آئی ہو — پھر آ گئیں

میری جان کو دکھ دینے ۔

..... اس وقت پل کے پاس، ایک
مری سکتا ایک خوب صورت کتیا کے سامنے اظہار محبت
میں دم ہلا رہا تھا !

www.urduchannel.in

زمین المسابدين

MEHRAN LIBRARY
B-61 Bhangoria Town
Azizabad Karachi
TIME 6 to 10 pm.

اونگھ جانے کے عزم بہت تک، سگریٹ کا دو ٹکڑا، میری انگلیوں میں بے ارادہ تھا،

جلا کیا..... جلا کیا.....

اونگھنے کے عمل میں جو نجات کا پہلو ہوتا ہے میں اس سے پوری طرح غفلت اندوز
ہونا چاہتا تھا۔ بیداری کی تلخ حقیقتوں کو کس طرح انسان خواب کے حسین بطلان میں
لکھوئے چلا جاتا ہے..... ایک دم سگریٹ کے بچھونے مجھے دو انگلیوں کے
درمیان کاٹا میں اپنی جگہ سے اچھل پڑا۔ سگریٹ نے ایک لمبی جست لی اور چٹائی پر گر کر
سنگٹنے لگا۔ اسے پاؤں سے خاموش کرتے ہوئے میں نے میز پر پڑی ہوئی پیالی کو ہاتھ
سے چھوڑا۔ چائے شربت ہو چکی تھی اور نیو ہاگنیر لیٹوران کا خوبصورت، ایرانی نژاد چھوکر
اور دیکھتے ہوئے کو تلے، پاس پاس پڑے، ایک دوسرے سے ہمدردی کرتے ہوئے

سوتے سوتے اسوہی گئے تھے۔

سردخون والے جانور مثلاً لکھوں کے عہد حکومت کی بنی ہوئی ہماری کوٹھڑی کی ٹوٹی پھوٹی چھت کے پیچھے بنے والے اسفنجی کیرے، ہزار پا، چھپکلیاں اور ان کے رنگینے والے بھائی منجد ہو چکے تھے۔ خون کا دورہ ان کی رگوں میں سست پڑ گیا تھا۔ یہاں تک کہ انہوں نے خوراک کے لئے بھی جدوجہد چھوڑ دی تھی۔ وہ عیار پھیل چکے جو ہر روز دبے پاؤں روشنی کے گرد طواف کرنے والے پروانوں کا شکار کرنے آیا کرتی تھی اس روز نہ آتی اور جھینگروں نے بھی تو سر شام ہی شور مچایا تھا جبکہ سورج کی آخری شعاعوں کی گلابی گرمی کو سردی تسخیر کر رہی تھی۔ سردیوں کے شروع میں میدان میں اتر آنے والی ابابیل جس نے ریٹورڈ ان کے کھلاک کے پیچھے اپنا گھونسل بنا رکھا تھا، پر پھڑپھڑا کر اپنے بچوں کو ان میں لپیٹتے ہوئے، ان کی حرارت کو صرف ہونے سے بچا رہی تھی۔

اس وقت میں بہت سے نرم دگرم کپڑوں میں لپٹا ہوا تھا اور میری تلخ یادداشت پرفراہوشی کا عمل تبخیر شروع تھا۔ اچانک سگریٹ نے مجھے جگا دیا اور آنکھیں کھلتے ہی میری نظر چھت پر ایک بے قاعدہ دائرہ بناتی ہوئی، چار بائی کے نیچے دو سسٹے ہوئے پیروں پر جا پڑی۔ کچھ دیر گومگو کی حالت میں، میں ان پیروں کو گھورتا رہا۔ پھر یکایک کسی خیال کے آنے سے میں نے ان پیروں کو چھو دیا۔ چھو ہی نہیں بلکہ زور سے کھینچا اور چلا یا۔

”زینو کے بچے...؟“

زینو، ان پیروں کا مالک، ایک تیس سالہ ننگ سیری نوجوان، اسفنجی کیرے کی

طرح سکر گیا۔ لیکن یہ جانتے ہوئے کہ اب وہ چھپ نہ سکے گا اپنی کمنیوں کی مدد سے پیچھے کو سرکا، اُگڑوں مٹیٹا، بالوں کو جھٹکے سے سیدھا کیا اور بے حیاءوں کی طرح سیدھا کھڑا ہو گیا۔ مجھ سے نظریں پھرانے کی بجائے اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ میں نے اسے کان سے پکڑا اور کھینچتا ہوا ایمپ کے پاس لے گیا بالکل اسی طرح جیسے وہ عیار چھپکلی کسی بڑے سے پروانے کو پکڑ کر روشنی کی طرف بڑھتی تھی۔

زینو کی آنکھیں آج معمول سے زیادہ خونی ہو رہی تھیں۔ بال بھی پہلے سے زیادہ منتشر تھے اور نچلا ہونٹ لنگ کر پان خوردہ دانستوں کی سیاہی کو نمایاں طور پر دکھا رہا تھا۔ اس کے زرد، ڈبلے، آمدنی کم خرچ زیادہ چہرے کی لکیریں گہری ہو رہی تھیں اور اس کے چوری کے ہر روز بڑھتے ہوئے تجربے کو عیاں کر رہی تھیں۔ شاید زینو چوری کے ذریعے اپنی آمدنی کو خرچ کے برابر کرنا چاہتا تھا۔ چوری کے روپے آمدنی کو خرچ کے مساوی ہی نہیں کرتے، بڑھا بھی دیتے ہیں۔ مگر وہ آمدنی کم خرچ زیادہ چہرے کے خدو خال کو نہیں بھرتے اور شاید اسی لئے چوری کا سانیک اور منفعت پیشہ پڑا ہے۔ میں نے قدرے سختی سے کالر کو کھینچا اور مجھے یاد آیا کہ زینو کی بہنی ہوئی تھیں میری اپنی ہے، وہی جو میں نے چند دنوں کے لئے اسے پہننے کو دی تھی۔ گرفت کو ڈھیلہ کرتے ہوئے میں نے پوچھا۔

”کیوں بے سارے، بد معاش، بولتا کیوں نہیں؟ کیا سو رہا تھا یہاں؟“
 ”میں یونہی پڑا تھا، میں سوتے سوتے چار پائی سے گر پڑا تھا، میں چار پائی کے نیچے آپ کے لال امل کیل کو ڈھونڈ رہا تھا۔“ وہی ہٹا ہوا امل جو آپ نے جس مجھے کھینک دیا ہے، وہی، وہی جس میں جوئیں جل گئی تھیں، یاد نہیں آپ کو؟

ہاں ہاں وہی! — اور اس قسم کی یا وہ گوئی کی بجائے اس نے اپنے سر کو جھنجھوڑا اور دو ٹوک جواب دیا۔

”چوری!“

اس مختصر، جامع، نفیاتی آزمائے جواب نے مجھے چند لمحوں کے لئے خاموش کر دیا اور میں ایک ایسی دنیا میں اڑنے لگا، جہاں ایمان، شرافت ایک اخلاقی بات ہو جاتی ہے اور تھوڑے سے تجربے سے دیانت داری اور چوری میں، کانٹوں کو ہاتھ لگانے اور تفاوت رہ مست کجا تا بہ کجا والی بات نہیں رہ جاتی۔ اس پر نجات خاموشی کے عالم میں میں نے اپنے آپ سے سوال کیا: ”مالا“ اپنی مذہب عادت سے باز نہ آئے گا؟ کئی مرتبہ اسے چوری کے الزام میں قرار واقعی سزا دی جا چکی ہے۔ . . . جس طرح نیلے رنگ لکاشیشہ سفید روشنی کے باقی چھ رنگوں کو جذب کرتے ہوئے نیلے رنگ ہی کو گذرنے کی اجازت دیتا ہے، اسی طرح اس کی ذہنیت بھی سب اچھی باتوں کو جذب کرتے ہوئے چوری کی طرف آزادانہ رجوع کرتی ہے!

”تم نے خان کا سوٹ کیس کھولا ہے؟“ میں نے اسے آستین سے پکڑتے ہوئے کہا۔

”ہاں“

”اگر خان دیکھ لے تو؟“

”خوف کا پ رہا تھا، خوف سے نہیں، سردی سے،“ اور بولا: ”دیکھ لے تو پکڑ لے، اسی طرح آستین سے یا گریبان سے، جیسے آپ نے مجھے پکڑ رکھا ہے اور نہیں چھوڑتے، وہ بھی نہ چھوڑتا تو کیا بگاڑ لیتا میرا۔ . . . 4“

میری بات کے جواب میں زینو یہ بھی کہہ سکتا تھا، آپ ہی کی قمیص بچھٹ جاتی نا..... میرا کیا کر رہا تھا؟ اور یوں دریدہ دہشتی کے علاوہ ایک لطیفہ ہو جاتا۔ لیکن اب جو کچھ ہو رہا تھا وہ کیا کسی لطیفے سے کم تھا؟ میں نے مرعوب ہوتے ہوئے اس کی آستین کو چھوڑ دیا۔ چپٹر کو اپنے گرد لپیٹا، بٹن بند کئے اور اس کے کندھے کو تھپکتے، لبوں سے ایک برسے کی آواز پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”شاباش! اللہ تمہارے نیک ارادوں میں برکت دے، بیٹا!“
اور پھر پٹتے ہوئے میں نے غصے سے کہا ”جھیل خانے کی ہوا اس آئے گی تمہیں، آؤ کے پیٹھے!“

اسی وقت زینو نے انگلیوں کی لنگمی بنائی، اپنے منتشر بال درست کئے اور اپنے گھٹنوں سے مٹی بھاری میری بات کے جواب میں وہ قد سے دلیری سے بولا۔

”آپ کے خیال میں جیل کی زندگی اس زندگی سے بُری ہے؟ وہاں بھی اللہ روٹی دے، اللہ سب کا رازق ہے۔ واللہ خیر الرازقین.....“

میں نے دل میں سوچا۔ عجب ہے اللہ! اور پھر میں نے کہنا چاہا۔ اللہ میرا بھی تو رازق ہے۔ واللہ خیر الرازقین مجھ پر بھی تو عائد ہوتا ہے اور بہتر طور پر، اس خانہ پر جس کا سوٹ کیس تم نے ابھی ابھی ناپاک ارادے سے کھولا ہے۔

..... اور پھر زینو خود ہی چپ چاپ ڈیٹ مار کی خالی پیٹی پر بیٹھ گیا۔

شاید وہ اندھیرے میں بیٹھ کر اپنی ندامت کو چھپانا چاہتا تھا۔ میں چپٹر اور جوتوں سمیت بستر میں جا گھسا اور ایک کونے سے اسے دیکھنے لگا۔ زینو نہایت بے پروائی سے بیٹھا اپنے دانتوں کی میل کر رہا تھا۔ پھر اس نے احتیاط سے قمیص اتاری میں نے

گوہن

اطمینان کا سانس لیا اور سوچا، زینو کو کچھ بھی کہنا بے فائدہ ہے۔ لامحالہ۔ میں نے اسے سلوک کم کرنے کو کہا اور خود اٹھ کر خان کا سوٹ کیس بند کرنے لگا۔ اس وقت خان نے چار پائی پر پہلو بدلا، چار پائی تہیجی اور میں نے کانپ کر سوٹ کیس پر سے اٹھ اٹھا لیا۔ خان اپنے پتلے سے لحاف میں سر گم گیا، شاید خون کا دودھ اس کی رگوں میں بھی سست ہو چکا تھا۔

زینو کا پورا نام زین العابدین تھا۔ عابدوں کی زینت۔ لیکن جوہری عجب قسم کی عبادت ہے جس کی تلقین ہماری مذہبی کتابوں میں شاید غلطی سے رہ گئی ہے۔ اگر ہمارا معبود جس تنہی اور زبردستی کو دیکھ کر بھی جا مدہتا ہے، اپنی تعریف سے بھی شس سے مس نہیں ہوتا یا وہ کوئی بڑا چور ہے تو زینو نام باسٹی تھا۔

حقیقت میں زینو کا کوئی خاص نام نہ تھا مخلص اس لئے کہ سب اس سے وافر محبت کرتے تھے۔ محبت جو نفرت کے بعد پیدا ہوتی ہے جس میں جذبات کو دخل ہوتا ہے ادراک کو نہیں۔ زینو کا نام وقت اور جگہ کی مناسبت سے رکھ لیا جاتا تھا۔ اس عقل نام کے نہ ہونے کا زینو کو گلہ تھا۔ لیکن شدید نہیں۔ زینو میں خدت کسی چیز کی نہ تھی۔ وہ کھٹکھٹا کر ہنستا اور نہ گڑ گڑا کر روتا۔ اس کے رونے اور ہنسنے میں تمیز مشکل سے ہوتی تھی۔۔۔۔۔۔ والدین شاید زینو کو ہلال عید اور اس قسم کے مشکل ناموں سے پکارتے ہوں گے بجائے اس کے کہ حرامی یا ایسے ہی کسی آسان نام سے پکارتے۔ کوٹھڑی میں بسنے والے یارانِ طریقت سب کے سب زینو کے گرویدہ تھے۔ اس لئے وہ اسے ہر دفعہ اپنے من مانے نام سے پکارتے، خان اور

وحید اسے بیٹا، کہہ کر دلاتے تھے۔ شریف کا تب اسے دسالا، کہا کرتا تھا اور زینو جب سالے کے نام پر لبیک کہتا تو شریف کو ایک خاص قسم کی خوشی ہوتی۔ وہ خوشی جو گدگدی یا میٹھی میٹھی عارش کے مشابہ ہوتی ہے اور عموماً ایسے رشتوں سے ہی حصے میں آتی ہے۔ کوئی بڑے غم خود باپ تھا اور کوئی بنوئی؛ اور اس طرح بغیر کسی عورت کے وہاں ایک بڑا سا کنبہ بس رہا تھا۔

ہماری کوٹھڑی میں ایک نو مسلم راجپوت رہتا تھا۔ خان اسے تکلف سے مہدی اسلام کے لقب سے یاد کرتا تھا۔ اس شخص کا پیشہ نقلی چیزوں پر پینٹ کے لیل چپاں کر کے بیچنا تھا۔ مہدی اسلام نو مسلم ہونے کی وجہ سے بہت پارسا اور نمازی تھا اور چونکہ خود تجربہ پسند تھا۔ اس لئے زینو کو سالے کی بجائے ماموں کہہ دیا کرتا تھا۔

زینو کی مجھ سے پہلی ملاقات ایک حادثے کی نوعیت رکھتی تھی۔ پل بختہ کے تاریخی بوسے میں میں مجروح ہو کر ہسپتال میں داخل کیا گیا۔ وہاں میرے ساتھ زینو کی چار پائی تھی۔ اسے غائباً چوری کے الزام میں پٹیا گیا تھا۔ اس کا تہرہ خاک اور دھول میں اٹا پڑا تھا۔ ان میں سے دو آنکھیں باہر کھڑ رہی تھیں۔ منہ سے خون بہہ رہا تھا۔ اس کی جیب میں دو دانت تھے جو اس نے نہایت احتیاط سے سنبھال کر رکھے تھے غالباً انہی دانتوں کے سلسلے میں اس نے مجھے بلایا اور پوچھا۔

”آپ کیا کام کرتے ہیں؟“

”دارالترجمہ میں نوکر ہوں“ میں نے کہا۔

”کیا نوکری ہے؟“

”دبیر اول“

گرہن

”دیر اول کیا ہوتا ہے؟“

”ہیڈ کلرک — بڑا کلرک، منشی، بڑا منشی، بڑا بابو“ میں نے ذرا وضاحت سے کہا۔

زینو جو اس وقت بیٹھا ہوا تھا مایکس سا ہو کر چارپائی پر لیٹ گیا۔ اس وقت دونوں دانت اس کے ہاتھوں میں تھے ہوئے تھے جنہیں وہ مجھے دکھانا چاہتا تھا۔ وہ جہانی لیتے ہوئے بولا:

”میں نے سمجھا آپ ضلع کچہری میں چہر اسی ہیں۔“

میں نے اپنی شرمندگی کو چھپاتے ہوئے کہا: ”آپ نے یہ اندازہ کیسے لگایا؟“

”آپ کی شکل سے“ اس نے بلاتامل کہا۔

میں نے نخل ہو کر سر کو گرا لیا۔ دانت برآمد کرتے ہوئے زینو ایک اذدارانہ لہجے میں بولا: ”ان حرامزادوں نے میرے دو دانت توڑ دیئے ہیں، اب بھلا یہ دودھ کے دانت تھوڑے ہیں جنہیں سورج کی طرف پھینک دیا جائے گا اور وہ پھر سے پیدا ہو جائیں گے کیا آپ کا کوئی نخل (وکیل) واقف ہے جو لاٹ کی کچہری (ہائی کورٹ) تک پہنچتا ہو؟ میں نے سنا ہے دانت توڑنا سرکار میں بڑا جرم ہے۔ دانت توڑنے والے سے پچاس روپے جرمانہ (جرمانہ) وصول کر کے دانت کے مالک کو دیا جاتا ہے۔ اب میرے پاس مقدمے کے لئے پیسے نہیں ہیں۔ آپ مقدمہ کر کے ان دو دانتوں کا سو روپیہ لے لیں، اور میں مجھے دے دیں، مجھے بڑی ضرورت ہے۔“

تمہلا اس سے زیادہ نفع بخش سودا اور کیا ہو گا؟ میں نے سوچا اور پھر زینو سے بھی زیادہ گہرے رازدارانہ لہجے میں نہیں نے کہا: ”سو؟“ — شاید تمہیں دو سو

گرہن

مل جائیں۔ ان دانتوں کو نیلام گھر میں پہنچا دو؟

اس وقت زینو تقریباً اودھ مٹا ہو رہا تھا۔ میں نے اسے پیسوں پہنچا دیے اور وہ بے فکر ہو گیا۔ اس نے اس سے بھی ایک قدم آگے اٹھایا۔ زینو جو کہ بالکل بے یار و مددگار تھا۔ اس کی بے کسی کا احساس کرتے ہوئے، یاد دہانی لفظوں میں اپنے جذبات سے مغلوب ہو کر، میں نے اسے اپنے پاس بلا لیا۔ لیکن اس نے آتے ہی گونا گوں مصیبتوں میں مجھے مبتلا کر دیا۔ بارہا میں سوچتا ہوں میں نے کیا بڑا کیا جو ایک بازاری کتے کی طرح ارزاں، ایک کیڑے کی طرح بے قیمت انسان کو تعزذات سے اٹھایا اور اپنی کٹھڑی میں بننے والے شریف زادوں کا نزدیکی بنا دیا۔ پھر میرا ذہن خود ہی جواب دیتا ہے۔ تمہارا ہی تو سب تصور ہے کہ تم نے ایک کیڑے کو کستین میں رکھا، کیڑے کی صحیح جگہ گندگی ہے۔

پھر خیال پیدا ہوا اس نیک لہم کے کرنے میں جذبات نے تمہیں کتنا حظ دیا ہو گا جسے تم روحانی حظ کہتے ہو۔ اس تھوڑے سے حظ کی تمہیں قیمت دینا ہو گی۔ جذبات! — جذبات ہمیشہ آدمی کو خرد سے ہٹاتے ہیں لیکن اگر کوئی میرے بہت ہی قریب ہو کر پوچھے کیا تم دیر پا خرد پسند کرو گے یا وقتی جذبات کو، تو میں بلا تامل کہوں گا — جذبات کو!

عادت! میں سگریٹ پیتے پیتے اٹھ جاتا ہوں اور جب انگلی

جلتی ہے تو چونک اٹھتا ہوں۔ ایک دن کسی مترجم کی وفات پر دارالترجمہ میں جھپٹی
تھی اور میں دوپہر ہی کو اپنی کونکھڑی کی چھت پر دھوپ میں پڑا اونگھ رہا تھا۔
میرے ہاتھ میں بکسٹور سگریٹ تھا جبکہ نیو ہانگیر ریٹوران کے ایرانی نژاد چھوکرے
نے پکيدان لا کر میرے پاؤں میں رکھا۔ ابھی سگریٹ نے میرا ہاتھ بھی نہ جلا یا تھا
کہ سیرھیون پر دھما دم کی آوازیں سنائی دیں میں جاگ اٹھا۔

خان، وحید، ہندی اسلام، ریٹوران کا منجر سب کے سب میرے سامنے
کھڑے تھے اور چیخ چیخ کر میرے دماغ میں گھسا چاہتے تھے۔
”میری گھڑی لے گیا ہے سالہ“ شریف نے کہا۔

”اور میری شہدی لٹی“ خان آنکھیں دکھاتے ہوئے بولا۔

ریٹوران کا منجر کہنے لگا ”تین روپے سات آنے کا بل دو ماہ سے واجب الادا

ہے۔“

سب سے آخر میں ہندی اسلام بولا۔

”میرے پانچ اڑاٹھے ہیں ماں کے خاوند نے۔۔۔۔۔۔“

ہندی نے وہ گالی ذرا وضاحت سے نزدیکی تھی۔ میں نے سوچا شاید ہندی
نے ماموں بھائی کے کاشتہ بدل دیا ہے اور اسے ماں کا خاوند بنالیا ہے۔ یہ سب
رشتہ عجیب ہے۔ آخر یہ پارسا اور نمازی لوگ گالی دینے کے لطیف فن میں ماہر
کیوں نہیں ہوتے۔ معمولی سی وضاحت لفظ اپنی مکے اضافے سے ایک جامع گالی
ہو جاتی۔ خیر! میں نے سب کو فرداً فرداً سمجھایا۔ وہ آہستہ آہستہ نقصان کی تلافی مجھ
سے چاہتے تھے۔ کیونکہ میں نے ہی انہیں وہاں لا کر رکھا تھا اور زہن کی سب حرکتوں

گرہن

کے لئے میں ہماؤمے دار تھا۔ یہ کیا کم رعایت تھی کہ زینو سے کرایہ نہیں لیا جاتا تھا اور اسے دارالامان (ہماری کوٹھڑی کا نام) میں پناہ دی جاتی تھی؟ شاید وہ سب لوگ مجھ سے بہت نامناسب سلوک کرتے اور لڑائی کی صورت میں تو شاید ایک ایک دو دو ہڈیاں ہی ان کے حصے آتیں لیکن میں نے ضامن بنتے ہوئے کہا کہ اگر زینو شام تک نہ لوٹا تو میں یکم کو سب کا نقصان چکا دوں گا۔ ان سب کو یکم کی بندش پر اعتراض تھا۔ میں نے دراصل سوچ رکھا تھا کہ بالفرض زینو شام تک نہ آئے تو بھی یکم میں جمعہ جمعہ آٹھ ————— پورے آٹھ دن پڑے ہیں۔ اور میرے رفیق مجھے کم از کم اتنی رعایت تو دے سکتے ہیں کہ زینو کے یکم سے پہلے آجانے پر مجھے چھوڑ دیں۔

اس کے بعد میں ”ٹوٹا ہوا دل“ دیکھنے کے لئے سینما چلا گیا۔ جب رات کے دس بجے لوٹا تو میں نے دیکھا کہ خان کی لنگی کھوٹی پرٹنگلی تھی اور شیشم کی تپائی پر شریف کی گھڑی رات کے سناٹے میں ٹک ٹک کر رہی تھی۔ کونے میں میرے سوپڈ کے بوٹ رکھے تھے جو میں نے چند دن ہوئے بالکل نئے خریدے تھے اور انہیں ابھی تک گھس جانے کے خوف سے نہیں پہنا تھا اور اپنے پرانے جوتوں کو دگنا تا استعمال کرتا رہا تھا۔ اب وہ وہاں کچھ دیر لت پت پڑے تھے اور اڑدھ کی طرح منہ پھاڑے ہوئے تھے۔ غالباً زینو انہیں بھی پہن گیا تھا۔ جس کا مجھے علم ابھی تک نہ ہوا تھا۔ اپنے بوٹوں کے یوں خراب ہو جانے پر میں بہت خستہ لگیں ہوا۔ میں نے وحید سے کہا: ”وحید! اس کا مطلب ہے زینو آچکا ہے واپس؟“ وحید نے ایک پرانی سی جینٹری جس کی وہ ورق گردانی کر رہا تھا نیچے پٹخ دی اور کہنے میں مٹی کی طرف اشارہ کیا۔

گرہن

کونے میں زینو بیٹھا تھا۔ اس کے بال کبھرے ہوئے تھے۔ چہرہ مٹی سے اُپڑا تھا اور اس کے نیچے کالب بری طرح ٹٹک رہا تھا۔ میں نے اس وقت بھانپ لیا کہ تعلقداروں نے مل کر اسے بُری طرح سے بیٹھا ہے۔ آج میں بھی اس بوسمیں کو پیٹنا چاہتا تھا۔ آخر اس نے میرے سوئیڈ کے بوٹوں کا ستیا ناکس کر دیا تھا۔ میں نے اسے گردن سے پکڑا اور ہمیشہ کی طرح لمبپ کے نزدیک لاتے ہوئے پوچھا۔

”ابے تو میرا بوٹ پہن گیا تھا، کس نے اجازت دی تھی تجھے؟“

لیکن زینو نے میری طبیعت کے کمزور مقام کو پالیا تھا جیسے خطرے کے وقت جانور عقل حیوانی سے اپنے بل کو پالیتے ہیں۔ وہ اپنے سیدھے سادے لفظوں سے مجھ میں ایسے جذبے بیدار کر دیتا کہ میرے ہاتھ اٹھتے اٹھتے رک جاتے۔ وہ بولا۔

”آپ لوگوں کو خیال ہی نہیں آتا۔ جب آپ بوٹ پہنے دے پھریں اور میں اتنی سردی میں تنگے پاؤں پھروں تو یہ کیا انسانی (انسانیت) ہے، دیکھو تو میرے پاؤں کیسے سوچ رہے ہیں؟“

اور زینو اپنے تنگے پاؤں دکھانے لگا۔ پاؤں برف کی طرح ٹھنڈے اور سوجے ہوئے تھے ایڑیوں اور تنوں پر آوارگی اور معائب کے ایک لمبے چوڑے نقشے کے کنٹور تھے جس میں زمانے کے ترقی پسند مصور نے خون کے دریا بنائے تھے میں نے زینو کی گردن چھوڑ دی اور بوٹوں کے پاؤں میں پہن کر دیکھا۔ میرے سوئیڈ کے بوٹ دو انگشت کے قریب کھل چکے تھے اور کچھڑ میں مبیگ کر ایک گدھ کی کنش کی طرح دکھائی دیتے تھے۔

بالکل ایک ہی کمرے میں کیا یہ ممکن ہو سکتا ہے کہ ایک انسان چپڑ میں لیٹا رہے اور دوسرا اس کے سامنے سردی سے اکڑا کر رہے؟ ایک انسان کے پاؤں سردی سے پھٹ جائیں اور دوسرا نرم و گرم موز سے زیب تن کرے ایک انسان گرم گرم جائے کافی یا برانڈی پی کر وقت مقام اور اضافیت کے جدید نظریوں پر بحث کرے اور دوسرا ان باتوں سے بے بہرہ ایک کونے میں دبکا ہوا شدت کی تنہائی اور حجبیت محسوس کرتا رہے؟ ایک شخص کے پاس جوس رانی کے لئے وافر وہ پیسہ ہو اور دوسرے کو ان سے محروم رکھ کر اس میں جنسی عیوب پیدا کئے جائیں۔

ان دنوں میرے ہاتھ نفسیات کی ایک کتاب آئی۔ اسے پڑھ کر میں نے زنیو کی اس قبیح عادت کے ہر پہلو پر غور کیا۔ میں اسی نتیجے پر پہنچ سکا کہ زنیو کی اس فطرت کا باعث محرومی ہے۔ اس کے علاوہ کچھ نہیں سمجھتا ہی ہے اسے ہر چیز ہر نعمت زندگی سے محروم رکھا گیا ہے۔ علم، تہذیب، مذہب، اشرافت اور قانون کی آڑ میں اس کے قدرتی حقوق غصب کئے گئے ہیں۔ اسی لئے وہ چوری کرتا ہے۔ دوسروں کے بوٹ، ٹنگیاں، گھڑی اور سوئیڈ کے بوٹ پہن کر عورتوں کو مچپانے کی کوشش کرتا ہے اور اب چوری ایک دیرینہ بیماری کی طرح جڑیں پکڑ چکی ہے۔ اس کے انداد کے لئے کتنی اکیر کی ضرورت ہوگی، کتنا لام زیر زمین کرنا پڑے گا۔ کتنا وقت درکار ہوگا اس ناسور کو جڑ سے اکھاڑنے کے لئے.....

میں نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ وہ بوٹ میں زنیو کو دے دوں گا، ادوا نگشت تو وہ پہلے ہی کھل چکے ہیں۔ ان کا مجھے فائدہ ہی کیا۔ اس کے علاوہ میں نے سوا پانچ روپے میں کھر درا سا خاکی ٹی کا کوٹ زنیو کے لئے خریدا تاکہ وہ سردی سے نہ کانپے بلکہ

تو کر میری باتوں کا ترکی بہ ترکی جواب دے اور میں چپکے سے سہ جاؤں —
جذبات ہی تو ہیں!

میں خراں خراں گھر کو لوٹ رہا تھا اور سوچتا تھا کہ آج زینو کتنا خوش ہوگا۔ وہ مجھے کیسا فرشتہ سیرت سمجھے گا۔ اس خوشی میں وہ کتنی چھلانگیں لگائے گا مجھ سے پٹے گا۔ کہے گا۔ اللہ تمہیں ایک خوبصورت بیوی دے! اللہ سب کا رازق ہے۔ اللہ خیر الرازقین.... میں نے ”وارالامان“ میں قدم رکھا۔ زینو اسی طرح ایک سفنجی کپڑے کی مانند سکرٹ کر ایک کونے میں پڑا تھا۔ میں نے سوچا آج شاید پھر اس غریب الدیار کو کسی نے مارا ہے۔ میں ان جذبات سے کورے، عقل مند وحشیوں کو اس کی اچھی طرح سنا دوں گا۔ میں ان لوگوں کو اب بھی خرید سکتا ہوں۔ زینو کے ان سے تمام رشتے ناطے توڑ سکتا ہوں۔ لیکن نہیں۔ زینو کو کسی نے نہیں پیٹا تھا۔

میں نے کونے میں پڑے ہوئے زینو کو کان سے پکڑ کر اٹھایا۔ یہ حرکت میں نے اس وجہ سے کی کہ زینو سمجھے گا کہ آج پھر مجھے کسی جرم کی پاداش میں سزا دی جا رہی ہے اور اس شک و بیم کے درمیان جب اسے پتہ چلے گا کہ اسے کوٹ اور پوٹ بخشش میں دیئے جا رہے ہیں۔ تو اس ڈر کے مقابلے میں خوشی کتنی ہولناک طور پر خوبصورت ہوگی۔

میں نے زینو کے کانوں کو اچھی طرح سے مروڑا۔ درد کے ایک اسم سے وہ آہستہ سے کراہ اٹھا۔ لیکن اس نے مطلق نہ پوچھا کہ وہ سزا اسے کیوں دی جا رہی ہے۔ کچھ دیر کے بعد میں نے اسے چھوڑ دیا۔ وہ اب کانپ رہا تھا سردی سے نہیں، خون سے، کیونکہ اس نے کوئی جرم نہ کیا تھا۔.....

میں نے کہا ”دیکھو میٹا، تیرے لئے کوٹ لایا ہوں“
ایک لمحہ میں زینو کا خوف دور ہو گیا۔ وہ میرے قریب سرک آیا اور کھوکھے کی
پٹی کے ہمارے کھڑا ہو گیا۔ میں سنبھل کر بیٹھ گیا۔ جیسے کوئی فرشتہ میٹھے وقت اپنے پر
سنوارتا ہے! اپنی آنکھوں میں چمک پیدا کرتے ہوئے میں نے کہا :-

”وہ بوٹ بھی اب تمہارے ہیں“

زینو مسکرایا۔ بالکل خفیف طور پر، اس نے چہرہ مجھ سے لے لیا اور اسی وقت
اسے کندھوں پر ڈال لیا اور بولا:

”میں جانتا تھا! تم میرے لئے کوٹ لاؤ گے..... تم مجھے بوٹ دے دو گے،
یہ بھی جانتا تھا“

اور اس کے بعد وہ کوٹ کے ٹبن احتیاط سے بند کرتے ہوئے اپنی چٹائی پر جا
لیٹا۔ مجھے اس کی ناشکر گزاری پر سخت غصہ آیا۔ میں نے دل میں کہا۔ آئندہ میں زینو
پر ایک پسینہ بھی خاتج نہیں کروں گا۔ اس کا فائدہ ہی کیا؟ اس نے میرا شکریہ تک
ادا نہیں کیا۔ اس کے بعد صبح میں خان کے ساتھ چار پائی پر لیٹا تو مجھے غصہ کی
وجہ سے نیند نہ آئی۔ پھر آہستہ آہستہ ایک خیال رنگیتا ہوا میرے ذہن میں آیا۔ کیا
اس کے بعد شکر گزاری کی ضرورت ہے؟ گویا کیڑے کو گندگی میں سے اٹھانے اور
ڈنک سنے کی ضرورت تھی۔ اس کے بعد مجھے ایک خاص قسم کا حفظ محسوس ہوا۔
جیسے کوئی مجھے کوٹ اور بوٹ کی قیمت ادا کر رہا ہو!

ایک دن میرا ایک مترجم دوست میرے پاس آیا۔ میں نے اس سے زینو کا تذکرہ:

کیا اور خاص طور پر زینو کو کوٹ اور بوٹ مہیا کرنے کا واقعہ سنایا۔ اس نے میرے جذبات کو سراہا۔ مجھے ایک گونہ مسرت ہوئی اور میرا رُواں رُواں شدت احساس سے جاگ اٹھا۔ میرے دوست نے بتایا۔ زینو کی چور ذہنیت کی وجہ یہ ہے کہ بچپن ہی سے اس کے ہاتھ میں پیسہ نہیں دیا گیا جسے وہ آزادانہ خرچ کر سکے۔ ایک کوٹ یا چپٹر کی بجائے اس کے ہاتھ میں کچھ نقدی دینا بہتر ہو گا! ایسی نقدی جسے وہ اپنی مرضی کے مطابق خرچ کر سکے۔“

اس کے بعد دو مترجم شخصیت ہوا اور میں نصف شب تک اس بات پر غور کرتا رہا۔ اگلی صبح میں نے زینو کو پاس بلایا اور ایک روپیہ اس کی منٹھی میں دیتے ہوئے کہا۔

”زینو، بیٹا لو یہ خرچ کر لینا۔ لیکن ذرا احتیاط سے جب ختم ہو جائے تو میں تمہیں اور دوں گا۔“

اس دن میری طبیعت نہایت پرسکون رہی شام کو آیا تو میں نے باتوں باتوں میں روپے کا ذکر چھیڑ دیا۔ میں جانتا چاہتا تھا کہ زینو روپیہ کتنی احتیاط سے خرچ کرتا ہے۔ لیکن شام سے پہلے پہلے زینو نے روپیہ ختم کر ڈالا تھا اور دو روپے کی درخواست پیش کر دی تھی۔ تب میں نے جیب میں سے دوسرا روپیہ نکالنے کے لئے ہاتھ ڈالا تو میں ٹھٹھک گیا۔ اگر اس حساب سے روپے خرچ ہونے لگے تو دوپولے کی درخواست دینی پڑے گی۔ میں کچھ دیر سوچتا رہا گو یا خرید بے بانگ دہلی کہہ رہی تھی۔ ”اب کہو؟“

لیکن میں نے خود کو جذبات پر غالب نہ آنے دیا۔ میں نے بوش عمل کے

جذبے سے ایک روپیہ نکالا اور کہا:

”زینو..... لو ایک روپیہ اور..... بس میں ایک ہی دے سکتا ہوں لیکن یوں گزارہ نہ ہو گا۔ احتیاط سے خرچ کرنا!“

اس کے بعد جب میں شام کو دفتر سے لوٹا تو زینو پہلے سے موجود تھا۔ میرے اندر داخل ہوتے ہی اس نے روپیہ میرے سامنے پھینک دیا۔

”مجھے اس کی ضرورت نہیں!“ وہ بولا۔

”کیوں زینو؟“ میں نے پوچھا۔

”جب تک پیسہ میری جیب میں رہتا ہے“ زینو بولا ”مجھے سکون میسر نہیں ہوتا۔

گویا وہ میری جیب سے اچھلا پڑتا ہے۔ جب تک اسے خرچ نہ کر ڈالوں۔ مجھے بہت کوفت ہوتی ہے.....“

میں نے سخت تذبذب میں روپے کو ہاتھ میں تھا مے رکھا اور لمپ کے گرد طواف کرنے والے ایک پروانے کو دیکھنے لگا۔ عجیب بات تھی۔ زینو کو ایک روپے کو خرچ کرنے کی بھی اہمیت نہ تھی۔ ایک روپیہ جیب میں ڈال کر اسے خیال پیدا ہوتا تھا کہ وہ لذیذ ترین مٹھائیاں، خوب صورت ساڑیوں میں بلبوس عورتیں اور کیا کچھ نہیں خرید سکتا۔ گویا وہ ایک چھوٹا برتن ہے جس میں زیادہ چیز نہیں سما سکتی۔ وہ ایک روپیہ بھی جیب میں نہیں رکھ سکتا اور جب اس کی جیب خالی ہو گئی تو وہ چوری کرے گا اس پر ایک جمود طاری ہو چکا تھا..... لیکن کیا مجھ سے زیادہ جذباتی آدمی بھی کوئی ہو گا جو اسے ہر روز ایک روپیہ دے سکے..... جذبات!..... جذبات! جو کہ چوری سے بھی زیادہ جمود انگیز ہیں۔

پوری سے زینو کو روکنا بے سود سمجھ کر میں نے اس ضمن میں اسے کچھ کہنا سنا
ہی چھوڑ دیا۔

اسی شہر کے محلہ قاضی عبدالغفار میں میری ہمیشہ رہتی ہے۔ میرے بہنوئی محکمہ
ڈاک میں ایک اچھی گزارے کے لائق آسامی پر متعین ہیں۔ میری ہمیشہ کے تین بچے
اور دو مکان ہیں۔ شہر میں میرے بہنوئی کا کافی رسوخ ہے۔ کچھ دنوں سے میں شادی
کی ضرورت کو شدت سے محسوس کرنے لگا تھا۔ اب میں تیس برس کا ہو چکا تھا۔ ہندوستان
کے سے گرم ملک کا باشندہ تھا اور کثرت سے چاٹ کھانے کا عادی۔ شروع جوانی
میں پھوپھی اور خالہ کے ہاں سے رشتے آئے تھے۔ مگر مجھے ان دونوں لڑکیوں سے
کچھ چڑھتی تھی۔ وہ دونوں لڑکیاں خوب صورت اور بے وقوف تھیں۔ اس کے بعد ہمیشہ
کہنے لگی۔ وقت گزر چکا ہے اور اب تو میرے سر میں کہیں کہیں سفید بال دکھائی دینے
لگے تھے۔ ہندوستان کی اوسط عمر سے زیادہ ہو چکا تھا اور یہی کیا کم غنیمت تھا، لیکن
میں ایک عورت کی شکل دیکھے بغیر ہی مر جاتا تو کیا جنت کے دروازے مجھ پر کھلے رہتے؟
میں نے ارادہ کیا کہ کسی معتبر آدمی کے ذریعے شادی کے متعلق کھلوا بھجیوں اور جب ہمیشہ
تھوڑا سا بھی اصرار کرے تو مان جاؤں۔ آخر کھانا پکانے کے لئے بھی تو ایک عورت
چاہئے۔ گویا میں سارا دن مردانے میں بیٹھا رہوں گا اور بیوی باورچی خانے میں!
اور دل کہہ رہا تھا۔ دارالامان کی جگہ المنظر کی ضرورت ہے، زینب خالہ کی
لڑکی خوب صورت ہے تو خوب صورت ہی سہی۔ بے وقوف ہے تو بے وقوف ہی
سہی۔ باورچن تو ابھی ثابت ہو گئی۔

اس کام کے لئے میں نے جس معتبر شخص کو ڈھونڈا وہ زینو کے سوا اور کوئی نہ تھا۔ زینو کافی عرصے سے میری ہمیشہ کے ہاں متعارف تھا۔ دیر سے حاجی گوگم پاجی گوگم کا سلسلہ شروع تھا میں نے زینو کو رضامند کیا کہ وہ وہاں پہنچ کر میرے لئے زمین تیار کر دے۔ میری شادی کا تذکرہ چھیڑے۔ ہمیشہ جو مدت سے میرا گھر آباد دیکھنے کی خواہش مند ہے مجھ سے خود ہی اصرار کرے گی اور پھر میں زینب کا قصہ چھیڑ دوں گا۔ ایک نیک ساعت دیکھ کر میں اور زینو گھر پہنچے ہمیشہ قریب آ کر ٹیٹھی تو میں عمداً کسی ہانے سے وہاں سے چلا گیا۔ دراصل میں نعل کے دروازے کے پاس کھڑا سب کچھ سن رہا تھا۔ زینو کہہ رہا تھا۔

”ہاں کی شادی کیوں نہیں کر دیتے آپ؟“

”مانے بھی“ آپا بولیں۔

”دراصر ابھی تو نہیں کیا آپ نے کبھی؟“

”اصرار کی خوب کمی تم نے؟“ ہمیشہ غالباً ہاتھ پھیلا کر بولی ”اس ڈھیٹ آدمی نے پھوپھی اور خالہ کے سامنے مجھے منہ دکھانے کے قابل نہیں رکھا۔ اب تو میں اسے کبھی نہیں کہنے کی؟“

میں تمہارا کہہ گیا لیکن میرا ہونا روکیل کہنے لگا۔

”بچپن تھا نہ آپا اس وقت تو.....“

ہمیشہ غالباً ایک چائے کی پیالی اس کے سامنے رکھتی ہوئی بولی۔

”میں تو کبھی نہ کہوں گی، تم منالو اسے.....“

میں موقع مناسب دیکھ کر کمرے میں داخل ہوا اور ادھر ادھر تصویریں پڑھ گیا

ڈالتے ہوئے میڈ گیا۔ ہمشیرہ چائے کی پیالی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی:

”ہی لو ایک پیالی“ اور پھر بولی ”شادی کے متعلق کیا خیال ہے تمہارا؟“

ضروری تھا کہ ہمشیرہ کے سامنے میں جھوٹا سچا انکار کرتا۔ میں نے کانوں کو چھوتے ہوئے کہا: ”شادی؟ تو بہ! تو بہ!! میں اس راہ میں بھٹکتا نہیں چاہتا میرا طبع نظر شادی سے کہیں بلند ہے“

زینو نے آنکھ مارتے ہوئے کہا: ”اور باورچہ؟“

میں نے چلاتے ہوئے کہا: ”جو کس بند کرو زینو کے بچے، جہاں گیر سیٹوران میں بُرا کھانا ملتا ہے کیا؟“

اب جو کچھ زینو نے کہا وہ بیان سے باہر ہے۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھ بیٹھا اور مجھ سے مانگ کر پہنی ہوئی پتلون کے گلیس کو کھینچتے ہوئے بولا۔

”ایسے بے ڈھب انسان مجھے بالکل پسند نہیں۔ خود ہی مجھے تیار کیا کہ میں جا کر شادی کے لئے زمین تیار کروں اور اب مجھے ہی خجل کرنا چاہتے ہو کیا؟“

زینو جتنا خجل ہو سکتا تھا ہو چکا تھا اب میری باری تھی۔ پسینے کے قطرے اتنی سردی کے باوجود میری پیشانی پر پیدا ہو گئے۔ میں ہمشیرہ کے سامنے برابر انکار کرتا رہا۔ گس اس سے کیا ہوتا ہے؟ میں اس کی آنکھوں میں آنکھیں نہ ڈال سکا۔ زیادہ سے زیادہ میں نے یہ کیا کہ ننھے بھانجے کو گودی میں اٹھا لیا اور بہنوں کی تصویر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا:

”یہ کس کے آبائیں؟ تمہارے؟ اسے نفی کرتے ہو؟ اسے بُرا کہنے لگدے ہو تم؟“

اور پھر ہمیشہ کے مخاطب ہوتے ہوئے میں نے کہا:
 ”یہ بھی کتا ہو گا، اچھا ماموں ہے میرا۔ بالکل خالی ہاتھ چلا آیا“
 اور اپنے بھانجے کے گالوں کی چٹکی لیتے ہوئے میں نے کہا:
 ”اب کی دفعہ میں تمہارے لئے چیری لاؤں گا۔ چیری اور مانی..... کیا تم
 نے کبھی مانی بھی کھائی ہے؟..... مانی چیری سے بھی زیادہ مٹھی ہوتی ہے۔“
 میری ہمیشہ مسکراتی رہی۔ اس کے بعد ہم نے رخصت لی۔ راستے میں میری زینو سے
 خوب لے دے ہوئی ہیں۔ ”کہا“ تمہیں دارالامان میں چل کر میٹوں کا سلسلہ ”گیا پیٹنے
 کے لئے دارالامان سے زیادہ موزوں اور کونسی جگہ ہو سکتی ہے۔ میں پر اگندہ دل کے
 ساتھ اپنی کچھڑی میں داخل ہوا اور اپنی بید کی چھڑی تلاش کرنے لگا۔ وہاں ہمدی
 اسلام ہمارا انتظار کر رہا تھا اور وہ بید کی چھڑی اس کے ہاتھ میں تختی۔ پتہ چلا کہ زینو
 نے ہمدی کا پین چراگ اس کی نب صرف کے ہاتھ بیچ ڈالی ہے، یہی چار اٹھ
 آنے لے لئے ہوں گے مقتول قلم کا جسم مانی میں سے ملا۔ بیچارے کے سر سے نیلا
 نیلا خون بہہ رہا تھا۔ زینو کی تیس کی جیب میں سیاہی کا ایک بڑا سا دھبہ چوری کا شاہد تھا۔
 اس دن میں نے دونوں باتوں کے لئے زینو کو میٹا اٹھا کہ لا نکل جاؤ سوڑ کے
 بچے..... شہدے، سزا مراد ہے، نکل جاؤ فوراً یہاں سے“

اسی وقت میں نے زینو کو میڑھیوں میں سے دھکا دیا۔ دو چار میڑھیوں کے پسے
 لڑھکتا ہوا آخری میڑھی پر جا رہا۔ اس کے منہ سے خون بہنے لگا۔ یوں دکھائی دیتا تھا
 جیسے اس کا کوئی دانت ٹوٹ گیا ہو۔ مقوڑی دیر کے بعد زینو اٹھا اور پیچھے کی طرف
 دیکھنے لگا۔ گویا اسے کسی بات پر یقین نہ آتا ہو جب وہ کچھ دور جا کر میری جانب دیکھنے

کے لئے رکا تو اس خوف سے کہ کہیں وہ اپنی عقل حیوانی سے مجھ پر فتح یاب نہ ہو جائے میں نے دیوار کے قریب سے ایک اینٹ اٹھائی اور زینو کی ٹانگ پر دسے ماری۔ زینو کی چیخ ریسٹوران تک سنائی دی اور وہ بلبلا تا ہوا بیٹھ گیا۔ میں نے ایک اور اینٹ پھینکی، زینو لنگڑاتا ہوا اٹھا اور اسی حالت میں رینگتا ہوا آہستہ آہستہ سٹام کے بلے ہر منجھاندہ حیرے میں کہیں غائب ہو گیا۔

اس سخت سردی کی رات میں جبکہ جینگر بھی مبر شام ہی سے شور مچانا چھوڑ دیتے ہیں میں اپنے بستر میں لیٹا، اس کی نرم گرمی محسوس کرتا ہوا سوچتا ہوں۔ میرے سینے میں دل حرکت کرتا ہے۔ میری قوت متحیلہ بڑی بند بین ہے۔ جب وہ ریل کی لائنوں یا دریا کی گہرائیوں کو پاتی ہے۔ تو یہ دل شدت سے دھڑکنے لگتا ہے۔ جب شریف کا تب جزا فیئہ کے ایک کورس کی کتابت کرتا ہے تو مجھے وہ لفظ دکھائی دیتے ہیں ”زمین اپنے محور کے گرد حرکت کرتی ہے“ میں سوچتا ہوں۔ کیا عجیب جو وہ ساکن ہو جائے اور جب کتاب کے ساتھ نقشہ دکھائی دیتا ہے تو میں حیرت سے پوچھتا ہوں یہ کس زمین کے کنڈور ہیں؟ یہ ہلکے ہلکے پتلے دریا جو نیلے رنگ میں دکھائے گئے ہیں۔ ان کا قدرتی رنگ تو سرخ ہے۔

یہ مصنف کتنی مسخیدگی کے ساتھ وقت، مقام اور اضافیت کے متعلق باتیں کرتے ہیں۔ مالا لکھ جانتے ہیں کہ یہ لوگ سخت سردی میں منجمد ہو جائیں گے۔ اور جب یہ دیکھتا ہوں کہ ہمارا ایک محبوب ہے جو سب کچھ دیکھتا ہے لیکن خاموش رہتا ہے تو اس وقت مجھ پر حسنون کی کیفیت طاری ہو جاتی ہے۔ میں دارالامان کے اندر بڑی

نیزی سے اِدھر اُدھر گھومتا ہوں اور کہتا ہوں۔ میں کیوں ابھی تک فیصلہ نہیں کر سکا۔ کہ مجھے باورِ حق کی زیادہ ضرورت ہے یا زینو کی۔

خان کی مشہور سنگی شب دروز کھوتی پر لٹی رہتی ہے اور شریفین کی گھڑی صبح و شام تپائی پر پڑی ٹک ٹک کرتی ہے۔ جہانگیر ریٹورانہ کابل ادا کیا جا چکا ہے۔ نوٹین پن کے پیسے بھی چکا دیئے گئے ہیں۔ لیکن اب بھی مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے مجھے کسی کا کچھ ادا کرنا ہے۔ لیکن میرا قرض خواہ کوئی بڑا بے نیاز آدمی ہے جسے اپنے پیسے کی رتی بھر بھی پروا نہیں۔

بھولے سے اپنا سوٹ کیس کھوتا ہوں تو مجھے فوراً ہی اسے بند کر دینا ہوتا ہے۔ اس کے کونے میں دو دانت پڑے ہیں اور ایک کونے میں سفیدے سے لکھا ہے۔ زین العابدین یعنی عابدوں کی زینیت !

کل ہی میں نے فلیکس کا ایک نیا بوٹ خریدا ہے جب میں اسے پہنتا ہوں۔ تو وہ چیختا ہے، چلاتا ہے۔ بھلا اسے کس بات کا رونا ہے۔؟ نئے پیر طے کا ہے نا، اور وہ کم بخت چپٹر بھی تو میرے بھاری جسم پر پورا نہیں آتا۔

جب ہم شام کو سوٹ پہن کر دارالامان سے نکلتے ہیں تو ہم کتنے بہتر انسان دکھائی دیتے ہیں۔ ہم ہنستے ہیں لیکن تہذیب کے دامن کو ہاتھ سے نہیں دیتے۔ آخر والدین نے ہمیں تربیت دی ہے۔ ہم منظر کو گلے میں اور موزوں کو پاؤں میں خوب کھینچتے ہیں تاکہ سردی لگ جانے کا خدشہ نہ رہے اور جب کوئی سڑک پر جاتی ہوئی لڑکی ہماری طرف دیکھتی ہے تو ہم فوراً اپنی ٹائی کی گرہ کو درست کرنے لگتے ہیں۔

کبھی کبھی باتوں باتوں میں شریف وحید کو سالہ کہہ دیتا ہے۔ وحید پور سے زور

سے ایک چہیت اس کے منہ پر جھا دیتا ہے اور ایک ہفتہ تک وحید مستری کی ہتھوڑے
پکڑنے والی انگلیوں کے نشان شریف کے گالوں پر دکھائی دیتے ہیں اور جب ہم
اپنے ارد گرد غور سے دیکھتے ہیں تو محسوس کرتے ہیں۔ نہ کوئی کسی کا باپ ہے نہ
بیٹا، بہنوئی ہے نہ سالار، ماموں ہے نہ بھانجا، گویا سب رشتے ناطے ٹوٹ چکے ہیں۔
انشہ! تمام دنیا کیسے شریفوں کی دنیا میں بدل چکی ہے۔ گویا ہم ایک دارالقرآن
بلکہ اس سے بھی اوپر ایک غلہ بریں میں رہتے ہیں!

لارے

MEHRAN LIBRARY
B-61 Bhangorwa Town
Azizabad Karachi
TIME 6 to 10 pm

میرے سچو نیڑے کے باہر، سڑک کے کنارے ایک چھوٹا سا گڑھا ہے۔ جسے گزشتہ ہفتے کی رات کو بارش نے بھر دیا ہے۔ بالکل ایک چھوٹے سے دل کی طرح، جس میں جذبات کے مدوجرز پیدا ہوتے ہیں اس گدے پانی والے گڑھے میں بھی لہریں اٹھتی ہیں، اپنے محدود ساحلوں سے ٹکراتی ہیں، فنا ہو جاتی ہیں۔

کبھی کبھی میں اپنے گھر کے پکس، بانسوں کے ایک ٹھنڈے پردوں رکھ کر کھڑا ہوتا ہوں اور اس گڑھے میں طیر باکے جراثیم سے بھرے ہوئے گندے پانی کو بڑے غور سے دیکھتا ہوں اسے ہلا کر اس میں کچھ پٹکے بادل پیدا کرتا ہوں اور دال بگھارتی ہوئی عزیزہ کو آواز دے کر کہتا ہوں۔ ”عزیزہ! اگر یہ گڑھا ایک خوب صورت جھیل ہوتا تو کیا ہوتا؟“

گرمن

شیشم کے گرتے ہوئے پتوں کے لئے نوحے کی توقع ہوتی ہے۔ نباتات، چسپند پرند
خاموش، انسان و حیوان خاموش کھڑے ہو جاتے ہیں۔ جیسے قدرت کے کلمتے نے ان
سے کوئی نصاب سے خارج سوال پوچھ لیا۔ اس وقت پر تیم داس کا ہیبت ناک ڈنگو
دکٹا اور میں، دونوں زبانیں باہر نکالے ہوئے اس گڑھے کی طرف رجوع کرتے
ہیں۔۔۔۔۔ گڑھے میں بارش نہیں، اس کی حسین یاد باقی رہ جاتی ہے جسے دیکھ کر
یہ ہشتی خیال آتا ہے۔۔۔ کبھی بارش ہوتی تھی، کبھی بارش ہوگی!

ایک شام، بارکوں کے لئے پھوس لداوا چکنے کے بعد جب میں اس گڑھے کے
زیر آب اتار میں نے دیکھا کہ گڑھے کے پانی میں سینکڑوں چھوٹے چھوٹے دُمدار مینڈک
دھڑکے اُدھر اور اُدھر سے اُدھر تیر رہے تھے اور گڑھے کے ساحلوں پر لا تعداد
ماروے چھٹے ہوئے تھے۔ کبھی کوئی لاروا ایک تخت اپنے سمندر کے ساحل کو چھوڑ دیتا
ورلا پروا یا نہ، کھنڈر سے پن سے اپنی دم کو سر کے ساتھ لگاتا، چھوڑتا ہوا بہت
ور تک پانی میں نکل جاتا اور گڑھے کی تہ میں اُگی ہوئی نباتات میں بسنے والے کرکوں
لے درمیان میں سے ہوتا ہوا پھرا اپنے ٹھکانے کو لوٹ آتا۔ دُمدار مینڈک ان ننھے
ننھے جھانجھوں کی طرح، بے ڈھنگے انداز سے قلا بازیاں کھاتے ہوئے، کبھی سطح پر
پلے آتے اور کبھی تہ میں بیٹھ جاتے۔ میں نے اسی ٹھنڈ پر کھڑے ہو کر ان جھانجھوں
نا قابل فہم حرکتوں کو سمجھنے کی کوشش کی۔ آخر کیا چیز انہیں بظاہر بے مقصد اور بے معنی
در پر اوپر سے نیچے اور نیچے سے اوپر تیرنے کے لئے مجبور کرتی ہے؟ کوئی ریاستی
زدن کو سینے میں لئے، کوئی سیاسی گتھیوں کو سلجھانے کے لئے یہ اپنی بستی کو

چھوڑتے ہیں، پھر لوٹ آتے ہیں؟ پھر خیال آتا ہے شاید یہ لارو سے، یہ ہر انیم، یہ دُمدار مینڈک پر اُگندہ خیالات ہیں جو گڑھے کے دل میں اٹھتے ہیں جیسے کبھی کبھی میٹھے ٹھکے مجھے خیال آتا ہے کہ کل ڈھولن کی بڑی پٹو میری طرف دیکھ کر مسکراتی تھی۔ اپنی انگلیوں سے سامنے کے قصاب خانے کی دیوار پر کوئی نشان بناتی تھی..... جی ہاں! اس قسم کا خیال بھی تو ایک لارو، ایک دُمدار مینڈک ہی تو ہوتا ہے جو اپنے غصوں کو کھنڈرے انداز سے تیرنے کے لئے دل کے ساحل کو چھوڑ دیتا ہے اور پانی میں بہت دور ہو جاتا ہے اور فضول نباتات کے آبی مرغزاروں میں ہوتا ہوا پانی کی سطح پر نمودار ہوتا ہے۔ کس کے بعد جب یاد آتا ہے کہ ننھے مجھ سے سائیس نے میری گزشتہ ماہ کی انٹرنی مارلی ہے تو میں اسے نقصان پہنچانے کے ہزاروں منصوبے گانٹھتا ہوں لیکن محسوس کرتا ہوں کہ یہ خیال بھی ایک جھانجھا ہے جو کہ تیرتا ہوا دُور پانی میں نکل جاتا ہے لیکن پھر ساحل کو اُچھٹتا ہے۔ گویا ساحل اس کے لئے محض ایک منزل نہیں ہے بلکہ ایک حقیقت ہے۔ بالکل ایک ایسی حقیقت ہے جیسے میرے منہ پر بخشی داڑھی ہے اور میں اچھی طرح سے جانتا ہوں کہ اس داڑھی کو دیکھ کر ڈھولن کی بڑی بو کبھی بے سچ نہیں کہتی کبھی قصاب خانے کی دیوار پر اپنی انگلیوں سے نشان نہیں بنا سکتی۔ ایسے ہی جیسے میرا تمام اناٹہ عزیزہ کی ایک فضول، دیرینہ بیماری پر ختم ہو چکا ہے اور اسی وجہ سے میں کشمیر دیکھنے کے ناپاک ارادے کو دماغ میں گھسنے کی اجازت نہیں دے سکتا۔

جوں جوں دن گزرتے گئے گڑھے میں اور کثافت پیدا ہوتی گئی اور اس میں مزید انڈے اور لارو سے پیدا ہوتے گئے۔ مجھے ان بد مزید بے ڈول، ناکمل جھانجھوں سے ایک قسم کا انس پیدا ہو گیا تھا۔ میں ان کے لئے اپنے دل کے کسی کونے میں محبت کا جذبہ

گرم

پانے لگا۔۔۔ ایسا ہی محبت کا جذبہ جو میرے دل میں، اپنے بڑے بیٹے فخر کے لئے پیدا ہوتا ہے یا اپنی شیر خوار بچی خالدہ کے لئے۔۔۔۔۔ اس گڑھے میں لمبریا کے خطرناک جراثیم چل رہے تھے۔ لیکن میرا جی چاہتا تھا کہ نہ صرف آنریری مجسٹریٹ اور نئے عبور سے کو لمبریا ہو جائے بلکہ مجھے، عزیزہ اور میرے سب بچوں کو یہ بیماری لاحق ہو۔ مجھے ان لاروں سے ایسے ہی انس تھا، جیسے کہ مجھے اپنے پرانگندہ خیالات سے محبت تھی۔ اب بھی جب کبھی صبح کو ٹھنڈی ہوا چلتی ہے تو میں چارپائی پر لیٹا ہوا، اپنے پرانگندہ خیالات کی مدد سے، دنیا سے حقیقت کے تمام ناممکنات کو ممکنات سے ہم کنار کر دیتا ہوں مثلاً سوچتا ہوں کہ ٹیکے کے سامنے کوٹھی میں بسنے والے سمیٹ کے بادشاہ کی نوجوان لڑکی خود بخود میرے پاس چلی آئی ہے۔۔۔۔۔ یا آج میں نے بڑے سردار صاحب کی جیبوں سے نوٹوں کے تمام بنڈل اچک لئے ہیں اور عزیزہ کو ساتھ لئے، ایک کار میں بیٹھا، کشمیر کی طرف بھاگا جا رہا ہوں۔ اب کشمیر کے نشاط باغ میں ہوں۔ میں اور عزیزہ بڑے بڑے سرخ دگل اس، جو کہ ڈاکٹر نے اس کے لئے مفید بتلائے ہیں، کھا رہے ہیں۔ ہماری ٹانگیں پانی میں ہیں اور برنائی پانی ہمارے پاؤں کو چھوتا ہوا دو کرسی نامعلوم جگہ کی طرف جا رہا ہے اور جس طرح میں اپنے دل کو سن مانی کا ردائیاں کرنے کے لئے کھلا چھوڑ دیتا ہوں اسی طرح اس گڑھے میں لاروں کو تیرنے سے کوئی نہیں روک سکتا۔

اب جبکہ گڑھے کا پانی سوکھتا جا رہا تھا۔ میں سوچنے لگا۔ ان نرم نرم بھانجیوں اور ان مدبر مینڈکوں کا کیا ہو گا؟ کیا یہ چوماسا کبھی ختم نہ ہو گا؟ ایک دن گڑھے کا پانی سوکھ جانے سے یہ سب ختم ہو جائیں گے۔ جیسے میرے دل کی آبیاری نہیں ہوتی۔ کیا اس

گڑھے کی آبیاری بھی نہ ہوگی؟ میں ہر روز آسمان کے کسی کونے میں ٹٹکے ہوئے بادل کو دیکھا کرتا۔ کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ ایک معمولی سا بادل بادلوں کی ایک فوج کے ہراول میں آتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن اس دن کیٹی کا داروغہ اس گڑھے کی طرف آنا دکھائی دیا۔ میں نے قریب پڑے ہوئے کنیر کے پتوں سے اس گڑھے کو ڈھانپنے کی کوشش کی لیکن کبھی کی طرح صفائی کا داروغہ بھی طبعی طور پر غلاظت کے تمام اڈوں سے واقف ہوتا ہے اور اس داروغہ کو بھی اس گڑھے کا علم تھا۔ اس کے ساتھ رامو کمار، ایک خاکروب، دو نوجوان، نو ملازم، ہلیتھ وزیٹر۔۔۔۔۔ انسانی تہذیب کے لارے بھی آ رہے تھے۔ وہ لوگ اس گڑھے میں لال دوائی پھینک کر تمام جراثیم ہلاک کرنا چاہتے تھے۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ تم لوگ میرے فخر کو مار ڈالنا چاہتے ہو، میری خالدہ کو زہر دینے آئے ہو۔۔۔۔۔ لاؤ تمہارا کام میں آسان کئے دیتا ہوں۔ میں میری کے تمام اڈوں سے واقف ہوں اور پختہ بل کے قصبے میں جراثیم کو تباہ کرنے میں مجھ سے زیادہ کوئی بھی آپ کا مدد معاون ثابت نہ ہوگا۔

نوجوان ہلیتھ وزیٹر نے پرشکوہ نگاہوں سے میری طرف دیکھا اور بالآخر اس نے تمام دوائی میرے ہاتھ میں دے دی کہ ہر روز صبح اٹھتے ہی اسے تمام گڑھوں میں پھینک کر ان لاروں کا خاتمہ کر دیا کر دل لگا۔ میں نے ان سب کو یقین دلایا، جس کے بعد وہ چلے گئے اور میں نے وہ لال دوائی وارٹر وکس کی بیس ہزار گین والی ٹشلی میں پھنکوا دی۔

میں حسب دستور ہر کیے کی طرف سے آنے والی مڑک کے پاس پل پر ٹانگیں

ٹکائے اس گڑھے کے قریب بیٹھا تھا اور مجھ میرے سر پر سرلی تانیں لاپتے ہوئے اڑ رہے تھے۔ میں نہیں جانتا وہ بے بغاوت پٹے اپنی بھاٹا میں کیا اور کون سا راگ الاپ رہے تھے، شاید وہ کہہ رہے تھے، اے اللہ کے نیک بندے! تو نے ہماری اولاد کی خبر گیری کی ہے، ہم تیری اولاد کی خبر گیری کریں گے، اور انہیں جلد ہی اس دنیا کے میل خانے سے نجات حاصل کروادیں گے۔ یعنی میری بھائی کے سب سے زیادہ تندرست جراثیم خروار خالہ کے جسم میں داخل کریں گے۔ میں نے جواباً کہا اے میرے عزیز مجھ کو —! میں نے تمہاری اولاد کو بچا کر تم پر کوئی احسان نہیں کیا بلکہ ایک معمولی انسانی فرض ادا کیا ہے۔

گرمیوں کے شروع میں چھاؤنی کے ہیڈ کوارٹر ڈھلوزی جاچکے تھے اور انگریزی رجمنٹ کے بھی نصف سے زیادہ سپاہی ڈگشائی اور کورٹو پاپنچ گئے تھے! ان دنوں ننھے مجھ سے کابے کار ٹٹو سارا دن تقان پر بندھا رہتا اور ہر روز وہ ایک بجے کے قریب نور زور سے ہنسنایا کرتا۔ شاید وہ اس ایذا رساں مندرے والے جوئے کو یاد کرتا تھا جو کہ چند دنوں سے اس کے کندھے پر نہیں ڈالا گیا تھا۔ ننھے مجھ سے کانٹوں بیکاری کے دنوں میں یا تو کثرت سے پیشاب کیا کرتا یا اپنی پچاڑی سے لیسہ کو چاروں طرف بکھیر دیتا۔ اس کے علاوہ اسے عزیزہ کی دونوں بکریوں سے خدا واسطے کابیر تھا۔ ان بکریوں کے ہم گشتی اور جمنی تھے اور انہیں عزیزہ غازی آباد سے جہیز میں لائی تھی۔ جب گشتی اور جمنی اپنے گلے کے گھنگروؤں کو بجاتی ہوئی سبک رفتاری کے ساتھ اس کے پاس سے گزرتیں تو وہ اپنی ٹانگوں کو ہوا میں اچھالنے لگتا اور رستہ تڑانے لگتا۔ وہ اپنے جسم کو گوندہ پنچانے والی کمبیوں کی بجائے بے ضرر بکریوں کو اپنا دشمن سمجھ لیتا۔ ٹانگیں ہوا میں اچھالنے سے بکھری ہوئی لیسہ میں بسنے والے

تمام پھر اڑنے لگتے اور کپڑوں کا روبرو ان مجھروں کو بھگانے کے لئے فوراً امتاس اور شیشم کے سوکھے ہوئے پتوں میں آگ لگا کر گہرا دھواں پیدا کر دیتا۔ پیشاب اور لید کے تعفن، مجھروں کی گھون گھون اور دھوئیں کی کثافت سے عزیزہ کا دل اور بھی ڈوبنے لگتا۔

جب بارش کے خدانے میری عرضداشت مسترد کر دی اور گڑھا زیادہ سوکھ گیا تو میرے ذہن میں ایک ترکیب آئی۔ میں نے پچاسی بٹلہ کے مالی سے گینتی مانگی اور ننھے بھورے کے ٹوٹی ناندے لے کر اس گڑھے تک ایک نالی بنائی اور صاف اور تازہ پانی کو نالی میں انڈیل دیا۔ گڑھا پھر لبالب بھر گیا۔ میں پھر شام کو تارڑی لے کر گڑھے کے پاس جا بیٹھا اور کھانتے ہوئے ان کی تمام نقل و حرکت کا اندازہ کرنے لگا۔ میں نے دیکھا کہ اس تازہ اور شفاف پانی نے ایک ہی دن میں لاروسے کو اتنا کمزور کر دیا ہے کہ وہ ڈھاب کے کناروں سے جدا نہیں ہوتے اور نہ ہی ان میں وہ پہلی نمی پستی اور کھنڈرا پن رہا ہے۔

ان دنوں آنریری مجسٹریٹ کشمیر جا رہا تھا اور اس کی چھوٹی بیوی، عزیزہ کو بطور رشتہ کے ساتھ لے جانا چاہتی تھی۔ میں حقیقت حال سے واقف تھا اور جانتا تھا کہ وہ عزیزہ کو بطور خادمہ کے ساتھ رکھنا چاہتی ہے لیکن میں اس بات کے لئے فوراً رضامند ہو گیا۔ محض اسی وجہ سے کہ وہ خواب جن کی ٹیمیں میں ابھی تک اپنی زندگی میں نہیں دیکھ سکا اپنی عزیزہ کی زندگی میں پورے ہوتے ہوئے دیکھ لوں اس کے علاوہ خنک ہوا اور مصفا پانی میرا آنے سے عزیزہ کی صحت بھی اچھی ہو جائے گی۔ صرف راستے کے اوپر نیچ کی وجہ سے اس کا دل ڈوبنے کا احتمال تھا لیکن مجسٹریٹ کی اپنی کار تھی۔

مجھے یقین دلایا گیا کہ وہ لوگ اسے بڑے آرام سے کشمیر لے جائیں گے۔ میں نے ایک نامعلوم میٹھی میں گنگی اور مہنی دونوں کو بیچ دیا اور ان پیسوں سے عزیزہ کے لئے کچھ کپڑے لئے اور ایک کپڑا خرید لیا اور ان لوگوں کے ساتھ اسے کشمیر روانہ کر دیا۔

مجھ جیسے لوگ جو اپنے تخیل کی مدد سے کثیف گڑھوں میں ہی خوبصورت جھیلیں دیکھ لیتے ہیں، قدرت بھی انہیں کثیف گڑھوں سے پرے جانے کی طاقت نہیں بخشی۔ اس وقت جبکہ عزیزہ کشمیر کی ٹھنڈی ہوا کھا رہی ہو گی۔ میں اس گڑھے کے قریب بیٹھا ہوں گا۔ لہام کے وقت کا میٹر تھوڑا سا گڑھے کے پاس ہی گزرتا تھا۔ لیکن صاف پانی کی وجہ سے پہلے جھانچے مرچکے تھے۔ پچاسی بنگلے کے مالی نے مجھے بتایا کہ پانی کے باسی اور گندے ہو جانے سے اور کپڑے پیدا ہو جائیں گے اور دودھار مینڈکوں میں بھی وہی پہلی تپتی مود کر آئے گی۔ ننھے بھروسے کے ٹٹو کا پیشاب بھی اسی نالے کے راستے سے گڑھے میں آنے لگا۔

اور ایک دن میری خوشی کی انتہا نہ رہی جبکہ میں نے پھر مینڈکوں، لارعوں کو پانی میں ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر اپنے مخصوص بے ڈھنگے انداز سے تیرتے ہوئے دیکھا۔ پانی کے باسی اور پیشاب وغیرہ کی وجہ سے گندے ہو جانے سے گڑھے میں پھر ایک بار رونق پیدا ہو گئی۔ اور میں ایک گوندہ مٹھن، کھاٹ پر لیٹ کر زمین و آسمان کے قلابے ملائے لگا۔

دھوپ اتنی تیز ہو چکی تھی اور چوہا سا اس آفت کا تھا کہ پل کے ارد گرد کا سارا رقبہ کھمبوں سے بھر گیا۔ لیکن اس دن سے میں نے کبھی آسمان کی طرف بارش کے لئے نہیں دیکھا۔ میں جانتا تھا کہ آسمان سے تازہ پانی پڑتے ہی یہ کپڑے

ہلاک ہو جائیں گے اور جب تک یہ پانی پھر کثافت سے آلودہ اور باقی نہ ہو گا مزید لارو سے وجود میں نہیں آئیں گے۔

چوہا سے کے دوسرے دن بڑی مرسلا دھار بارش ہوئی۔ اس وقت میں تن تنہا اپنی جھونپڑی میں بیٹھا اپنا پھٹا ہوا پاجامہ می رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ لالہ کا دوپہ کاپل کیسے ادا ہو گا کہ باہر کسی نے دروازے پر دستک دی۔ میں نے فوراً اٹھ کر دروازہ کھولا میرے سامنے تار کاہر کاہ تھا۔ عمرتیس پینتیس برس کے قریب ہو گئی۔ چہرے کے سیاہ رنگ میں سے دوسرے رخ ڈوروں سے بھری ہوئی آنکھیں پھٹی پڑتی تھیں۔ اس کی خالی وردی تمام بارش میں بھیگ چکی تھی اور پانی کے قطرے اس کی کنپٹیوں سے ہوتے ہوئے دائرہ کی بالوں سے قطرہ قطرہ ٹپک رہے تھے۔ ایک انگلی سے چہرہ پونچھنے کے بعد اس نے خالی لمبوز کے نیچے سے ایک بھیگتا ہوا نفاذ نکالا اور بولا ”میاں عزیز الدین، ٹھیکیدار کے مختار آپ ہیں؟“

میں نے بغیر جواب دیئے اس بھیگے ہوئے نفاذ کو ہاتھ میں لے کر کھولانا پر تھم داس کی طرف سے تھا۔ لکھا تھا ”عزیزہ کو پہاڑ کا تندہ ست پانی راس نہ آیا۔ اسے کل بلی ڈاڑیا (پہاڑی بچپش) کی شکایت ہوئی اور آج اپنا نک صبح کے رات بچے وہ گئی۔ چونکہ تمہارا ایک دن میں پہنچنا مشکل ہے اس لئے میں ڈاکٹر کی سند لے کر اسے دفار ہا ہوں۔ اپنی رضا مندی بذریعہ تار بھیجو“

میرے دماغ نے اس حادثے کی اطلاع کو قبول نہ کیا۔ میں نے فقط دروازے تک پہنچتے ہی تے اتنا کہا ”اے خدا تو اپنی بارش کو تمام لے“

گھر میں بازار میں

دیوار پر لٹکتے ہوئے شیکو شا نے مسیح کے آٹھ بچا دیئے۔ درشی نے آنکھ کھولی اور ایک سو الیہ نگاہ سے سنتے، آنسو سی کلاک کی طرف دیکھا جس کی آٹھ سرلی ضربیں اس کے ذہن میں گونج پیدا کرتی ہوئی ہر لمحہ مدغم ہو رہی تھیں..... ایک ٹھنڈا تالین تھا اور یہی ایک کلاک جو درشی کے استاد نے اسے شادی کے موقع پر بطور تحفہ دیا تھا شاید وہ چاہتا تھا کہ اس کی شاگردا ایک اچھی بیٹی ہونے کے علاوہ ایک اچھی بیوی بھی ثابت ہو جائے..... اور ہر روز صبح شیکو شا اپنے مستقل، طنز پر انداز میں مسکراتا ہوا کہہ دیتا۔

”میں سب کچھ جانتا ہوں، لیکن اب تو آٹھ بچ گئے ہیں، سست لڑکی!“
درشی کا پورا نام تھا پریہ درشی۔ پر یہ کا مطلب ہے پیاری اور درشی کا مطلب ہے

— دکھائی دینے والی یعنی جو دیکھنے میں پیاری لگے، دل کو بھجائے، آنکھوں میں نشہ پیدا کرے — شاید اسی لئے درشی کورات بھر جاگنا پڑتا تھا اور شکیو شا سے نظریں چرانا ہوتیں۔ درشی بچپن ہی سے عصبی طور پر نحیف اور ضرورت سے زیادہ حساس تھی اور اب شادی کے بعد محبت کی بے اعتدالیوں سے وہ نسوں کی اور بھی کمزور ہو گئی۔

سسرال میں چند دن کے بعد جو سب سے بڑی دقت درشی کو پیش آئی۔ وہ اپنے خاوند رتن لال سے پیسے مانگنا تھی۔ اس سے پہلے وہ اپنے باپ سے بلاتامل پیسے مانگ لیا کرتی تھی اور اگر کبھی وہ اپنے مربعوں کے کام میں چوک بھی جاتے تو درشی، ان کی لاڈلی بیٹی، ان کے کوٹ کی جیب میں سے ضرورت کے مطابق نکال لیا کرتی، پاپا، لاکوٹ ہمیشہ زنانے میں کسی بیٹی کوٹ کے اوپر لٹکا ہوا مل جاتا تھا۔ اپنے میکے سے جتنے پیسے وہ ساقط لاتی تھی۔ وہ سب شگن کے پیسوں سمیت ایک خوب صورت، طلائی گھڑی پر ختم ہو چکے تھے۔ خرچ کی یہ مدد رتن سے چھپانا نہیں چاہتی تھی۔ البتہ رتن سے ضرورت کے مطابق پیسے مانگتے ہوئے بھی شرماتی تھی۔ جب ان کی روحوں کا ملاپ ہو گا، تب وہ پیسے مانگ لے گی۔ اس صورت میں وہ پیسے مانگ کر کبنا نہیں چاہتی تھی۔

کئی دفعہ بازار میں کسی چیز کی خرید ہوتی تو درشی اپنی پتلی پتلی، نازک، کانپتی ہوئی انگلیاں اپنے صابر کے خوب صورت لیکن خالی بٹوسے میں ڈال دیتی اور کہتی — ”چھوڑیے، رہنے دیجئے۔ پیسے میں دوں گی“

رتن لال اسی وقت درشی کا ہاتھ محکم لیتا اور سیلز مین سے نظریں چراتا ہوا، محبت

کے انداز سے درشی کی طرف دیکھتا اور کہتا۔

”ایک ہی بات تو ہے، درشی“

اس وقت درشی محبت کی ایک پُر لطیف ٹیس محسوس کرتے ہوئے چپ ہو جاتی اسے یقین تھا کہ رتن کبھی بھی اسے پیسے ادا کرنے نہیں دے گا۔ کیا وہ اس کی بیوی نہیں ہے؟ آخر کیا اس کا فرض نہیں کہ وہ خود ہی اس کے تمام چھوٹے موٹے خرچوں کا کفیل ہو؟

ان دنوں ہر سات شروع تھی اور رتن کا ہر ساتی کوٹ بہت پرانا ہو چکا تھا۔ بارش کے قطرے اس میں کسی نہ کسی طرح گھس ہی آتے تھے۔ اسے خریدنے کے لئے درشی اور رتن بازار گئے۔ موٹیلا کاسٹور میں انہیں ایک اچھا سا کوٹ مل گیا۔ قیمت طے ہونے سے پہلے درشی نے حسب دستور بیگ کے ٹین کھول دیئے اور بولی: ”پیسے میں دیتی ہوں“ رہنے دیجئے۔“

رتن لال نے اپنے ہاتھوں میں دس کانوٹ ملتے ہوئے کہا۔

”اچھا تو تمہارا سے پاس ریز گاری ہوگی؟“

درشی گھبرا گئی۔ اس کی ٹانگیں کاچنے لگیں۔ اس نے یونہی کچھ دیر کے لئے بیگ کو ٹوٹا اور زبردستی مسکراتے ہوئے بولی۔

”اوه! بھول گئی میں — ریز گاری تو میرے پاس بھی نہیں؟“

رتن لال نے اسی شان میں انگلی کے گرد نوٹ کے بہت سے چکر دے ڈالے اور عصبی طور پر کمزور درشی خاموش رہنے کی بجائے کہنے لگی ”ریز گاری تو گھر ہی رہ گئی میرے پاس تو پانچ پانچ کے نوٹ ہوں گے“

درشی نے غالباً یہی سمجھا کہ رتن لال پھر ایک دفعہ مٹھی نگاہ سے اس کی طرف دیکھ لے گا اور پھر میسوں کی اداسگی کا سوال ہی نہیں اٹھے گا۔ لیکن وہ یہ معمول ہی گنتی کہ شادی کو ایک ماہ سے کچھ زیادہ عرصہ ہو چکا ہے اور اب مٹھف کی چنداں بات نہیں رہی۔ رتن نے کوٹ کو اتارتے ہوئے کہا۔

”تو اچھا، پانچ پانچ کے دو نوٹ ہی دے دو، یہ لو اور کھ لودس کا نوٹ“
اس وقت درشی کے کان گرم ہو گئے، جسم پر چوڑیاں رنگینے لگیں۔ اس نے بلاوجہ برساتی کو ادھر ادھر اٹانا شروع کر دیا۔ برساتی کے ایک کنارے پر سوراخ تھا۔ اس سوراخ میں اسے نجات کی راہ دکھائی دی جس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اس نے نہایت خشمگین انداز سے کہا۔

”یہ تو بھٹی ہوئی ہے۔ کوڑی بھم کی نہیں یہ۔“

اور پھر دوکاندار کو مخاطب ہوئے اسی لہجے میں بولی ”بھلا آپ نے ہمیں کیا سمجھ رکھا ہے جی، جو پھٹا وا کوٹ ہمیں مڑھ رہے ہیں؟“

سیلز مین بالکل گھبرا گیا اور فوراً نئے کوٹ لینے کے لئے دوکان کے اوپر چلا گیا۔ درشی کی برہمی کی وجہ سے رتن بھی سہم گیا اور ایک مصنوعی غصے سے دوکاندار کی طرف دیکھنے لگا۔ اسی وقت درشی نے رتن کو بازو سے پکڑا اور باہر لے آئی۔ برائے میڑھی پر سیلز مین برساتیوں کے بوجھ سے لدا ہوا شک روم سے نیچے اتر رہا تھا۔ لیکن اس کی حیرانی کی حد نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ حسین جوڑا نظروں سے غائب ہو چکا تھا۔۔۔۔۔
رتن نے دیکھا درشی کے منہ پر سیاہی کھیر گئی تھی اور ماتھے پر ایک بڑے سے قرمزی دھبے میں سے پسینہ کے قطرے بے تماشہ اتر رہے تھے۔ بازار سے لے کر

گھر تک اس کی بیوی لگنت بھری باتیں کرتی رہی ————— اور تن
اس کی ایک بات کا بھی مطلب نہ سمجھا اور جب اس نے ٹانگے پر سے ہاتھ دے کر
درشی کو اتارتا تو اسے معلوم ہوا کہ درشی کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو رہے تھے
اور چونکہ وہ عورت کے سیدھے سادے تسل کی ایک کڑی کھو بیٹھا۔ اس نے مرد
کی دیرینہ عادت کے مطابق کتنا شروع کیا ————— عورت ایک معما
ہے۔ شوہنہار کتنا معما

اگلے دن درشی سو کر اٹھی تو آٹھ کی بجائے آٹھ پینتیس ہو چکے تھے اور سوج ان
کے درجہ پر آگیا تھا۔ اس کی شعاعیں کلاک کے شیشے میں سے منعکس ہوتی ہوئی درشی
کے چہرے پر پڑنے لگی تھیں۔ کلاک کے بڑے بڑے رومن ہندسوں میں خالی سفید
جگہ بڑے بڑے دانت بن گئی تھی۔ یوں دکھائی دیتا تھا جیسے شکیو شاپنر کی حد سے گزر
چکا ہے اور کھلکھلا کر ہنس رہا ہے۔

..... اور شکیو شاپنر کیلہ ہی نہ تھا۔ اس کے ساتھ لگو کی ماں بھی تو شریک ہو گئی
تھی۔ لگو کی ماں رتن کے ہاں ملازمہ تھی وہ ایک بیوہ عورت تھی۔ صبح جب وہ چائے لے
کر آئی تو رانی جی کو یوں تھکے تھکے دیکھ کر ”خی غی..... غی غی“ کے انداز سے ہنسنے لگی۔
گویا کہہ رہی ہو ہم بھی بہت دن گئے جاگرتے تھے۔ ہماری آنکھوں میں بھی خمار ہوتا
تھا اور اب تو راتوں کو جگانے والے بھگوان کے دوارے ہی چلے گئے آہ! مجھے
وہ دن یاد ہے جب وہ میرے لیٹنے کے لئے بہت سندر گوما اور کنگری لائے تھے —
اس دن تو وہ پہلے اندر ہی نہیں آئے۔ دروازے پر ہی کھڑے مکرانے رہے

اور جب اندر آئے تو ان کا بات کرنے کا ڈھنگ بھی عجیب تھا اور وہ گوتا دیکھ کر میری سب مٹکان اتر گئی تھی۔

درشی نے چلاتے ہوئے کہا: ”گلو کی ماں!“

گلو کی ماں کے لبوں پر قسم نہیں رہا۔ صرف اس کا سایہ رہ گیا، ہلکی سی سرخی سے اس کا رنگ سپیدی اور سپیدی سے زردی اور سیاہی مائل ہو گیا اور وہ حیرت سے کھاک کی ٹمک ٹمک کو سننے لگی۔ درشی کے لئے وہ معمولی ٹمک ٹمک تھوڑے کی ضربوں سے کم نہ تھی۔ استاد کی عزت ملحوظ خاطر نہ ہوتی تو وہ پتھر مار کر اس کی ٹمک ٹمک کو روک دیتی۔ گلو کی ماں سوچ رہی تھی کہ آخر مالکن کیوں خفا ہو رہی ہے حالانکہ رتن بابو نے اسے ایک نئی ساڑی خرید کر لادی ہے جس پر پورا ایک ہاتھ چوڑا طلائی باڈر لگا ہے اور اس کے انداز سے کے مطابق اس کی تمام تھکاوٹ دور کر دینے کے لئے کافی ہے۔

درشی نے کہا: ”آج پھر تو نے سچ بھر چائے کے پانی میں دودھ کی گاڑا نڈیل دی“

گلو کی ماں نے سسے ہوئے کہا: ”رتن بابو نے کہا تھا، رانی“

”کیا کہا تھا انہوں نے؟“

”کہا تھا — رانی بیمار ہے“

گلو کی ماں نے ٹرے اٹھائی اور آنکھوں سے ایک ہاتھ چوڑے طلائی باڈر کو دیکھتی اور دل میں جھگوان کو گوستی ہونی چلی گئی۔ درشی سوچنے لگی کیا رتن کو اس کی کمزوری کا پتہ چل گیا ہے؟ اسی لئے تو وہ اس قسم کی چائے کو میرے لئے غیر مفید سمجھنے لگا ہے اور کیا معلوم جو اس نے سوتے میں میرے بیک کی تلاشی بھی لی ہو۔ اس نے

زنلے سے ایک ہاتھ مہرانے کے نیچے مارا بیگ موجود تھا اور تھا بھی جوں کا توں بند۔
 ————— بیگ کے ایک کونے میں جھومروں کی ایک جوڑی پڑی تھی درشتی
 جھومروں کی بہت شوقین تھی۔ لیکن اس کے بیاہ میں جتنے بھی زور دیئے گئے تھے وہ
 سب کے سب وزنی تھے اور دیہاتی طرز کے بنے ہوئے۔ اکیلے جھومر ہی ڈیڑھ تولہ
 کے تھے۔ درشتی جانتی تھی۔ کہ رتن ان لمبے جھومروں کو پہنے ہوئے دیکھ کر بہت غش
 ہوتا ہے۔ وہ خود بھی رتن کو خوش رکھنا چاہتی تھی لیکن اس بات کا کیا علاج کہ وزنی
 جھومر پہننے سے اسے اپنے کان ٹوٹتے ہوئے محسوس ہوتے تھے اور وہ نہیں نصفت
 گھنٹہ سے زیادہ دیر تک نہیں پہن سکتی تھی۔

ہر یہ درشتی کی خواہش تھی کہ وہ ہلکے سے جھومر خرید لیتی۔ یہی کوئی سستی سی جوڑی۔
 لیکن ان کے لئے وہ رتن سے پیسے نہ مانگے گی۔ تاوقتیکہ وہ خود اپنے فرض کو محسوس
 کرتا ہوا پیسے اس کے ہاتھ میں نہ دے۔

معاً اس کا خیال پاپا کی طرف چلا گیا۔ ان سے تو وہ پیسے رو کر بھی مانگ لیتی تھی۔
 کسی خیال کے آنے سے درشتی اٹھی اور اپنے ہی کمرے میں جب اس نے الماری
 کھولی تو اس کی جارجٹ کی ساڑھی کے اوپر رتن کا کوٹ لٹکا ہوا تھا۔ درشتی
 کے منہ پر ایک سرخی کی لہر دوڑ گئی۔ اس نے سوچا تمام مرد ایک ہی سے لاپرواہ ہوتے
 ہیں۔ یہی مردوں کا جوہر ہے اور پھر زنانے میں مٹی کوٹ یا جارجٹ کی ساڑھی کے اوپر
 اپنا کوٹ شاید عمدہ محمول جانے کا کیا مطلب نہیں کہ اس کوٹ کے ساتھ جیسا سلوک
 مناسب سمجھا جائے، کیا جائے گویا کوٹ زبان حال سے کہہ رہا ہو ”میں نے تجھے مسل
 ڈالا ہے، تو اس کے عوض میں میری بیویں کاٹ ڈال“ درشتی نے دروازے پر نظر

گھاڑے جیب میں ہاتھ ڈالا تو اس کے ہاتھ میں دس دس کے چار نوٹ اور کچھ ریڑگاری
آگئی۔ اس نے سوچا اگر وہ اس میں سے ضرورت کے مطابق کچھ اڑا لے تو رتن کیا
کھے گا..... لیکن..... پوری تو ایک ذلیل حرکت ہے.....
ابھی تو روحوں کا ملاپ نہیں ہوا..... وہ یوں جیب میں سے پیسے
اڑا کر بیسوا نہ کھلائے گی؟

دو تین دن تک درشی کو ہنری پال پورا اپنے مربعوں سے یذریجہ تار سو روپے
آپکے تھے ٹیگن کے اور روپے اکٹھے ہو گئے۔ انہوں نے بہت حد تک درشی کی عصبی
کمزوری کو آرام پہنچایا۔ لگو کی ماں بھی خوش تھی اور بھگوان کو کم یاد کرتی تھی۔ درشی نے کئی
مرتبہ رتن کو کہا کہ بازار جا کر برساتی کوٹ خرید لینا چاہئے۔ برسات کے بعد اس کا کیا
فائدہ ہو گا۔ لیکن چند دنوں سے رتن لال اپنے دفتر میں اسمبلی کے لئے ہند سے تیار کر
رہا تھا اور اس کے لئے اسے بارش و دھوپ، ساڑی کسی چیز کی پروا نہ تھی اور اس
بات نے درشی کو بہت غمگین کر دیا تھا۔

ایک شام رتن گھر واپس آیا تو درشی کی حیرانی کی حد نہ رہی۔ اس کے ہاتھ میں
جھومروں کی ایک جوڑی تھی۔ جو تھی بھی بہت اچھی اور جدید فیشن کی۔ درشی خوش نہیں ہوئی
کیونکہ وہ جھومراں نے خود نہیں خریدے تھے۔ رتن نے انہیں اپنی خاطر خریدا تھا۔
وہ خود بھی تو اسے جھومر پہنے ہوئے دیکھ کر خوش ہوتا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ مرد کبھی بھی
عورت کی فرمائش پر زیور خریدنا پسند نہیں کرتے بلکہ ان کو اپنے لئے سجانے کو خریدتے
ہیں۔ درشی کو تسکین جوتی بھی تو محض اسی لئے کہ رتن انہیں خود بخود خرید لایا اور ایسا

گرمن

کرنے میں اس نے اپنی فرض شناسی کا ثبوت دیا۔
 جھومروں کی جوڑی کو ہاتھ میں لیتے ہوئے وہ طنزیہ انداز سے بولی۔
 ”ختم ہو گئے آپ کے ہند سے؟“
 ”ختم ہو گئے۔“

رتن نے درشی کا ہاتھ پکڑا تو اس نے جھٹکے سے چھڑا لیا۔ بولی ”اب میرے
 ہند سے شروع ہیں۔ سر دباؤ آنے والی ہیں کم سے کم تین بھتیجیوں کے موٹیر بننے میں“
 رتن نے پھر ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا ”تو کیا تمہیں جھومر پسند نہیں؟“
 ”جھومر؟ — اوہ! ہاں“ درشی منہ پھلاتے ہوئے بولی ”آپ
 نے بہت تکلیف کی۔“

شیکو شاہ سنو مسکرا رہا تھا۔ وہ محض ایک کلاک ہی نہیں تھا۔ جو بیس گھنٹے متواتر
 ہلک ہلک، ہلک ہلک کرنے والا۔ وہ درشی کا استاد بھی تھا۔ جس کے ڈائل اور سوئیوں
 نے درشی کو ایک اچھی لڑکی کے طور پر دیکھا تھا اور اب شاید ایک اچھی بیوی کی
 صورت میں دیکھنا چاہتا تھا۔

رتن پہلی کڑی کھودینے سے منزل مقصود پر نہ پہنچ سکا۔ وہ درشی کے باتوں
 میں طنز نہ پاسکا تو وہ بولی۔

”آپ تو یونہی میرے لئے پیسے برباد کرتے ہیں — بھلا اور بھی
 کوئی ایسے کرتا ہے؟“

رتن بھٹی بھٹی آنکھوں سے درشی کے خوبصورت چہرے کی طرف دیکھنے لگا۔ اگر
 درشی اسی وقت وہ جھومر اپنے کانوں میں نہ ڈال لیتی تو دنیا کی تائیںج کی اور بی ڈھب

سے لکھی جاتی۔ اس نے نہ صرف مجھ پر پہنے بلکہ اپنی گردن کو عجب انداز سے ادا ہر ادا ہر ہلا دیا اور تن ایک ایسا انداز آدمی کی طرح اس کی گردن اور اس کے ہلتے ہوتے مجھوروں کے متعلق سوچنے لگا۔

یوں معلوم ہوتا تھا جیسے ابھی تک درشتی کی تسلی نہیں ہوئی۔ وہ بولی۔
 ”کیا لاگت آتی ہے اس پر؟“
 ”کوئی بہت نہیں۔“
 ”تو بھی“

”سارے اکتیس روپے“

درشتی نے اپنے سابر کے بیگ کو ٹوٹنا شروع کیا۔ تن ایک لمحہ کے لئے ٹھٹک گیا۔ وہ شاید اس بات کو مذاق سمجھ کر جانے دیتا لیکن درشتی کے پھرے نے اسے مذاق کی حدود سے بلند و بالا اٹھا دیا تھا۔ کچھ دیر بعد تن نے اندھیرے میں اپنے پاؤں تلے زمین محسوس کی۔ گویا کوئی کھوئی ہوئی کڑی اس کے ماتھ آگئی ہو۔ اس نے اپنی جیب میں سے تمام نقدی نکالی اور اندھیرے میں درشتی کے قدموں پر رکھتے ہوئے بولا ”تم اس دن اپنی کسی ضرورت کا ذکر کر رہی تھیں۔۔۔۔۔“ لہذا یہ اپنی مرضی سے خرچ کر لینا۔“

درشتی نے ایک ثانیہ کے لئے سوچا۔ زن نے ایسا کرنے میں عورت کو سب سے بڑی گامی دی ہے۔ ”میسوا!“

بیاہ کو ایک دو سال گزر گئے۔ لیکن دونوں کی روحوں میں کوئی خاص بالیدگی

نہیں آئی۔ بلکہ رتن اب کچھ کچھ کچپا سار رہنے لگا۔ اس عرصہ میں درشی بیوی کے تمام ہنر سے واقف ہو چکی تھی۔ وہ جسکس ویسے ہی تھی۔ آج تک اس نے کھلے بندوں رتن سے پیسے نہیں مانگے تھے۔ وہ بسا اوقات اپنی کمزوری پر اپنے آپ کو کوسا کرتی عموماً یوں ہوتا کہ بچے کے فراک یا اسے کیلشیم دینے کا ذکر ہوتا تو دافر پیسے مل جاتے اور پھر رتن اس کی ضرورت اور اپنے شوق سے متاثر ہو کر خود بھی اسے کچھ نہ کچھ لاد دیا کرتا۔ ہری پال پور میں آنا جانا بنا ہی ہوا تھا۔ اگرچہ درشی کی ماں سوتیلی تھی۔ باپ تو سوتیلہ نہیں تھا۔ بڑا بھائی انگریز کیٹھا نخبیر ہو چکا تھا اور پھر دفتر اور ہندسوں کے بعد رتن کا کوٹ اس کے میٹی کوٹ پر ٹنگا ہوتا۔

اس ایک دو برس کے عرصہ میں شیکو شا کا چہرہ قدرے پیلا ہو گیا تھا۔ اس کی لکھا ہوں میں وہ پہلی ہی شرارت اور طنز آمیز مسکراہٹ نہ رہی تھی کبھی کبھی اس کا کوئی پرزہ خراب ہو جاتا تو اس کی مرمت کر دی جاتی۔

ایک دن رتن لال شب کو کسی دوست کے ہاں ٹھہر گیا۔ صبح واپس آیا تو درشی سے مخاطب ہوتے ہوئے بولا۔

”آج صبح میں نے ایک واقعہ دیکھا“

درشی نے بچے کو اس کی گود میں دیتے ہوئے کہا ”کیا دیکھا ہے آپ نے؟“

رتن بولا ”میں کہتا ہوں۔۔۔۔۔ یہ بازار میں عورتیں کتنی بے حیا ہوتی ہیں۔

آج میں نے ایک ایسی عورت کو دیکھا۔ جس کے بال اُلجھے ہوئے تھے۔ جس

کی آنکھیں خمار آلودہ تھیں۔ جسم سے بیمار دکھائی دیتی تھی۔ صبح سب بازار اس

نے ایک بابو کو کالہ سے بکڑا ہوا ہاتھ اور پیسے ہانگ رہی تھی۔ وہ بابو بے چارہ کوئی

بہت ہی شریف آدمی تھا۔ وہ چھپتا تھا، چلاتا تھا۔ کہتا تھا میں نے لمسے ایک خوبصورت ساڑی لاکر دی ہے۔ گرگاہی خریدی ہے اور اب پیسے طلب کرتی ہے۔

وہ بے غیرت بھوسے بازار میں کھڑی تھی کہ وہ تو سب جن کی نیاز ہے اس نے اپنے لئے مجھے وہ ساڑی پہنوائی تھی۔ اپنے لئے گرگاہی جسے پہن کر میں اس کے ساتھ لارنس باغ کی سیر کو گئی۔ لیکن مجھے پیسے ہائیں۔ مجھے بھوک لگ رہی ہے، مجھے اپنے بچے کے لئے کپڑے چاہئیں، میں نے کرایہ دینا ہے، مجھے پوڈر کی ضرورت ہے۔

اور اس کے بعد رتن ہنسنے لگا۔ بے معنی، بے مطلب منہسی، اور اس عرصہ میں اپنا سلوٹوں سے بھرا ہوا کالر چھپاتا رہا۔ اس بات کو سن کر درشی کی ساری طبعی کمزوری واپس آ گئی۔ درشی نے محسوس کیا اس میں جتنی کمزوریاں تھیں وہ بیسوا میں مفقود تھیں۔ وہ اس کے جسم کا بقیہ حصہ مٹی جسے اپنے آپ میں محسوس کرتے ہوئے وہ ایک مکمل عورت ہو گئی تھی۔ درشی نے سر سے پاؤں تک شعلہ بنتے ہوئے کہا۔

”لاوہ بابو باجی آدمی ہے — کمینہ ہے۔ اور وہ بیسوا کسی گڑبست سے کیا بری ہے؟“
رتن لال کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ مشکوک نگاہوں سے اس نے درشی کے پھرے کا مطالعہ کرتے ہوئے کہا۔

”تو تیار! مطلب ہے — اس جگہ اور اس جگہ میں کوئی فرق نہیں؟“

درشی نے اسی طرح پھرے ہوئے کہا: ”فرق کیوں نہیں۔ یہاں بازار کی نسبت شور کم ہوتا ہے۔“

— کولاک کی ٹک ٹک بند ہو گئی۔ رتن لال سوچنے لگا۔ ”عورت سچ پچ

ایک معما ہے اور شو پنہار نے!“

دوسرا کنارہ

(ناول سے ملخص)

کھاڑی کے اس کنارے، ڈھوک عبدالاحد کے ایک منگلاخ ٹیلے پر کھڑے ہونے سے، دوسرا کنارہ بہت دور، ایک دھند میں لپٹا ہوا نظر آتا تھا۔ دوسرے کنارے پر اور اس سے پرے کیا ہے، اس کے متعلق ہم قینوں بجائیوں میں سے ایک بھی نہ جانتا تھا۔ اس پار، حدنگا سے ورے، ایک تقریبی ٹکیر۔ راج کی شعاعوں میں چمکتی ہوئی نظر آتی تھی۔ جو کہ فوراً ہی دھند کی لطیف حلیم کے پیچھے غائب ہو جاتی وہ لکیر غالباً پانی کی ایک ندی تھی جو کہ ڈھوک عبدالاحد کے شمال میں کھاڑی سے علیحدہ ہو کر دوسرے کنارے کے ساتھ ساتھ بہ رہی تھی۔

دوسرا کنارہ ہمیشہ پراسرار ہوتا ہے اور انسان کا مطلع نظر۔ انسان ہمیشہ پہنچ سے باہر چیز کا شائق ہے۔ اس کی زندگی کے بہت سے رومان کا فلسفہ بھی یہی ہے۔

زندگی کے دوسرے کنارے پر کیا ہے؟ یہ زید جانتا ہے نہ بکرا، راستہ میں موت
حائل ہے۔ اور ڈھوک عبدالاحد کے قبضے میں کھڑے ہو کر دکھائی دینے والے دوسرے
کنارے پر کیا تھا؟ ہم نہیں جانتے تھے۔ راستہ میں موت کی سی ذخا کھاڑی حائل تھی۔

حق تو یہ ہے کہ اسی کھاڑی نے ہماری محنت کش، نزع کی سی زندگی میں
رومان پیدا کر دیا تھا اور ہمارے تصور میں ایک ہلکی سی رنگ آمیزی ہو گئی تھی۔

اس خوب صورت نیلا ہٹ کی مانند جو سفید براق کفن کی تھوں میں دکھائی دیتی ہے
بسا اوقات جب میں بیکری کے دوزخ نما چو لھے میں سے اسخڑی ڈبل روٹی نکالتا
تو فوراً ڈھوک کے سنگلاخ ٹیلے پر جا کھڑا ہوتا۔ اور مستفسرانہ نگاہوں سے فیری بوٹ
میں سے اترنے والے مسافروں کے رنگ و پ، چال و حال، وضع قطع کا معائنہ کرتا۔

کبھی کبھی قبضے کے بینکر کے بڑے مرغی خانہ کے لئے دوسرے کنارے کی طرف
سے بڑے بڑے بیگ مارن نژاد مرغ و سی مرغیوں سے محبت کرنے کے لئے منگواتے
جاتے اور یہاں سے بڑے بڑے وزنی انڈے اس پالے جانے کے لئے ٹوکریوں میں
بند کئے جاتے۔ ہماری بیکری کی روٹیاں بھی اسی فیری بوٹ میں لے جاتی جاتی تھیں۔ ہمارے
باپ نے فیری کے مالک سے سال بھر کا ٹھیکہ کر رکھا تھا۔ وہ خود کئی دفعہ دوسرے کنارے
پر گئے تھے اور اکثر اس پار کے دلچسپ قصے ہمیں سنایا کرتے تھے۔

ایک دن میں چو لھے کے پاس بیٹھا، پسینہ میں شرابور، غمیرے اٹنے کی ٹکیاں
بنارہا تھا۔ تو سندرا میرا بڑا بھائی آیا۔ وہ عظیم ساد دکھائی دیتا تھا۔ اندر آتے ہی
اس نے قریب پڑا ہوا پانی کا ایک گلاس اٹھایا اور پی لیا۔ پھر سٹروں کے سونکھے
ہوئے پھلکے اٹھائے اور کسی گہری سوچ میں مستغرق، ان چھلکوں کو خمیری ٹکیوں پر

چپکانے لگا۔ کچھ دیر بعد میرے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولا:

”تحصیلدار آیا ہے، نیا تحصیلدار۔۔۔۔۔“

میں زیادہ تیزی سے ٹکیاں بنانے لگا۔ خمیرے آٹے کے ایک ٹکڑے کو میں نے ہوا میں اچھالا۔ وہ گول گول چکر کاٹا ہوا میرے ہاتھوں میں گرا۔ یہ میں اس لئے کیا کرتا تھا کہ میرے دوزخی کام میں کچھ لمبھی پیدا ہو جائے۔ لیکن کیا اس سے سیکری کے چوٹھے کی تمازت کم ہو جاتی تھی اور آگ میرے لئے اپنی فطرت کو خیر باد کہہ دیتی تھی؟

سبب میں نے سندر کی بات کو نہ سنا۔ تو اس نے چوکی کو میرے قریب سرکایا اور میرے کندھے کو چھوتے ہوئے بولا:

”تم نے سنا؟ تحصیلدار آیا ہے“

میں نے جھٹلا کر سندر کی طرف دیکھا اور پوچھا۔

”تو پھر بہت سی روٹیاں دوکار ہوں گی۔۔۔۔۔ ہے نا؟“

سندر نے اپنے بازو اور اٹھائے قمیص کو اتار کر بہت دور کھٹ پر پھینک دیا

اور دو تین خمیری روٹیوں پر سنگترے کا چھلکا چپکاتے ہوئے بولا۔

”رجو۔۔۔۔۔ تم نہیں جانتے علمو کو؟ وہ میرا لگوٹیا یا رنغا۔ اب اسے علمو نہ کہنا۔

وہ اب خان صاحب علم الدین ہو چکا ہے۔۔۔۔۔ اور ڈھوک ہی میں تحصیلدار ہو کر

آیا ہے، چھ سال ہوئے وہ کھاڑی کے اس طرف گیا تھا۔۔۔۔۔“

میں نے اسی وقت خمیرے آٹے کو ملٹا چھوڑ دیا اور حیرت سے سندر کی باتوں کو

سننے لگا۔۔۔۔۔ بہت سی باتیں سنانے کے بعد سندرا اپنے ہاتھوں سے اندڑوں

کے چھلکے اکٹھے کرنے لگا۔ سندر کی باتوں میں کچھ خلش تھی اور اضطراب — علمو اب

خان صاحب علم الدین ہو چکا ہے اور سندرا بھی وہیں بھاڑ بھونک رہا ہے۔ اس بات میں سیکری کی آگ سے زیادہ جلن تھی، سندرا کے لئے

دو تین دن تک سندرا بہت خاموش رہا۔ جب وہ بھاڑ کے قریب جھک کر ٹپے خونچے سے چولہے میں پڑی خمیری روٹی کو نکالتا تو کچھ سوچ میں غرق ہو جاتا ایک دن بہت سی ٹکیاں جل گئیں، اس دن ہمارا باپ بہت غصے ہوا اور اس نے ایک پتلی سی بیت کی چھڑی سے سندرا کو پیٹ ڈالا وہ بیت کی چھڑی اسی مطلب کے لئے پانی میں بھگوئی جاتی تھی تاکہ زیادہ سے زیادہ عبرت ناک سزا دی جاسکے۔ باپو کے برابر کا ہونے کے باوجود سندرا عموماً اس مار کو خاموشی سے سہہ لیا کرتا تھا۔ باپو سندرا کو مارتا تھا اور کہتا تھا۔

”بڑا تحصیلدار بنا پھرتا ہے۔۔۔۔۔ حرام کار“

اس وقت ہم دونوں تینوں بھائیوں کی نگاہیں اس پار چلی جاتیں جہاں سے تحصیلدار بن کر آتے تھے، جہاں، دن میں شکل سے دس درجن روٹیاں بنانے والا سیکری کا مالک ہمیں بھیجنے کا اہل نہیں تھا۔ لیکن جب ہم تحصیلدار نہ بنتے تو ہمیں پٹا کرتا اور بال بھی فروچ لیتا۔ ہمارے زخموں کو مسکلتا اور پھر مار کر زخمی کر دیتا

ہم بچپن سے سنتے آئے تھے کہ اس پار بڑی دولت ہے جو کوئی بھی جاتا ہے مالا مال ہو کر آتا ہے۔ وہاں بڑے شہری ایک جو نابسطی ہے جہاں تحصیلدار رہنے کی ایک کل رکھی ہے۔ کلکٹر بھی شاید اسی میں بے نکالے جاتے ہیں۔ ڈھوک عسکر الاعد کا داروغہ منفائی جو ہر روز ہماری روٹیوں میں نقص مینی کرتا ہے۔ اسے ہی چھو کر آیا ہے جب ہم نے ٹیلے پر سے کھاڑی کی طرف دیکھا تو ہمیں پاؤں کے نیچے فیری

آہستہ آہستہ پھلستی ہوئی دکھائی دی۔ وہ دوسرے کنارے کی طرف جا رہی تھی۔ اس میں سفید سفید انڈوں کے ٹوکے ٹیلے پر سے موتیوں کی ڈبیوں کی مانند دکھائی دیتے تھے اس کے علاوہ آنکھ پر ہاتھ رکھنے سے دُور، ایک نفرتی سی لکیر نظر آتی تھی جو کہ سوج کی روشنی میں جھلکتی ہوئی فوراً ہی ایک دھند کے پیچھے غائب ہو جاتی تھی۔

ہر سال پوہ ماگھ کے مہینوں میں ہمیں دو تین سو کے قریب روٹیاں رونا نہ نکالنی پڑتی تھیں بہت سے شکتروں کے چھلکے اسکھانے ہوتے۔ پان سات بوریاں میدے اور آٹے کی اٹھواںی ہوتیں۔ پیسے 'سجین' کے بعد چکا دیے جاتے تھے۔ ان مہینوں کو باپو 'سجین' کے مہینے کہا کرتا تھا جس طرح اسقاط اور امٹرا کی مرلیضہ مخصوص مہینے کو خوف سے "اُن گنا" کہتے ہیں اسی طرح ہم 'سجین' کو اُن گنا کہا کرتے تھے۔ سنتے ہیں کھاڑی کے اس پار ایک بڑے سے گھنٹہ گھر کے ارد گرد سینکڑوں ہزاروں صاحب لوگ رہتے تھے۔ ان دنوں ان کا امید ہوتا تھا۔ جسے وہ لوگ کرکس کہتے تھے۔ جس میں مرد و عورت شنگے ہو کر ناچتے تھے۔ تب بڑا مزہ ہوتا تھا اور۔۔۔۔۔ ہمیں سینکڑوں روٹیاں نکالنی پڑتی تھیں۔

یہ 'سجین' کی بات ہے۔ باپو نے ایک دن ہمیں اس شرط پر جمعی دے دی کہ فیری کے دوسرے پھیرے پر دن کی تمام روٹیاں وہاں پہنچا دی جاویں ہم نے جلدی جلدی روٹیوں کو بھاڑیں سے نکالا اور ٹوکریوں میں ڈال کر فیری کی طرف چلے گئے۔ اس دن آسمان پر ایک ٹیالی رنگت چھائی ہوئی تھی۔ ہمیں آندھی کی توقع تھی۔ پوہ ماگھ کے مہینے میں ڈھوک عبدالاحد میں آندھیاں آجاتی ہیں۔ ذرا سی تیز ہوا یا بگولا

چلنے سے کھاڑی کے شمال کی طرف پڑی ہوئی سینکڑوں من ریت آسمان پر چڑھ جاتی ہے۔۔۔۔۔۔ اس دن تندہوا پانی میں لہروں کے جذبات پیدا کر رہی تھی۔ کبھی کبھی ایک اچھال سی آتی اور پانی ہمارے ٹھنوں میں ٹوٹا ہوا بہت سے ٹھونگے اور سبز جالا چھوڑ کر پیچھے مہٹ جاتا۔ کبھی کبھار اچھال کے ساتھ کوئی پھل کنارے پر رہ جاتی اور پانی کے لئے مضطرب، خشک ریتلی زمین پر تڑپے لگتی۔ لوگ دوڑ کر اسے پکڑ لیتے اور وہیں بھون کر کھا جاتے۔

فیری دیسے دیسے ہیکھ لے کھاتے ہوئے کنارے پر آگئی۔ اس میں تھے سیلدار، جوق در جوق اترنے لگے۔ ان لوگوں میں کچھ جان پہچان کے تھے اور کچھ ناواقف، وہ ایک ہی نوڈریگ کے ملک تھے جو بندوق کا لائسنس لینے کے لئے اس پار گئے تھے۔ اس کے بعد ایک بڑا سا ڈربہ اترتا۔ جس میں سے ملک ملک، کوکو کی آوازیں آرہی تھیں۔ غالباً بنیکر کے وسیع مرغی خانے کے لئے مزید لیگ ارن منگولے گئے تھے۔

اس وقت باپو بھی آگیا۔ فیری کے مالک سے سال بھر کے کرائے کا فیصلہ کرنا تھا۔۔۔۔۔ ہم سب کی نظریں فیری کے کونے میں بیٹھی ہوئی میم صاحبہ پر جم گئیں۔ اس کا حسن سب کو خیرہ کئے دیتا تھا۔ میم صاحبہ کے سر پر ایک ہلی سی کاٹے ملک کی ٹوپی تھی۔ جسے اڑ جانے کے خوف سے اس نے مرمری بازوؤں سے تھام رکھا تھا۔ کمر میں پڑی ہوئی پیٹی اور اٹھے ہوئے ہاتھوں کی وجہ سے سچائی کا، بھار ایک چٹان کی طرح دکھائی دیتا تھا۔ معا میرا خیال اپنی بھاد جبہ کی طرف چلا گیا جس کی چھائیاں کسی مروڑے ہوئے مرغ کی گردن کی طرح لٹک رہی تھیں۔ سندھ کا بیابان ہوئے ابھی مشکل پانچ سال ہوئے ہوں گے کہ تین بچوں کی پیدائش نے بھابی کی صحت کو غارت کر دیا تھا۔

149

گھر

گولروں کو صاف کر جاتا اور ایک خستہ سی دیوار کے نیچے بڑی سی کھوہ میں بہت سے اُٹے سلگا کر چلا جاتا۔ اسے اس کام کا ثواب خاص خدا کی درگاہ سے ملتا تھا، وہاں بیٹھ کر سندر نے تحصیلدار کو جی بھر کے کوسا اور خاں صاحب کی بیوی کی بے حیائی کا تذکرہ کیا۔

اس دن ماں نے بھابی لکھمی کو ہدایت دی کہ غمیرے آٹے میں ڈالے جانے والے انڈوں کو گندے انڈوں سے علیحدہ کر دے۔ اس دن بھابی لکھمی کو فرصت نہ ملی ننھے بچہ کے گلے میں ایک بڑا سا پھوڑا نکل آیا تھا۔ جسے دکھانے کے لئے وہ دھوکے کے سب سے بڑے جوتے کے پاس چلی گئی اور جوتے کے بے وقت پیر ڈالنے سے وہ پھوڑا نہایت خوفناک شکل اختیار کر گیا۔ لکھمی بچہ کو گودی میں ڈالے سارا دن روتی رہی۔

اگلی صبح جب ہم تینوں بھائی کام کر رہے تھے۔ تو باپ حسب دستور گایاں دینا ہوا چلا آیا اور سندر کو مخاطب ہوتے ہوئے بولا۔
 ”تم نے انڈے دیکھے تھے؟“
 ”لکھمی کے سپرد کئے تھے“

”اس حرام کار کے سپرد؟“ اس نے پانی میں ہی ڈال کر نہیں دیکھے، نصف انڈے گندے رہے ہیں نصف، سن رہے ہو، میں یہ خسارہ تمہارے باپ سے، تمہارے دادا سے پورا کروں گا، سو رکے بچے
 سندر نے ذرا تیز ہوتے ہوئے کہا۔

”بچو مر رہا ہے اور آپ کو انڈوں کی پڑی ہے۔ یہ رہے الے جلیے اپنے انڈے

وندے“

باپو نے سندر کی بات کو نہیں سنا اور بولتا چلا گیا۔ آخر میں ایک چمٹا اٹھا کر سندر پر پھینک دیا۔ اس کی آنکھ بال بال بجی۔ باپو بولا۔

”بھگمی میم ہے نا اسے کرسی پر بٹھا چھوڑنا چاہئے، کیوں؟“

سندر کی چھاتی غصے سے سبھرنے لگی وہ بال بچوں والا ہو چکا تھا۔ پھر بھی باپو اسے مارنے سے نہیں چوکتا۔ اس نے شعلہ نکلن آنکھوں سے ایک مرتبہ باپو کی طرف دیکھا اور پھر بڑے چولھے میں دھکنے والی ڈبل روٹیوں کی طرف اور وہی چمٹا اٹھا کر ڈبل روٹیاں نکالنے لگا۔ کچھ دیر بعد اس نے انڈوں کے لعاب میں انگلی ڈالی اور مٹا ہی اس کی نظر کھاڑی کے اس پار اٹھ گئی۔ جہاں سے ہمیں آتی تھیں۔ جن کی چھاتیاں چٹان کی طرح ابھری ہوئی ہوتیں۔ جن کے جسم پر پھینس کر آئے ہوئے گون ان کے جسم کے ایک ایک عنصر کی وضاحت کرتے۔ ننگے بازو ڈبل روٹیوں سے لمبی زیادہ نرم ہوتے اور پاؤں ہوا کی سی ہلکی سینڈلوں میں کنول کے پھول کی طرح

موٹی موٹی ڈبل روٹیوں، بسکٹوں اور سال میں بارہ مہینے دھکتے ہوئے موزخ سے فرار کتنا جہاں بخش ہوتا ہے۔ سندر کا تخیل بہت زیادہ بیدار ہو چکا تھا۔ فیری کی نت نئی پیداوار تازیانہ بن جاتی تھی۔ وہ اکثر پانی میں ڈوبی ہوئی بیت کی چھڑی اور دوسرے کنارے پر تپلی سی پانی کی کیر کو بیک وقت دیکھا کرتا۔ آخر ایک دن ایسا آیا جب سندرنے باپو کے سامنے دوسرے کنارے پر جا کر قسمت آزمائی کرنے کا عزم پیش کیا اور آخر ایک دن ہم سب لوگ نئے سیمین کے بھاری کالم سے فارغ ہو کر کھاڑی

گرہن

کے کنارے پر جامو جو دھوئے۔ اس دن بھی کھاڑی میں طوفانی کیفیت تھی۔ بڑی بڑی لہریں
فیری کو تھپڑے مار رہی تھیں۔ کچھ ماہی گیر اپنے بڑے سے جال کو گھسیٹ کر کشتی کے ابھار پر
پھینک رہے تھے۔ اس کے بعد انڈے لادے گئے۔ بڑے بڑے، وزنی انڈے جو دہری
مرغیوں نے لیگ ہارن مرغوں سے جھگت ہو کر دیئے تھے۔ اس کے بعد ہٹو ہٹو کی آواز
آئی اور ہم نے دیکھا تحصیلدار صاحب کا خانساں اکرم جو ہمارے ہاں سے روز ڈیل
روٹیاں لے جایا کرتا تھا۔ کسی چیز کو ایک خوبصورت شال میں لپیٹے ہوئے فیری کی طرف لایا۔
کچھ دیر بعد اس شال میں سے ایک بچے کے رونے کی آواز آئی ہمیں تپہ چلا کر وہ تحصیلدار
کا لڑکا ہے۔ جو تین چار دن ہوئے میم صاحب کے بطن سے پیدا ہوا تھا۔ میں نے اپنے
منجھلے بھائی کے کندھے کا سہارا لیتے ہوئے اونچا ہو کر دیکھا۔ بچہ نہایت خوبصورت اور
تندرست تھا۔ اس کے منہ پر گلے کے قریب ایک بہت لمبی سی پھنسی نکل آئی تھی۔ اور
اسے مرہم پٹی کے لئے دوسرے کنارے پر بڑے ہسپتال میں بھیجا جا رہا تھا۔

سندر نے فیری پر قدم رکھا۔ اس سے پہلے ہمارے گھر میں سے کوئی بھی آدمی
خصت نہ ہوا تھا۔ چار پانچ مہینے کے لئے بھی نہیں اور آج یہ بھائی نہ جانے کتنی مدت کے
لئے مجھ سے جدا ہو کر اس پار جا رہا تھا۔ چند روز پیشتر ایک مرمت طلب گھڑی کی
بابت سندر اور مجھ میں بہت سرسچٹول ہوئی تھی اور آخروہ گھڑی میں نے اسے نہ
دی۔ آج جب میں نے خود ہی وہ مرمت طلب گھڑی اپنے رخصت ہوتے ہوئے بھائی
کے کاپتے ہوئے ہاتھوں میں دے دی تو میں نے انکا کر دیا۔ بولا۔

”راجو ابھیار کھواسے تم۔“ تم مجھ سے چھوٹے نہیں ہو کیا؟
”نہیں تم لے لو اسے“ سندر میں نے اصرار سے کہا۔

گرہن

”جلنے لگی دو“ سندربولہ! ”تمہاری کٹائی پکنسی خوب صورت دکھائی دیتی ہے۔ اے لکاش! میرے پاس کچھ اور بھی ہوتا۔ جسے میں اپنے چھوٹے بھائی کو نصرت ہوتے ہوئے دیتا۔“

میں نے زبردستی وہ گھڑی اپنے بھائی کے ہاتھوں میں دیتے ہوئے کہا۔ ”سننے بڑے شہر جا رہے ہو، وہاں قدم قدم پر وقت کی ضرورت ہوگی تمہیں، لو! لے لو۔۔۔“ نہ جانے سندر کے جی میں کیا آئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو پھٹکنے لگے اور روتے ہوئے اس نے میرا ناچیز تحفہ قبول کر لیا۔

بھائی نے حیا کی وجہ سے آئینل منہ کے سامنے کھینچ رکھا تھا۔ جب بھی جذبات اسے کچھ اجازت دیتے تو وہ سندر کے پاس فیبری میں رکھی ہوئی گھڑی کی طرف اشارہ کر دیتی۔ جس میں اس نے کچھ مٹھیاں باندھ دی تھیں۔ وہ کہتی تھی — تمہارے دودھارون کے لئے کافی ہوں گی۔ ہاں دیکھنا! انہیں گھی میں بھون رکھا ہے۔ ماں کے کھانے کے بعد پانی نہ پینا۔ کھانسی ہو جائے گی اور اگر پانی کے بغیر نہ بھی رہ سکو تو پینے کے بعد پھر ان میں سے غموٹا اور کھالینا کھل صاف ہو جائے گا۔ تنور کی روٹی نہ کھانا۔ پیٹ میں درد ہوگی۔ اس سے تو آپ ہی تکلیف کر لینا اچھا ہے۔ دودھ روز نہ میسر آئے تو دوسرے تیسرے ہی سہی۔ مگر مینا ضرور۔ کتنے کمزور ہو رہے ہو۔ تمہارے جسم سے تو کو ابھی سیر نہیں ہو سکتا۔ اے لکاش! تم مجھے رات لے چلتے اور میں تمہاری خدمت کرتی ہوں۔ بھل تو نہ ہوتی۔ پھر دل میں کتنی — اس نامہ کے دل میں شامیمیم کا شوق ہے۔۔۔۔۔ اور آنسو ٹپ ٹپ نکلی کی آنکھوں سے بہنے لگے۔

باپ نے رقت بھرے گلے سے کہا۔

”بیٹا! میں تمہیں مارا کرتا تھا، بیٹا ارے بھول جانا اس بڑھے کے پاگل پن کو“

سندر جو اس وقت تک ضبط کئے ہوئے تھا۔ رو دیا۔ بولا ”باپو! مارتے تو تھے تم، اور پھر خود ہی سیکنے کے لئے روئی بھی تو تلاش کرتے تھے۔ بھول گئے کیا؟“

———— اور فیری ہمارے مجروح دل کی طرح تھیرے کھاتی ہوئی دوسرے کن رے پر چل دی اور ہم سب لوگ طوفان باد و باراں میں کھڑے صدری، چپا دریا رومال ہلاتے رہے۔ آخر بارش نے ہوا میں اڑنے والے کپڑوں کو کھجکھجک دیا اور نظر کی کم مائیگی نے ہمارا یہ نجف سا رشتہ بھی توڑ دیا —!

سندر کے چلے جانے کا اثر ہم سب پر بہت مختلف طریقوں سے ہوا۔ مثلاً میرا منبھلا بھائی سوہنا تھم وان علیگن رہنے لگا۔ اسے کسی چیز سے دلچسپی نہ رہی۔ اسے سندر سے خاص لگاؤ تھا۔ اوپر تنے کے بھائیوں میں لڑائی بھی بہت ہوتی ہے اور محبت بھی۔ میں بھی عموماً اس ناظر رہا کرتا تھا اور بات بات پر ماں اور بھابی سے جھگڑا کرتا۔ میں نہیں جانتا۔ ہمارے جھگڑے میں قصور زیادہ کس کا ہوتا۔ اگر میں اپنی بے قصوری بتاؤں، تو یہ یقیناً ایک طرفہ فیصلہ ہو گا۔ لیکن یہ بات تو ضرور ملتی کہ اپنے بیٹے اور خاوند کی جدائی کی وجہ سے وہ دونوں عورتیں رو رو کر چڑچڑی ہو گئی تھیں اور میری چھوٹی سی ضد کو بھی برداشت نہ کرتی تھیں۔

. اور جب سندر کے تینوں بچے بلکتے اور ننھا اپنی ماں کی بے دودھ چھاتی کو دانتوں سے کاٹ لیتا تو بھابی بڑے زور سے اسے چار پائی کے نیچے پھسکا دے

گوہن

دیتی۔ اور پھر بچے کے شور، ماں کی ملامت، باپ کی گالیوں، اور مجاہبی کے رونے سے گھر گھر
میں کھرم مچ جاتا۔ اس وقت میں خوش ہو کر کہتا۔ اچھا ہوا سندھ چلا گیا۔ اب وہ کم سے کم
نائب تحصیلدار تو بن ہی جائے گا اور وہاں وہ بھی کسی پری کے ساتھ پیش و عشرت میں
مشغول ہو گا۔ کیا محب جو وہ اس وقت گھنٹہ گھر کے اندر گردناہج رہا ہو۔

اس دفعہ گر مایں ہی 'سین'، آن پڑا۔ شاید صاحب لوگوں کا گرمیوں میں بھی میلہ
ہوتا ہے۔ جسے ایشتر کہتے ہیں۔ نتھو گوبرانی اپنی جینے بھر کی محنت، ایک ہزار
جوڑے اپلوں کے پھینک گئی اور ہمارا بھاڑ دودھی آگ سے دن رات پھینکنے لگا۔ ہم دونوں
بھائی نہایت محنت سے سنگتروں کے پھلکے مکھاتے، کوٹتے، اندھے پانی میں ڈیٹ،
کرتے اور پھر دودھ میں جا کر اپنی ازلی سزا بھگتے۔

ایک دن سوہنے کی شکل نہایت مہیب ہو گئی۔ گھڑوں سپنہ اور اس کے جذبات
کے تاثرات نے بل کر اس کی شکل کو بہت خوفناک بنا دیا۔ اس نے اپنی شعلہ فکں لٹکا ہوں
کو مجھ پر پھینکتے ہوئے کہا۔

”رہو۔ . . .“

میں نے بغیر جواب دیئے اپنا منہ اس کی طرف پھیر لیا۔ وہ بولا۔
”سندھ تو چلا گیا ہے، اس پار۔ اور میں بھی چپکے سے بھاگ جاؤں گا۔“
اس وقت میں ایک دفعہ کے احساس سے کانپا۔ آخر اپنے جسم کو ڈھیلا چھوڑتے
ہوئے میں نے کہا۔ ”اتو کہیں کہا!“

”سچ کہے دیتا ہوں۔ باپ کو نہ کہو، مجھ سے یہاں زندہ نہ رہا جائے گا۔“

گرمی

میں نے خشکیاں ہوتے ہوئے کہا۔

”تو تمہارا مطلب ہے — میں یہاں اکیلا مرا کروں؟ تنہا ہی بھاڑ جھونکوں؟
واہ رے نواب کے بیٹے!..... میں آج ہی کہہ دوں گا باپ کو!“

سوہنے نے فوراً خوجا اپنے صحن پر پھینک دیا اور جھپٹ کر میری گردن دبوچ لی اور اس زور سے گلا دیا کہ میری آنکھیں باہر نکل آئیں اور شور بھی میرے گلے میں گھٹ گیا۔ میں نے گھبرا کر ہاتھ سے اشارہ کیا۔ کہ میں کسی کو نہیں بتاؤں گا اور سوہنے نے میری گردن چھوڑ دی لیکن شام کے وقت جب میں نے باپ کو دور سے دیکھا تو میں بھاگ کر اس کے پاس چلا گیا اور ہچکیاں بلیتے ہوئے سوہنے کی حرکت بیان کی اور اس کے خوفناک ارادہ سے مطلع کیا۔

باپ نے اسی وقت پانی میں بھگو یا ہوا بیت اٹھایا اور اسے سوہنے کے جسم کے ساتھ پیوست کر دیا۔ سوہنے نے بیت کی چھڑی پکڑ لی اور ایک جھٹکے سے باپ کے ہاتھ سے پھین لی۔ اسے توڑا، مروڑا اور دور پھینک دیا۔ باپ کے ہاتھ ایک لمحہ کے لئے لرز اٹھے۔ لیکن یہ دیکھ کر کہ سوہنا پھر اپنے کام میں مشغول ہو گیا ہے۔ ”وہ حرام کار...“
..... حرام کار“ کہتے ہوئے وہاں سے چلے گئے اور فیرو کے مالک سے مل آئے اور اسے کہہ دیا کہ اگر سوہنا نہیں کھاڑی سے پار جانے کے لئے کہے۔ تو نکار کر دینا۔
سوہنے کو بھی اس واقعہ کا علم ہو گیا۔ اب اس کے پاس سوائے اس بات کے چارہ نہ تھا کہ روز بلا ناغہ نمبر سے آٹے کو ہوا میں اچھالے اور وہ گول چکر کاٹتا ہوا اس کے ہاتھوں میں آگرے۔

ایک دن میں بھاڑ کے قریب سے اٹھ کر اسپین سے شرابوڑ ہوا میں چلا گیا۔

گرہن

اور مجھے بخار ہو گیا۔ اس کے بعد پھیپھڑوں کو ہوا لگ گئی لیکن زندگی کے سانس باقی تھے۔ دار و درمن سے بچ رہا۔ ان دنوں سوہنا بیکری میں اکیلا کام کرتا تھا کبھی کبھی باپ ہاتھ بنا دیتے تھے۔ لیکن اب باپ بہت بوڑھے ہو چکے تھے۔ ان کا کام کرنا نہ کرنے کے برابر ہوتا تھا۔ ان دنوں سوہنا جب بھی میرے پاس تیار واری کی غرض سے آتا۔ تو کہتا۔

”یہ دنیا دکھوں سے بھری پڑی ہے۔۔۔۔۔ اس سے تو چھٹکارا ہو جائے تو اچھا ہے۔“

میں خاموشی سے کہتا۔

”ہاں سوہن۔۔۔۔۔ اور دیکھتے ہو سانس بھی تو نہیں لیا جاتا۔ اس سے بڑا درد کھ کیا ہو گا۔ اس سے تو بھی اچھا ہے۔ کہ میں۔۔۔۔۔؟“

سوہنے نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور بولا۔

”نہیں بھائی۔۔۔۔۔ اچھے ہو جاؤ گے تم“

”شاید پندرہ میں دن اور تمہیں اکیلے کام کرنا پڑے! بڑی مصیبت ہے۔“

”کہ توئی نہیں تم اچھے ہو جاؤ۔۔۔۔۔“

ابھی میں اچھی طرح سمجھلا بھی نہیں تھا۔ کہ مجھے دو چرواہے اپنے گھر کی طرف بھاگتے ہوئے دکھائی دیئے۔ اس کے بعد گھر بھر میں افراتفری پھیل گئی اور دھوک عبدلہ کی دو گوبرانیاں آگئیں اور بولیں ”چوپال میں بڑے نیچے سوہنا مرا پڑا ہے“

میں اپنے آپ میں کچھ سکوت پاتے ہوئے چوپال کی طرف دوڑا۔ وہاں قبضہ کے بہت سے لوگ جمع تھے۔ انہوں نے میرے لئے خود بخود راستہ چھوڑ دیا۔ میں نے دیکھا۔ سوہنے کی دونوں آنکھیں باہر کھجڑی تھیں اور زبان دھیل ہو کر منہ کے ایک

گرم

طرف باہر نکل آئی تھی۔ اس کے قریب ہی ایک رستہ پڑا تھا جسے وہ دودھ دھوتے وقت اپنی گائے کی پھپھی ٹانگوں میں باندھا کرتا تھا۔ تو سوہنے نے خود کشی کر لی اور تمام آگ اور خمیرے آٹے سے نجات حاصل کر لی۔ اب وہ تمام دکھوں تکلیفوں سے چھٹکارا پا کر اس سوپال میں جہاں وہ بیٹھ کر اپنا حقہ مسکا کرتا تھا۔ اپنی گولروں کے بھجوں پر پڑا تھا۔ اسی جگہ جہاں وہ سندر کے ساتھ بیٹھ کر ناممکن الوجود مسکھ کی زندگی کا تذکرہ کیا کرتا تھا۔

میں نے بمشکل ضبط کرتے ہوئے باپو کے شانے کو زور سے پکڑ لیا اور کہا۔

”باپو“

باپو نے میری طرف دیکھا۔ میں نے کہا ”باپو، اسے جلا نہ مت...“

ڈھوک کا انچارج بولا ”تو سسکار کیسے ہو گا؟“

میں نے باپو سے کہا ”آگ سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لئے ہی تو سوہنے

نے یہ کیا ہے، باپو، کیا تم پھر اسے آگ میں پھینک دو گے؟“

سندر کو کئی خط واپسی کے لئے ڈالے گئے۔ لیکن اس نے ایک بھی خط کا

جواب نہ دیا۔ میں نے سوچا۔ وہ کہیں اپنی ہی رنگ رلیوں میں مصروف ہو گا۔ ایک دو سال بعد سوہنے کی موت کا غم کچھ ہلکا ہوا تو باپو کی باری آئی اور ایک دن وہ مرنے کے لئے گئے۔ تو پھر نہ اٹھے۔

اس کے بعد میجر کی کا کام میرے ذمے پڑ گیا۔ جب میں بہت مایوس ہوا تو پھر

سندر کو ایک چٹھی لکھ ڈالی اور حسب معمول کوئی جواب نہ ملا۔ میں نے سوچا ہندو اس پار

عیش و عشرت میں مشغول یہاں کیوں آنے لگے گا۔ اچھا ہوا جو وہ اُدھر چلا گیا۔ اور جب میں نے زیادہ گہری نظر سے جانچا۔ تو میرے دل نے کہا سوہنے نے بھی اچھا ہی کیا۔ جو سب دکھوں تکلیفوں سے نہات ماسل کر لی۔

———— اور آخر ایک دن ہمیں ایک بوڑھا اپنی دکان کی طرف آتا دکھائی دیا۔ اس کے منہ پر سنیکڑوں جھریاں تھیں۔ میں نے نہیں لیکن میرے لمونے پہچان لیا کہ وہ سندر ہے۔ میں دوڑ کر اپنے بھائی سے لپٹ گیا۔ ہم سب بہت دیر تک روتے رہے۔ حتیٰ کہ مجھے اس کی مہینت کو اچھی طرح سے دیکھنے کا موقع ملا۔ آخر ان تاثرات کی بنا پر جو کہ میرے ذہن میں اچھی طرح منعقد تھے۔ میں نے سند کو بندتے ہوئے کہا ”واہ رے، میرے نائب تحصیلدار!“

سندر سکرادیا۔

میں نے پھر تنگ کرنے کی غرض سے پوچھا ”اور وہ تمہاری میم کہاں ہے؟ یہ پوٹلی اسی نے دی ہوگی تمہیں؟“

اس وقت سندر کو ہلکی سی کھانسی آئی اور اس نے تنور کے قریب ہی تنوک دیا۔ مجھے اس کے تنوک میں ایک سرخ دھبہ سا دکھائی دیا۔

میں دم بخود کھڑا سوچنے لگا۔ کیا دوسرے کنارے پر بھی کچھ ہے، یہی جھریاں یہی مرلی می ہلکی ہلکی کھانسی جس میں خون کا دھبہ ہو اور وہ سوہنا کس امید پر مر گیا، کیوں ہُ کس لئے؟ کس کنارے کی تلاش میں؟

اور ایک دن کھاڑی کے کنارے کھڑے ہو کر میں نے سندر سے کہا۔

”سندر تم نے دیکھا ہے، وہ پانی کی ٹیکر کتنی آب و تاب سے ٹھکتی ہے۔“

سبز کھانسنے لگا۔ وہ ایک جگہ دم لینے کے لئے ٹھہر گیا اور بولا: "اس پانی کا
معمول کر بھی خیال نہ کرنا رہو! وہ جو تمہیں چمکتا ہوا پانی دکھائی دیتا ہے وہ ریت کے
پتھرتے پتھرتے لاکھوں ذرے ہیں اور اگر یہ نیلی نیلی خوب صورت کھاڑی سوکھ بھی جائے
تو وہ پانی نہیں سوکھے گا اور ابدال آباد تک چمکتا چلا جائے گا!"

آلو

لکھی سنگھ رائے کلوٹال کے قریب بیٹھا سوچ رہا تھا۔ اس وقت نہ تو اسے ہندستان کی اقتصادی بد حالی کا خیال تھا اور نہ خاکروبوں کی ہڑتال کے متعلق تشویش تھی۔ آج شام کو گھر پکانے کے لئے کیا سے جائے۔ بس اسی بات نے اسے پریشان کر رکھا تھا۔ گھر میں صحن کا تین چوتھا حصہ چھوڑ کر باقی میں بے تونے پام اور پارا کر اس کے علاوہ پردیہ اور بینگن کے پردے لگا رکھے تھے۔ لیکن ابھی تو بینگن کے پودوں نے نیلے نیلے اودے اودے پھول ہی نکالے تھے۔ ابھی تو ان میں پگمنٹس (PIGMENTS) کی نشوونما بھی ابھی طرح سے نہیں ہوئی تھی۔ ایسے میں بینگنوں کا خیال کرنا تو محض ایک احمقانہ بات تھی۔

لکھی سنگھ شروع سے پودوں کی کاشت کے خلاف تھا حالانکہ بے تونہ گھر میں

ہریا دل کو بہت پسند کرتی تھی بھڑی آنکھوں کو طراوت دیتی ہے۔ یہ تو عجیب ہے۔
لیکن لکھی سنگھ نہایت بے صبر انسان تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ آج ہی بیج بودیا جائے
اور آج ہی میل لگ جائیں۔ ہندوستان کی آزادی کے متعلق بھی اس کا کچھ ایسا ہی
خیال تھا۔ پودوں کو روزمرہ پانی دینا، ان کی نگہداشت اور پھر انہیں نہایت سست
رفتار سے بڑھتے دیکھنا اس کی تاب و توان سے باہر تھا۔ اسی لئے تو اس نے بسنتو
کو صاف کہہ دیا تھا کہ پودے اگلانے کے بعد میں ولگا چلا جاؤں گا۔ وہاں دو چار
ماہ رہوں گا۔ تاکہ میری واسپی پرنٹنگ میل رہے ہوں اور یہی محسوس ہو۔ جیسے میں نے
کل ہی انہیں بویا ہے اور آج میل بھی لے لئے ہیں۔

لکھی سنگھ نے اٹھ کر چاروں طرف دیکھا۔ سب کامریڈ جاچکے تھے۔ لیکن
اس کے کانوں میں ان کی پر شور بحث کی گونج باقی تھی۔ پھر اسے خیال آیا۔ خاکروہوں کی
ہڑتال کس قدر مکمل ہوئی ہے۔ شہر کی تنگ و تاریک گلیوں، گنجان آباد محلوں، گزرگاہوں
اور سڑکوں پر جا بجا کوڑے کے ڈمیر لگ رہے ہیں۔ شاہ عالمی کے باہر گھوڑوں کے
سوح کے قریب میلے کا ہاڑ پڑا ہے۔ ٹھنڈی سڑک کی طرف جانے والی سڑک پر تین
دن سے ایک بیل مرا پڑا ہے جس کی لاش سے سڑاند اٹھ کر ہسپتال کے مرغیوں تک
پہنچ رہی ہے۔ اس کے اپنے کوچہ بھولا ضر میں جہاں شہر کے مردے جلانے والے اپارچ
رہتے ہیں اتنا تعفن پیدا ہو رہا ہے کہ اپارچ باہر نہیں نکلتے۔ اور ہندو کا مردہ بغیر اپارچ
کے کیسے جلا یا جاسکتا ہے؟ یقیناً بہت سے مردے گلی محلوں میں پڑے بدبو پھیل
رہے ہوں گے۔ ٹھنڈی سڑک کے قریب مرے ہوئے بیل کی طرح۔

کھڑکی میں سے ایک تیز بدبو آنے سے لکھی سنگھ اٹھا اور اس نے تمام دروازے

143

میں اپی ہیٹ بھی وہیں چھوڑ گیا۔

لکھی سنگھ نے کہا۔ کاش! بخشی کا کوٹ ٹنگارہ جاتا تو آج کی روٹی سے تو نجات حاصل ہو جاتی۔ پھر اسے بستو کا خیال آیا اور وہ سوچنے لگا۔ بستو صحیح معنوں میں کامریڈ ہے۔ اتنی خستہ حالت ہونے کے باوجود اس نے آج تک مجھے یہ یقین نہیں ہونے دیا کہ میں تم سے تلاش آدمی کا ساتھ نہیں دے سکتی۔ مجبوری کے دنوں میں وہ میلے کپیلے چیتھڑے لوگ اسے آئی ہوئی گندم کا چھان، ایک گننام ساہرچہ جس کا لکھی سنگھ ایڈیٹر رہا تھا۔ اس نے ردی بیچ کر کئی کئی دن گزار دیا کرتی تھی۔ وہ نام نہاد عزت کے خیال سے کسی نہیں ڈری تھی اور اپنے موٹلسٹ خاوند پر بار ثابت نہ ہونے کے لئے اس نے پڑوس کے لوگوں کی قمیصیں سینی شروع کر دی تھیں۔ ایک دفعہ اس نے کوڑیوں کے مول محلہ کے تمام لوگوں سے پٹھی ہونی برا میں خرید لیں۔ ان کے تارنگالے اور انہیں پا پڑ منڈی کے ایک جرابوں کے کارخانے میں بیچ دیا۔ بستو بڑی وسیلہ ساز عورت تھی اور لکھی سنگھ مطمئن تھا۔

لکھی سنگھ اٹھا اور ایک انگڑائی لی۔ وہ کچھ تھک سا گیا تھا۔ اس کے بعد وہ ہنسنے لگا۔ ہنسنے کے سوا چارہ بھی تو نہ تھا اور وہ ہنسی نہ رد عمل کی ہنسی تھی اور نہ کوئی درد تھا جو حد سے گزر کر دوا ہو گیا تھا وہ ایک بے معنی، کھوکھلی سی ہنسی تھی جو کہ آنا فنا نا جیب میں پیسے ختم ہو جانے سے پیدا ہوتی ہے اور خیال آتا ہے — بھتی خوب رہی، چلو، بڑے دیش بھگت بنتے تھے۔ لیکن اس کامریڈ کی زندگی میں ایسے واقعات رونما ہوتے ہی رہتے ہیں۔ وہ روس کا مینا ٹوڈچ

آخر رونے سے بنتا ہی کیا ہے۔ یہ بھی تو ایک وجہ ہے کہ ہنسنا

جلتے اور مکھی سنگھ آہستہ آہستہ ٹیک پر سے اترا اور پری محل سے نکل کر سرک روڈ کی طرف چل دیا۔ بازار میں کتے دہی بڑے کے خالی پتے چاٹ رہے تھے۔ ایک چھوٹی سی لڑکی کا دودھ سے بھرا ہوا آب خورہ بازار میں بڑا کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا تھا اور سرمئی سیاہ سڑک پر بکھرا ہوا دودھ اتنا بھیانک دکھائی دیتا تھا جیسے قحط کے دنوں میں گورنر کے فلاور شو کا کوئی بڑا سا کرائی سیفٹیم سر بازار رکھ دیا جاتے۔ لڑکی نوہس باختہ ہو کر آب خورہ کے ٹکڑے اکٹھے کرنے لگی۔ گویا انہی ٹکڑوں کو سمیٹ کر گھر لے جاتے گی۔

آسمان پر کائنات کے دھوئیں کی ایک لمبی سی لکیر سمیرا لین روڈ تک چلی آئی تھی۔ اگرچہ گرمی کا موسم شروع ہو چکا تھا تاہم فضا میں خشکی باقی تھی اور دھوئیں کے ٹکڑے آسمان کی سپیدی مائل نیلاہٹ کے خلاف دھبوں کی صورت میں چارٹو بکھیرے ہوئے تھے۔ اچانک ایک تیز سی بدبو نے مکھی سنگھ کو ناک پر دھمال رکھنے کے لئے مجبور کر دیا اور وہ سوچنے لگا۔ کمیٹی کی طرف سے اس میلے کے نکاس کا خاطر خواہ بندوبست نہیں۔ لوگوں کے گھر غلاظت سے بھرے پڑے ہیں لیکن پھر بھی لوگ برابر ایک پیٹ کی ضرورت سے زیادہ کھاتے جاتے ہیں۔

اب تک مکھی سنگھ سبزی منڈی کے قریب پہنچ چکا تھا۔ منڈی کے ڈواڑے سے کچھ چھڑے چپیں ہیں ریں ریں کرتے ہوئے باہر نکل رہے تھے۔ ان کے بل گردن کے قریب سے زخمی تھے۔ اس کے باوجود نہ تو جوت کو پرے کھسکایا گیا تھا اور نہ ہی ٹکڑی کے سخت لٹھے اور اس پر زینائش کے لئے لگائے ہوئے چیل کے کیلوں کے گرد کوئی چھیترا اپینا گیا تھا۔ گاڑی بان سیلوں سے گزر کر ان کے مالکوں اور رکھنے والوں کو

گرمی

گاہیاں دے رہے تھے۔ گوشتی چوک کو اکالیوں کے ایک لمبے چوڑے جلوس نے روک رکھا تھا۔ یہ لوگ سرگودھا میں مورچہ لگانے کی بابت سوچ رہے تھے مکھی سنگھ نے اتفاق سے اپنا ہاتھ ایک چھکڑے کے پیچھے رکھا تو اس کے ہاتھ میں ایک آلو آگیا۔۔۔۔۔ یہ وہی چھکڑے تھے جو کہ ہر روز صبح ساڈھ ٹیس الدین کی طرف سے آلوؤں کی بوزیاں لے کر سبزی منڈی کو آتے اور اپنی دہست میں تمام آلو انڈیل کر اپنے گھر لوٹ جاتے۔ پھر بھی دھڑے کے قریب یا کسی گانٹھ اور اونچ نیچ میں کوئی نہ کوئی آلو اٹکارا جاتا۔ مکھی سنگھ نے تمام چھکڑوں کے پیچھے سے ٹٹول ٹٹول کر سیر بھر کے قریب آلو اکٹھے کر لئے اور اس کی آنکھوں میں پانی بھرا آیا۔ وہ آنسو نہ تو غم کے تھے اور نہ مسرت کے بلکہ یونہی غلاؤ میں ایک ہڈ پشکر و امتنان کا اظہار۔ یا وہ آنسو ایسے تھے جو خالی جیب کے آناٹا ناٹا بھر جانے سے پیدا ہوتے ہیں۔

مکھی سنگھ نے گھر پہنچ کر تمام آلو بستیو کے سامنے بکیر دیئے۔ آج بستیو شام ہی سے مکھی سنگھ کی راہ تک رہی تھی۔ آج اس وسیلہ ماز عورت کو بھی کامریڈ کے آنے سے پہلے پہلے کوئی چیز پلانے کی ترکیب نہیں سوچی تھی۔ اچانک اندر سے مکھی سنگھ کا بڑا لڑکا کرنیل نمودار ہوا اور رسوئی میں کھبرنے ہوئے آلوؤں کو ہوا میں اچھالنے لگا۔ مکھی سنگھ نے زور سے ایک چپت اس کے منہ پر لگا دی اور آلو میٹ کر ایک کونے میں ڈال دیئے۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ اس کی لکائی، یونہی برباد کی جلتے اور کرنیل رویا نہیں۔ کیونکہ ایسی باتیں تو ہر روز ہوتی تھیں۔ گھر میں بھانے کو کچھ تیسرے آتا تھا اور اس کے بعد جب وہ کسی چیز کی طرف موصوفہ لگتا، سے دیکھتا تو ماں یا باپ کی طرف سے ایک چپت رسید ہو جاتی۔ اگرچہ کل کی چپت سے اس روز کی چپت زیادہ سخت تھی تاہم

گرہن

اس سے کرنل کو ایک اور شرارت کا موقع آسانی سے میسر ہو گیا۔ اس نے شیشے کے سامنے سے باہم اٹھائی اور نصف سے زیادہ اپنے ماتھے پر مل لی۔ کرنل کو باہم ملنے کا بہت شوق تھا۔ اسے وہ پیشانی پر ٹھنڈی لگا کر تھی۔ وہ باہم لکھی سنگھ نے بستو کے لئے غریبی تھی کیونکہ وہ لیکوریا کی مرینہ تھی اور اسے ہمیشہ سرد در رہتا تھا۔ لکھی سنگھ نے باہم کو ضائع ہوتے دیکھ کر دوسری کمال پر بھی ملنا چھ مارنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ سوچنے لگا کہ باہم تو پہلے ہی نصف سے زیادہ ختم ہو چکی ہے۔

اس وقت لکھی سنگھ کو بھوک لگ رہی تھی اور وہ بستو سے لڑنا چاہتا تھا۔ اس نے بات بال بچوں کی تربیت سے شروع کی اور کہنے لگا۔ بچے تو انگریز عورتوں کو پالنے آتے ہیں۔ ہندوستانی عورتوں کو ماں بننے کا کوئی حق نہیں۔ اگرچہ بستو اس طور پر انگریزوں کی تعریف نہیں سن سکتی تھی اور عموماً بات یہاں ختم ہوتی۔ ان لوگوں کے پاس بچوں کو کھلانے کے لئے آیا ہوتا ہے۔ روٹیاں پکانے کے لئے خاناسے اور لکھی سنگھ ابھی باتیں سن کر چپ ہو رہا تھا۔ ٹشوسٹوں کے حلقہ میں وہ گھنٹوں بحث کر سکتا تھا۔ لیکن اس جگہ وہ پانچ منٹ سے زیادہ نہیں بول سکتا تھا۔ حقیقت اتنی تلخ ہوتی تھی۔ کہ اسے اپنے چہرے کا عکس دکھائی دینے لگتا۔ لیکن آج اس بات پر بھی بستو خاموش رہی۔ اچانک دروازے کی طرف سے سخت سڑاند آئی اور لکھی سنگھ گرج کر بولا۔

”تم سے یہ بھی نہ ہو سکا کہ دروازہ بند کر لیتیں بس نواب زادی ہی بننا چاہتی ہو تم۔“

بستو نے اٹھ کر چپکے سے دروازہ بند کر دیا۔

لکھی سنگھ اپنی ڈارمی کے کچھرے ہوتے بالوں کو سوئی لگا کر صحن میں ٹھلنے لگا۔ بھوک

کی وجہ سے اسے ڈکارا رہے تھے اور پیٹ میں ناف سے اوپر ایک عجیب طرح کی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ جیسے سیلاب میں دریا کے کنارے ایک پرشور آواز کے ساتھ پانی میں گرتے ہیں۔ اسے بھی کچھ ایسا ہی محسوس ہو رہا تھا جیسے اس کے پیٹ کی دیواروں سے کوئی چیز اندر معدے میں گر رہی ہے۔ یکایک لکھی سنگھ کو کچھ سوچہ گیا۔ پودوں کو اپنے سامنے پا کر بولا۔

”بھلا ان بیٹن کے پودوں کا فائدہ ہی کیا؟“

”فائدہ کیوں نہیں؟“ بسنتو نے آوؤں کو دیکھی ہیں ڈالتے اور ہاتھ چھانٹتے ہوئے کہا۔ لیکن لکھی سنگھ اپنے مخصوص دوا بیہ انداز سے گرجا ”میرا تو جی چاہتا ہے کہ انہیں ابھی، اسی وقت اکھاڑ کر ٹینک دوں۔ دو مہینے سے اُد پر ہونے کو آئے ہیں اور ان میں پھل کا نام و نشان تک نہیں۔“

لکھی سنگھ اور بسنتو میں اس بات پر بہت جھگڑا ہوا کرتا تھا۔ کرہمتی ہوئی بسنتو بولی۔

”تبھی تو تمہیں بچوں سے نفرت ہے۔“

”بچوں سے مجھے کات ہے کہ نفرت ہوگی؟“

”اٹھارہ سال کی عمر تک ان کی خدمت کا تم میں صبر کہاں ہے ابھی سے کہہ رہے ہو کہ لکھی کو گانا سکھانا چاہتا ہوں۔ تاکہ وہ بچپن ہی میں کمانے لگے اور اسی عمر سے ہم اس کی کمائی کھانے لگیں۔“

لکھی سنگھ خاموش رہا اور مونگی توری کی پیل کے گرے ہوئے سب سے کو کیل پر مانگنے لگا۔ بسنتو ماں تھی۔ اس میں بچے اور پودے پالنے اور انہیں آہستہ آہستہ

بڑھتے دیکھنے کا سوا عملہ تھا۔ وہ ہر روز صبح اٹھتی اور کہتی — آج بنگنوں کو دو پھول لگے ہیں اور دو کی ڈنڈیاں پھول رہی ہیں اور مونگی توری پر بھی شہد کی کھیاں مٹیاتی ہیں۔ اب توریوں پھلنے کا موسم آیا ہے نا اور تم نے آخر کرنیل سنگھ سے کس جگہ کا بدلہ لینا ہے؟ آخر ہولے ہولے سمجھ دار ہو جائے گا۔ یونہی اسے پٹیتے رہتے ہو۔ لکھی سنگھ کو خیال آیا۔ کہ مونگی توری کی بیل کو جہاں سے کاٹا گیا تھا۔ وہاں سے زیادہ سرسبز ہے۔ وہاں زیادہ کوئلیں بھوٹی ہیں۔ وہ فوراً بول اٹھا۔ یہ پودے کاٹنے پھانٹنے سے زیادہ نشوونما پاتے ہیں۔ تبھی تو میں کرنیل کو مارتا ہوں ۛ

جس دن لکھی سنگھ اور بستیو کا جھگڑا ہوتا۔ اس دن بستیو دی ڈھیلا ڈھالا گلابی بلاؤز پہنتی جس سے لکھی سنگھ کو سخت نفرت تھی۔ اور وہ دوپہر تک سر کے بالوں کو سیدھا نہ کرتی۔ اپنے کپڑوں اور اپنی شکل سے وہ یوں ست اور زرد دکھائی دیتی۔ جیسے وہ حایفہ ہے۔ کبھی کبھی وہ اپنی کمر پر ماتھ رکھ کر آہستہ آہستہ کہتی اور لکھی سنگھ آہستہ آہستہ کہتے کہ آہستہ سے بہت گھبراتا تھا۔ زور سے رونے کا اس پر کبھی اثر نہیں ہوا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ یہ ہلکی ہلکی سیزس مثلاً ہلکی کھانسی، ہلکا ہلکا بخار، ہلکا ہلکا ہنٹ ہمیشہ خطرناک ہوتا ہے۔ اس وقت بستیو اسے مزید تنگ کرنے کے لئے کھاٹ پاونڈھی پر جاتی۔ اور پاتمی میں پاؤں اڑا کر یونہی زور لگانے لگتی اور پھر سفری پٹور سے میں نصف دھوپ اور نصف چھاؤں میں ایک ہولناک آواز سے کراہتا رہتا اور پھر یک دم چیخ اٹھا۔ جیسے اسے چیونٹیوں کے کسی دستہ نے یک لخت کاٹ کھایا ہو۔

ہنڈیا میں سے ہلکا ہلکا دھواں اٹھ رہا تھا۔ آؤ ابل چکے تھے۔ بستیو نے نہیں سر دپانی میں انڈیلا اور لکھی سنگھ انہیں چھیل کر کھانے لگا۔ ان آؤوں کے صوا گھر میں

مگرمن

کچھ بھی نہیں تھا اور لکھی سنگھ یہ معمول مانا چاہتا تھا کہ ان سیر آلوؤں میں بسنتو، کرنیل، مکھیر اور بچے کا حصہ ہے۔ وہ کہتا۔ ڈاکٹروں کی رائے ہے۔ کہ آلو پیٹ کو غلیظ کرتے ہیں۔ اس کے بعد وہ نمک مزج لگا کر انہیں چٹخار سے لیتا ہوا اکھا لیتا تو کیا کہہ رہا ہو۔ مجھے اپنے پیٹ کی غلاظت بہت پسند ہے۔

زندگی خوشگوار تھی۔ اس میں آسائش نہ تھی۔ سوہن سدوہ نہ تھا۔ لیکن آلو تو تھے اور لکھی سنگھ ہر روز شام کو مکھیر لین روڈ پر سے ہوتا ہوا سبزی منڈی کے قریب جا کھڑا ہوتا اور ساندہ شمس الدین کو لوٹنے والے پھاڑوں پر سے تمام آلو میٹ لیا کرتا۔ اٹھارہ تاریخ کو اسے ہندوستان ٹائمز سے "گدا گروں کے مسائل" کے مضمون کے پیسوں کی توقع تھی اور آج بارہ تاریخ تھی۔ پیٹ کی آگ کے لئے آلو کافی تھے۔

اچانک کمیٹی کی طرف سے بیل لگاڑیوں کے لئے نیو میٹک ٹائروں کا بل پاس ہو گیا۔ یہ سب کچھ غریب لگاڑی بانوں کی ہتھامت سے باہر تھا۔ وہ سو سو روپے کے ٹائر کیسے جیا کر سکتے تھے؟ کامریڈز کے ایک اجلاس نے لگاڑی بانوں کی ہڑتال کروانے کا فیصلہ کر لیا اور لکھی سنگھ نے بھی ہڑتال کو کامیاب دیکھنے میں سرگرمی سے کام کرنا شروع کر دیا۔ ہڑتال کے پہلے ہی روز زندگی آلوؤں سے خالی ہو گئی تھی۔ یکسر خالی۔ میوشن کی تلاش میں سارا دن گھر سے باہر گھومتے رہنے کے بعد لکھی سنگھ بسنتو کی وسیع سازی پر یقین کرتا ہوا ایک مجرم کی طرح گھر کے اندر داخل ہوا لیکن بسنتو روزمرہ کی طرح آلوؤں کا انتظار کر رہی تھی۔ اندر داخل ہوتے ہی لکھی سنگھ غور سے مٹیگن کے پودوں کی طرف دیکھنے لگا۔ لیکن ابھی تک تو پودوں کے کلوروفیل نے بھی اچھی طرح سے نشوونما نہیں پائی تھی۔ لکھی سنگھ بسنتو سے لڑنا چاہتا تھا۔ تاکہ وہ آلوؤں کے متعلق پوچھے ہی نہیں اور

گھر

لڑنے کے بعد دونوں ایک دوسرے سے لڑ کر خاموشی سے اپنی اپنی جگہ پر پڑ رہے ہیں۔
لکھی سنگھ چاہتا تھا کہ اس لڑائی کے بعد ہمیشہ کی طرح بستو اپنے ٹیکے چلے جانے کی جگہ
دے اور وہ فوراً رضا مند ہو کر اسے سٹیشن پر بلا ٹکٹ گاڑی میں سوار کروادے۔ لیکن آج
بستو نے وہ گلابی بلاؤز نہیں پہنا ہوا تھا۔ آج اس نے دلی کی سفید صوفی باندھ رکھی
تھی جس سے لکھی سنگھ کو عیش تھا۔

اس وقت لکھی سنگھ نے بستو کو گاڑی باتوں کی ہڑتال کے متعلق بتایا اور لوگوں کے نہ لانے
کی وجہ بیان کی بستو کچھ دیر اپنا سر ہاتھ میں دیئے بیٹھی رہی۔ پھر وہ شملیں انداز سے لکھی سنگھ
کی طرف دیکھتے ہوئے بولی ”تم نے ہڑتال کی مخالفت کیوں نہ کی؟“

لکھی سنگھ نے کوئی جواب نہ دیا۔ بستو ہڑتال کے محرکوں کو گالیاں دینے لگی۔ ان محرکوں
کو جن میں اس کا اپنا لکھی سنگھ بھی شامل تھا اور جن میں سے بخشی محض اس لئے نکل چکا تھا کہ وہ
آلوؤں کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ لکھی سنگھ سوچنے لگا۔ بستو نے ایک اچھے کامریڈ کی
طرح ہمیشہ میرا ساتھ دیا تھا۔ لیکن اب وہ بھی مجھے جواب دے رہی ہے۔ اس وقت کرنل
ٹکلی میں سے آیا اور باپ کو خالی ہاتھ دیکھ کر رونے لگا۔ بستو صبح سے اسے باپ کی آمد
کا انتظار کرنے کے لئے کہہ رہی تھی۔ اپنے بیٹے کو یوں رونا دیکھ کر بستو اور بھی زہرناک
ہو گئی۔

لکھی سنگھ کو بستو سے یہ امید نہ تھی۔ وہ اپنا سر دونوں ہاتھوں میں دے کر بیٹھ
گیا اور سوچنے لگا۔

”کیا بستو رجعت پسند ہو گئی ہے؟“

www.urduchannel.in

معاون اور میں

MEHRAN LIBRARY
B-61 Bhangore Twpn
Azizabad Karachi
TIME 6 to 10 pm

وہ گنتی میں پانچ تھے، پورے پانچ، زرد رو اور پڑمروہ سے چھوکرے
یوں دکھائی دیتا تھا جیسے جان بخش ٹھنڈی ہوا کے ایک جھونکے اور روشنی کی ایک کرن کے
لئے ترس گئے ہوں۔ ان کی آنکھیں دور تک اندر دھنس گئی تھیں اور روشنی کے انحراف
پر کھڑے ہونے کی وجہ سے صرف چند تاریک سے گرٹے دکھائی دیتے تھے۔ اس سے
پہلے وہ جہاں کہیں بھی تھے۔ ان کے بشرے کسے دیتے تھے کہ لا انتہا کام اور نہ کرنے
ان کی صحت کو غارت کر دیا تھا۔

باتیں طرف سے چوتھے، حق کے قریب کھڑے ہوئے لڑکے کے چہرے پر کی
آڑی ترجمی لکیروں میں مجھے خود اعتمادی کے آثار دکھائی دیئے اور جہاں باتوں کی نظریں
آتا، گی تجسس نکاہوں سے جھپٹتی ہوئی دفتر میں ٹپکی ہوئی پرانی کنزے یا ریڈ کراس کے

پوسٹر پر جم رہی تھیں۔ وہاں وہ اپنا لاغر سا چہرہ اٹھا کر ایک پر تکلیف لگادہ سے میری طرف دیکھتے رہنے کی سبابت کر رہا تھا۔ میں نے ایک چھینے والی نگاہ سے اس کے ٹیالے سیاہ رنگ کی اچکن پر لگے ہوئے 'پیتل کے' رنگ آلودہ مٹوں کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔
 "آپ کا کیا نام ہے؟"

"تمبر لال"

"تعلیم؟"

"میٹرک پاس ہوں۔ ٹائپ جانتا ہوں۔ سلاٹ کی سپیڈ ہے۔"

— اس کی تعلیم اور اسپید کو ملحوظ خاطر رکھتے ہوئے میں نے پھر ایک نظر سے تمبر لال کے پورے فتد کو مایا اور قدرے عجیبی کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔
 "میرے خیال میں آپ نے پہلے بھی کہیں کام کیا ہو گا؟"

"اس سے پہلے میں تھوڑی سی سعودی اور پھر بلاک بنانے کا کام کرتا رہا ہوں بلاک بناتے وقت جست پر شورے کا تیزاب لگایا جاتا ہے۔ تیزاب کے دھوئیں نے میرے پھیپھڑوں کو بہت نقصان پہنچایا۔ میں نے دو کام چھوڑ دیا۔ ایک دھجک اور طازمت کی اور پھر چھوڑ دی۔"

میں حیرانی سے ان پانچوں کے چہروں کی طرف دیکھنے لگا۔ ان میں سے کوئی بھی زمانہ کی دست برد سے نہیں بچا تھا۔ جیسا کہ مجھے بعد میں پتہ چلا تیزاب کے دھوئیں نے نہ صرف اس کا بایاں پھیپھڑا چھلنی کر دیا تھا۔ بلکہ دنیا کی خوفناک ترین بیماری اسے لگادی تھی۔ اس بیماری کا اختتام صحت تھی۔ اس لئے تمبر لال نے حقیقت کو چھپائے رکھا۔ بہت کچھ استفسار کے بعد مجھے صرف یہ پتہ چلا۔ کہ میرے مقابل کھڑا ہوا لڑکا

ایک خود دار انسان ہے۔ کسی کی ناجائز بات کو نہیں مانتا۔ اس لئے دو تین جگہ جہاں بھی اس نے کام کیا۔ اپنی خود داری کو ٹھیس لگنے سے چھوڑ دیا۔ اب وہ عرصہ سے بیمار تھا۔ یسوع کے وہ الفاظ ”تو نصف مت بن کہ تیرا بھی انصاف کیا جائے گا“ میرے کانوں میں گونج رہے تھے جبکہ میں نے پر شکوہ الفاظ میں تمہیر لال کو کہا: ”آپ کی اسپن کے زنگ آلود مٹن آپ کی صفائی پسند طبیعت کے دادخواہ ہیں معاف کیجئے مجھے آپ کی ضرورت نہیں“ — اس کے بعد مایوسی کا اظہار کرتے ہوئے میں نے پانچوں کو رخصت کر دیا۔

وہ زینہ سے اترتے جاتے تھے اور ایک پر حسرت نگاہ سے میری طرف دیکھتے جاتے تھے۔ تمہیر لال نے اپنا وہ چہرہ جو میرے اظہار خیال کے بعد بہت ہی زرد ہو گیا تھا، اٹھاتے ہوئے ایک جگر سوز نگاہ سے میری طرف دیکھا۔ میرے دل میں ایک ٹیس سی اٹھی۔ شاید ایسی درد انگیز ٹیس جیسیوں ہی اٹھیں اگر میں خدا نمایاں طور پر اپنی ضرورت کا اعلان کرتا۔ اشنہار چھپو اگر اخباروں میں یا شہر کی مختلف گزرگاہوں پر لگاتا۔ میں نے تو قصداً خفی قلم سے لکھ کر اپنے دفتر کے دروازہ پر چسپاں کر دیا تھا کہ ضرورت ہے ایک محنتی اور قابل کلرک کی جو پندرہ روزہ رسالہ ”کہانی“ میں کام کرے۔ تنخواہ بلحاظ تجربہ و لیاقت۔

نہ معلوم میرے دل میں کیا آئی کہ میں نے تمہیر لال کو واپس بلا لیا اور سترہ روپے ماہانہ پر اسے ”کہانی“ میں بطور معاون کے لے لیا۔ چند دن کے تجربہ کے بعد میں نے دیکھا کہ تمہیر لال ان ملازموں میں سے تھا۔ جنہیں قدرت نے جتنی طور پر آزاد بنایا ہو۔ لیکن زمانہ کے زیر و زبر نے انہیں ”عبد“ بنا دیا تھا۔ اخلاق جلالی کے مدبر مصنف

نے ایسے ملازموں سے اپنے بچوں کا سلوک روار کھنے، ادا نہیں وہی پوشاک پہنانے کی جو کہ خود پہنی جائے۔ یقین کی ہے۔ مگر میں اس وقت ان آقاؤں سے مختلف نظریہ رکھتا تھا۔ حسب ہدایت مذکورہ مصنف مجھے تمہیر لال سے ایسا سلوک کرنا چاہئے تھا۔ کہ وہ والدہانہ خدمت کرتا۔ مگر میں نے ایسا نہ کیا بلکہ کبھی تمہیر لال کو یہ ذہن نشین نہ ہونے دیا کہ وہ ایک نہایت قابل معاون ہے۔

میں کام کے دوران میں اکثر یہ کہہ دیا کرتا۔ کہ ایک معاون رکھ کر میں نے اپنے رسالے پر جو کہ عمر کی اولیں منازل طے کر رہا ہے ایک ناقابل برداشت بوجھ ڈال دیا ہے۔

جس روز بھی میں تمہیر بابو سے ایسی باتیں کرتا۔ یا یوں قدر سے درشت کلامی سے پیش آتا تو اس کا لازمی اثر یہ پڑتا کہ میرا معاون ایک نہ ٹوٹنے والی خاموشی اختیار کر لیتا۔ قلم کا ایک سرامنہ میں رکھ کر غیر حاضر دل سے کسی طرف ٹٹلکی باندھ کر دیکھتا اور سوچتا رہتا۔ جہاں اس سے پہلے وہ لطیف باتیں اور حسرت فقرے کہتے ہوئے خنک اور بے مزہ کام میں روح پھونک دیتا۔ وہاں وہ گھنٹوں خاموش رہتا صرف بلائے سے بولتا اور اپنی خاموشی میں کبھی کبھار ایک گہری سانس لیتا۔

اس دن دفتر کی حالت بہت ابتر تھی۔ فائلیں الماری یا میز پر بوندھی بیٹھی بڑی ہوتیں۔ شمالی دروازے سے جب ہوا کا تندرست جھونکا آتا تو کسی کھلی ہوئی فائل میں سے چند اوراق، رسیدیں، یا یادداشت کے کاغذات کہ فرش پر منتشر ہو جاتے۔ خریداروں کے خطوط کچھ قلم دان کے نیچے، کچھ میز کی درازوں اور کچھ اٹھارہ چروں میں مل جاتے۔ مسودات بڑی بے ترتیبی سے رکھے ہوتے غم و غصہ سے لاپتے ہوئے

تیمبر باؤ کے کمزور ہاتھوں سے تھوڑی بہت سیاہی میز پوش پر گر کر آہستہ آہستہ پھیلنے لگتی۔ کرسیاں جن پر افسانہ نویس آکر بیٹھے عجب بے ڈھنگے طور پر ڈھی ہوئیں۔ اپنے افسانے کی تعریف میں ایک آدمی کلمہ سننے کے مادی افسانہ نویس دفتر کی خاموشی کو دیکھتے اور اپنے شہوانی کانوں میں انگلیاں ٹھونس کر چل دیتے۔ پھر وہ ہسینوں اپنے نادر افکار نہ بھیجتے۔ بعد میں مجھے ان کے سامنے گڑ گڑانا ہوتا۔ کبھر سے ہوتے ردی کاغذ جنہیں میرا صفائی پسند معاون عام طور پر اٹھا کر ردی کی ڈوکری میں ڈال دیا کرتا تھا۔ ویسے ہی کبھر سے پڑے رہتے اور دفتر پر ایک طائرانہ ٹکھا۔ ڈالنے سے یہی معلوم ہوتا جیسے اس دن ہم غیر معمولی طور پر مشغول رہے ہیں۔ گویا جذباتی ایڈیٹر کسی محرکتہ الآسا کہانی پانے پر میز کے ارد گرد ناچتا رہا ہے اور شاید جذبات سے مغلوب ہو کر کاغذوں، مسودوں، فائلوں کو اٹھا اٹھا کر چھت کی طرف پھینکتا رہا ہے۔

تیمبر لال کا اشتہار فراہم کرانے کا طریقہ بالکل نیا تھا۔ وہ مارکیٹنگ کے طریقے، اقتصادی حالات، مقامی باشندوں کی معاشرت اور ان کے خرچ کرنے کی اہمیت سے واقف تھا۔ نفسیات میں فطری طور پر دخل رکھنے کے سبب وہ کہانی کے سے گمنام اور نئے پرچے کے لئے اشتہار فراہم کرنے میں کامیاب ہو جاتا۔ بلاک بنانے اور چھاپہ خانہ میں کام کر چکنے کی وجہ سے وہ طباعت کے عمل اور انگریزی ٹائپ کے رخ کو بھی جانتا تھا۔ وہ اشتہار کو باقاعدہ دو یا تین حصوں میں تقسیم کیا کرتا۔ مصور کے حصہ کا کام وہ ایک خاص مصور کو دے کر دل پسند کام لینے کے علاوہ کمیشن بھی انیٹا کرتا۔ ایک دفعہ تو اشتہاری مضمون اور تصویر کے پیٹرن کو دینے کی سرور دہی اس نے مول لے لی۔

کسی دوست کی وساطت سے پچھلے ماہ اس نے چند ماہ کے لئے ریوے کا مکمل صفحہ کا اشتہار لا کر خاصی آمدنی پیدا کر دی تھی اور وہ آمدنی اوائل عمر میں کہانی کو ایک بہت بڑی مدد تھی۔ اس بات کی صداقت سے انکار نہیں کیا جاسکتا تھا کہ تمبر لال نے کہانی میں جان ڈال دی تھی۔ اس کی محنت ہی رسالہ کی کامیابی تھی۔ اس کے استعداد کی وجہ سے مجھے یہی کھٹکا لگا رہتا تھا۔ کہ تمبر لال کہیں دفتر چھوڑ کر ہی نہ چلا جائے۔ چونکہ وہ خود بھی لکھنا جانتا ہے اور اشتہار بھی فراہم کر سکتا ہے۔ کہیں وہ اپنا ہی کوئی رسالہ نہ نکال لے۔ چنانچہ اسی خوف کے رد عمل نے مجھے پیش قدمی پر مجبور کر دیا۔ میں نے کہا۔

”بابو تمبر لال تم اپنا ہی کام کیوں نہیں چلا لیتے۔ میں جانتا ہوں تم کام اچھی طرح سے نباہ سکتے ہو، معقول آمدنی کا ذریعہ پیدا کر سکتے ہو اور پھر جب کلنٹناری ساٹھ کی اسپیش ہے۔“

پھر میں نے خود ہی کھسیا نہ ہوتے ہوئے کہا۔

”اور اور مجھے ایک معاون کی ضرورت

بھی تو نہیں رہی۔“

تمبر لال اس جملے کو متعدد بار سن کر تنگ آ چکا تھا۔ اس لئے ٹپٹاتے ہوئے بولا:-

”ضرورت نہیں۔ تو مجھے بار بار کیوں سناتے ہیں آپ؟ کیوں نہیں

مجھے“

اور بغیر بات کو مکمل کئے تمہیں لال خاموش ہو گیا۔ پھر اس نے اپنے سر کو ایک جھٹکا دیا۔ جیسے وہ تلخ حقائق سے دوچار ہونا تو کہا اس کے تخیل سے بھی گھبرا تا ہوا۔ میں جو کہ دراصل اس کی علیحدگی کو بغیر اپنے آپ کو گزند پہنچاتے گوارا نہیں کر سکتا تھا۔ یوں لانا پٹھا۔ جیسے مجھ پر ایک سخت کسی نے سرد پانی انڈیل دیا ہو میں نے اپنی بات کو بدلتے ہوئے کہا۔
”آج کل تو ضرورت ہے۔ مگر مستقل طور پر تو نہیں۔ بابو۔ بابو۔ . . . میرا مطلب سمجھ گئے تم؟“

پھر مجھے یوں محسوس ہوا۔ گویا میری بات تشنہ تکمیل ہے۔ کچھ دیر بعد میں نے اپنے آپ کو کہتے ہوئے پایا۔

”میرا مطلب ہے۔ تم کہوں اپنا کام چلا کر ایک معقول آمدنی کا ذریعہ نہیں بنا لیتے؟“

نظاہر میں نے وہی بات دہرائی تھی۔ لیکن اسے کہہ دینے سے میں نے دل پر سے ایک بوجھ سا اٹھا دیا تھا۔

میرے معاون نے اپنا زرد اور قرطعم سے گرا ہوا چہرہ اوپر اٹھایا۔ اس نے کچھ کہنا چاہا مگر اسے کھانسی شروع ہو گئی اور ایک کانٹا سا اس کے گلے میں کھٹکنے لگا۔ اس نے منہ اور ناک پر رومال رکھ لیا۔ تاکہ ہوا مجھ تک نہ پہنچ کر آئے۔ پانچ منٹ تک آہستہ آہستہ مگر لگاتار کھانستے رہنے سے بابو تمہیں لال کراہنے لگا جب ذرا دم سیرھا ہوا تو اس نے باتیں ہاتھ سے ہٹھکاتا کر پیشانی پر سر کا دیا۔ اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہنے لگا۔

”لیکن کام کے لئے کچھ سرائے کی ضرورت ہوتی ہے“

”میں نے حیرانی کا اظہار کرتے ہوئے کہا: تعجب ہے کہ تم ایسی جان سترہ روپے
خرچ کر ڈالتے ہو؟“

پتمبر لال نے بات کرنے کے لئے حلق میں کھٹکنے والے کانٹے کی گونگی سے
دبائے رکھا اور نتھننے پھلاتے ہوئے بولا۔

”آپ کو کس نے ہرکادیا کہ میں اکیلا ہوں۔ میری ایک بہن ہے، شادی کے
قابل، اور ایک بیوہ بوا ہمارے ساتھ رہتی ہے۔ گوماں باپ مر چکے ہیں۔۔۔۔۔
اور جناب! شاید آپ یہ نہیں جانتے کہ آٹھ آنے کا تو وہی پالش آتا ہے جو کہ اکلین
پر لگے ہوئے پٹنوں میں پمک پیدا کرتا ہے؟“

اور اس بات کو سخت نفرت سے کہنے پر پتمبر لال ذرا بھی نہ بھجکا۔ اس کے بعد
اس نے اپنا دہلا پتلا چہرہ دوسری جانب پھیر لیا۔ پہلو سے روشنی کے خلاف پتمبر بابو کی
پردہ فائل بہت ہی مہیب دکھائی دیتی تھی۔ اس نے بات کیا کی۔ مجھے ایک چپٹ لگا دی۔
جس کے سبب بغیر چارہ نہ تھا اور ابھی تو اس نے ذاتی خرچ کی ایک مدد ہی بتائی تھی اور پھر
اس کی بہن جو سکول میں پڑھتی تھی۔۔۔۔۔ اور بیوہ بوا۔۔۔۔۔

میں نے دل میں خیال کیا۔ کہ میں نے اس نو عمر بھوکرے سے بہت کچھ لیٹا ہے
اپنی تمام خودداری اور خود اعتمادی کے ساتھ وہ مجھ سے کہیں بڑا ہے۔ حق تو یہ ہے کہ
میں اس کا نوکر معلوم ہوتا ہوں۔ اس کے انداز گفتگو پر مجھے غصہ محض اس لئے آیا۔
کہ آخر میں آقا تھا۔

اس کے بعد میں نے پتمبر بابو کو کچھ نہ کہنا چاہا۔ کیونکہ میں جانتا تھا۔ کہ اس کے
خلاف طبیعت کوئی بھی بات ہونے پر فضا کدر ہو جائے گی اور میرے دل کا چین

اور راحت چند گھنٹوں کے لئے بالکل نفا اور برباد ہو جائے گی۔ پتمبر لال کے تمام دن کبیدہ خاطر رہنے اور کام میں دلچسپی نہ لینے سے تمام فائلیں میز پر کھلی پڑی رہیں گی۔ وصول کرنے والے بل وصول شدہ بلوں میں پروتے جائیں گے۔ سننے آرڈروں والی چٹھیاں تعمیل شدہ آرڈروں کے ساتھ ردی کی ٹوکری میں جا پڑیں گی۔ کلیئر کیے جانے کے لئے فٹ رول باوجود گوشش کے نہ مل سکے گا۔ ڈاک خانے میں جانے والے وی۔ پی پکیٹ پر کوئی رقم اور فارم منی آرڈر پر مختلف رقم لکھے ہوئے پڑا ڈاک خانے کا نمبیت سب پوسٹ ماسٹر چپڑاسی کو تمام دی۔ پی واپس کر دے گا تاکہ دفتر میں جا کر درست کرائی جائیں۔ ان تمام باتوں کو ملحوظ خاطر رکھتے ہوئے میں نے چپ ہی مناسب سمجھی۔ یہ نہ صرف پتمبر لال کے لئے اچھا تھا۔ بلکہ میرے اپنے لئے بھی۔ محض ذاتی مفاد، خود غرضی سے میں خاموش رہا اور میں اتنی دیر چپ رہا کہ مجھے کھلی ہونے لگی۔

کچھ عرصہ بعد میں نے کہا ”بابو... جب تک میں نہ کہوں کہ منی آرڈر کے کوپنوں کا اندراج کرو تب تک تم سوتے رہو گے۔ خود بخود نہ کرو گے کیا؟“
پتمبر لال نے جواب دینا چاہا۔ مگر اسے چھینک آگئی اور پھر ہلکی ہلکی کھانسی شروع ہو گئی۔ پھر اس نے کچھ نہ کہا۔ وہ تو سانس لینے کے لئے تڑپ رہا تھا۔ بات کیا کرتا۔
اس بار وہ مہنت بھر خاموش رہا۔

پتمبر لال کی شخصیت نے ہی اور اصل مجھ میں احساس ذات پیدا کر دیا تھا اور نہ اس سے پہلے زندگی کی مختلف دوڑوں میں مجھے کئی ایک خوشگوار اور ناخوشگوار ملازموں سے بالا پڑا تھا لیکن کسی کے سامنے مجھ میں اتنا پن کی نوا تھی شدت سے نہ ہوئی تھی حقیقت تو

یہ ہے کہ یہ میرا اپنا ہی احساس کمتری تھا جو مجھرو سپاہین کر مجھے ستانا تھا۔
کچھریوں کے اشتہار حاصل کرنے کے لئے میں نے پچھلے ماہ چند ایک اضلاع کا دورہ
کیا تھا اور منصوبوں کے سامنے اشتہار حاصل کرنے کے لئے گڑا دیا تھا۔ لیکن اب تک صرف
دو اشتہار ملے تھے ان میں سے ایک سینئر سب نج گود ودا سپور کا تھا جو کہ شریف اور غلیق
نج نے اسی وقت دے دیا تھا اور دوسرا تحصیلدار صاحب موگا کا تھا جنہوں نے مغربی
ہی بھیجنے کا وعدہ کیا تھا۔

دسمبر کا آغاز تھا اور میں جانتا تھا کہ کرمس کی گیارہ چھٹیاں ہو جانے پر ان سرپرستوں
کی طرف سے پھر ہماری طرف کوئی بھی متوجہ نہ ہو گا۔ اس لئے میں کچھ گھبرا سا گیا۔

ان دنوں تمبر لال کچھ خوش تھا۔ میں نے احتیاطاً چند دنوں سے اپنے آپ کو
اس کے راستہ میں آنے سے باز رکھا۔ وہ کاغذ کو اوپر نیچے کرتا ہوا میٹیاں بجاتا تھا۔ شاید
اس لئے کہ ”دیتا“ کی لاٹری سے اسے تیس روپے آئے تھے۔ لیکن ساتھ ہی وہ اس
بات کا معترف تھا۔ کہ ان روپوں کے تصرف کے متعلق سینکڑوں خیالوں نے اس کے
ذہن کو پریشان کر دیا تھا اور اس کی فینڈ جھپین لی تھی۔ اگر کوئی بات صحیح معنوں میں اسے
سکون دیتی تھی۔ تو وہ یہ کہ اس کی بہن سکول سے نکلتے ہی ایک زنانہ صنعتی سکول میں
چھوٹی رنگبوں کو سلائی اور کرکٹ شیا سکھانے پر نوکر ہو گئی تھی اور اس وجہ سے تمبر
بابو کی آمدنی میں معقول اضافہ ہو گیا تھا۔ اس کی خوشی کو دیکھ کر مجھے عدالتی اشتہاروں
کا خیال بھی بھول گیا۔ میں نے مسکراتے ہوئے پوچھا: کیوں... کیا بات ہے بابو؟
”نہیں... بوہی... ہمتیر نے گد گدی محسوس کرتے ہوئے کہا۔

اس کے بعد ہمتیر نے دو ایک چپت بانٹیں کیں۔ میں نے خوش ہو کر کہا: ”یہ بہت

اچھا ہوا جو تمہاری بہن صنعتی سکول میں جانے لگی ہے۔ کیا مشاہرہ ملے گا؟
ایک پُر غرور انداز سے پتھر بولا۔ ”پچیس روپے ماہانہ۔۔۔۔۔ مجھ سے بھی
آٹھ روپے زیادہ۔“

اس وقت مجھے یوں دکھائی دیا۔ گویا فضا میں ایک خلا دسا پیدا ہو گیا ہے۔ جسے
پُر کرنے کی اشد ضرورت ہے اور کمرے کی تصویریں اور کنز لے اپنی اپنی جگہ سے ہٹ
گئی ہیں اور میز پر پڑا ہوا ظلم دان اپنی جگہ سے بہت دور سرک گیا ہے۔ فاطمیں قدرے
بے ترتیب رکھی ہوئی ہیں۔ اور سب کچھ میرے ایک معمولی اشارے سے اپنی اپنی
جگہ پر چلا جائے گا اور پھر میرے دل پر سے ایک بوجھ سا اتر جائے گا۔ چنانچہ میں نے
اپنے کو کہتے ہوئے پایا۔

”اب تو تم اپنی مشترکہ آمدنی سے کوئی اخبار جاری کر سکتے ہو۔“

پتھر لال نے ہنسنا بند کر دیا۔ وہ بہت رنجیدہ بھی نہ ہوا۔ گویا وہ میری ناقابل اصلاح
طبیعت سے مانوس ہو چکا ہو۔ صرف چند ایک تیور اس کی پیشانی پر نمودار ہوئے
اور وہ کھانستے ہوئے بولا۔

”کہاں؟“ ————— اس کی تنخواہ تو ہم اس کے بیاء کے لئے
اکٹھی کیا کریں گے؟

پھر جیسے پتھر کو کوئی بھولی بسری بات یاد آ گئی ہو۔ وہ کٹ کر اٹھا اور برآمدے میں
جا کر اپنی تنگی کو سگریٹ کے دھوئیں سے پیدا ہوتے ہوئے حلقوں میں جذب کرنے لگا۔
اس کی میز پر بہت سے کاغذ کبھرے پڑے تھے۔ گویا وہ ابھی ابھی کچھ لکھتا رہا ہو۔ میں نے
ڈرتے ڈرتے ایک سرسری نظر ان کاغذوں پر ڈالی اور مجھے یہ دیکھ کر کچھ حیرانی اور کچھ

خوشی ہوئی کہ عدالتی اشتہاروں کی بات جو چند دنوں سے مجھے سرسید کر دی تھی۔ ستمبر بھی اس کا حل سوچنے میں مصروف تھا۔ لیکن وہ جھپٹیاں جو اس نے دلیری سے منغفوں کے نام لکھی تھیں۔ ان میں دوستانہ طریقہ تھا طلب کو میں نے پسند نہ کیا۔ میں نے برا آدمے سے ستمبر کو بلاتے ہوئے کہا۔

”ستمبر بابو! دیکھو نا منصف اور جج کا عہدہ بہت بڑا ہوتا ہے۔ ان سے ایسا دوستانہ تھا طلب کچھ اچھا نہیں لگتا؟“

بابو اس انداز سے میری طرف دیکھنے لگا۔ گویا اس کے سامنے کوئی پڑٹ گنوار کھڑا ہو۔ او بھولا۔

”معلوم ہوتا ہے۔ آپ کو اپنے پر کچھ بھی اعتماد نہیں ہے۔ آپ شاید یہ نہیں جانتے کہ جو نازم کتنا ارفع پیشہ ہوتا ہے اور سماج کے کتنے بڑے بڑے ارکان اخبار والوں کے دست تعاون کے محتاج ہوتے ہیں اور پھر ایک دکاندار کی حیثیت سے تو یہ لوگ پاس بھی نہیں پھینکنے دیتے۔۔۔۔۔ ان لوگوں کے سامنے ہیں غلامانہ ذہنیت کا مظاہرہ نہیں کرنا چاہئے۔ ان لوگوں سے ایسے ہی تعلقات پیدا کرنے چاہئیں گویا ہم رتبہ میں ان سے کسی طرح بھی کم نہیں۔“

”کچھ بھی ہو“ میں نے اپنی بات کی رٹ لگاتے ہوئے کہا ”میں اس طرز تھا طلب کو پسند نہیں کرتا۔ اس کا نتیجہ بھی دیکھ لینا!“

اس کے بعد میں نے کچھ کہنا چاہا۔ لیکن ستمبر کا چہرہ سنجیدگی اختیار کر گیا۔ اس نے میں ڈر کر خاموش ہو رہا۔ ۲۶ دسمبر تک میں چھ عدالتی اشتہار معمول ہو گئے۔

x x x x x x

تمام وہ لوگ جو کسی بھی مفاد کے لئے شب زندہ داری اختیار کرتے ہیں۔ ان کی بیویاں اعلانیہ طور پر انہیں کو سنے دیتی ہیں تاوقتیکہ اپنی محنت کے اجر کا خوبصورت سائیکل جس میں خوب صورت ساڑھیاں بھی دکھائی دیں اور بچوں کے لئے کھڑی بھی۔ ان کے سامنے پیدا نہ کیا جائے۔ وہ شب زندہ داری سے متعلق نہیں ہوتیں۔ میری بیوی کی ناراضگی کی ایک وجہ اور بھی تھی۔ میں اسے یہ بھی نہ بتا سکتا تھا۔ کہ صبح فلاں سبزی پکائی جائے اور شام کو فلاں دال اور ہر ایسی بات پر اکثر گھر میں ناخوشگوار سی بھڑپ ہو جایا کرتی تھی۔ آج میں گھر سے ہی بھگڑ کر سونے کے لباس اور سلپروں میں دفتر چلا آیا تھا اور روٹی بھی وہیں منگوا لی تھی۔

روٹی کھاتے وقت مجھے یہ خیال ستارہا تھا۔ کہ آٹا بھی ختم ہے اور گھی بھی — اور شام کو کیا سبزی پکائی جائے؟

وائے قسمت آج پتھر لال پھر خاموش تھا۔ نہ معلوم اس ذکی الحس شخص کے جذبات کو کس نے ٹھیس لگائی تھی۔ مجھے اچھی طرح علم ہے کہ کم از کم اس دن میں نے تو اسے کوئی رنجیدہ کرنے والی بات نہ کہی تھی۔ آج وہ گھر سے ہی ایسے آیا تھا مجھے بعد میں پتہ چلا کہ پتھر بابو کی بہن مسلسل بیماری کی وجہ سے صنعتی سکول کی ملازمت سے علیحدہ کر دی گئی ہے۔ پتھر کے پاس جو کچھ تھا۔ وہ سب کچھ دوا دار و پر ختم ہو گیا۔ اب اس کے پاس علاج معالجہ تو ایک طرف پیٹ کی آگ خاموش کرنے کے لئے بھی کچھ نہ تھا اور وہ دو دن سے معمول کا تھا۔ بعض وقت بد نصیب انسان کو قدرت محض اس لئے کچھ دیتی ہے تاکہ پھر اس سے چھین لے۔ قدرت اپنی حزن یہ تمثیل کو مقام اور تک پہنچانے کے بہت سے طریقے جانتی ہے۔

اس دن بھی میں تمپر لال سے خائف، ایک کونے میں دبکا ہوا بیٹھا رہا۔ پھر میں نے اپنے آپ سے کہا ”میں تمپر لال سے اتنا خائف کیوں ہوں؟۔۔۔۔۔ آخر وہ میرا نوکر ہی ہے نا“

اس کے بعد ایک زبردست ردِ عمل میں میں یہ بھی بھول گیا۔ کہ تمپر دودن سے بھوکا ہے۔ میں نے مڑ کر کہا۔

”بابو۔۔۔۔۔ آج شام کو کچھ سبزی اور آٹا تو میرے گھر پہنچا آنا۔۔۔۔۔ پیسے میں دیتا ہوں۔“

اور میں نے اس کا جواب نہ بغیر پیسے میز پر رکھ دیئے میں نے یہ محسوس کیا۔ کہ اگر تمپر لال کی جگہ کوئی اور دفتر کا ملازم ہوتا۔ تو شاید میں اس سے یہ کام کبھی نہ کہتا۔۔۔۔۔ تمپر لال حیرت سے میرے منہ کی طرف دیکھنے لگا۔ آہستہ آہستہ اس کا رنگ ند ہونے لگا۔ شانے پھڑکنے لگے۔ وہ بولا۔

”لیکن جناب۔۔۔۔۔ آپ نے دفتر کے کام کے لئے مجھے رکھ لیا ہے۔۔۔۔۔ نہ کہ رخ کے لئے۔ معاف کیجئے مجھ سے یہ کام نہ ہو سکے گا“

میں نے کہا ”کام صرف پندرہ منٹ کا تو ہے اور میں تمہیں دفتر کے وقت سے ایک گھنٹہ پہلے بھی دیتا ہوں“

”خواہ دو گھنٹہ کی چھٹی دیں۔ یا دفتر کے وقت کے دو گھنٹہ بعد تک بٹھائے رکھیں۔ لیکن یہ کام مجھ سے نہ ہو گا“

”آخر اس میں حرج بھی کیا ہے؟“

”دفتر کے کام اور رخ کے کام میں بہت فرق ہے؟“

”فرق ہے!“ میں نے غصے میں لاپتے ہوئے کہا: ”آپ جان بوجھ کر رزق کو دھکا دے رہے ہیں۔“

”بے شک“ مجھے دلیرانہ جواب ملا۔

”کل مہینہ ختم ہوتا ہے۔ براہ مہربانی اپنا بندوبست کر لیجئے۔“

اس وقت میری نظر کہانی کے تازہ ترین شمارے پر پڑی۔ اس میں آدھا ریڈنگ میٹر تھا اور آدھے اشتہارات، اور یہ جو کچھ بھی تھا۔ تمبر لال کی محنت کا نتیجہ تھا۔ مجھے یقین ہو گیا کہ اب کہانی کے ریڈاپے کے دن آ گئے۔

اس وقت مجھے یہ خیال آیا کہ تمبر لال کے سامنے اپنے رویے پر اظہار معذرت کروں اور اسے کہہ دوں کہ وہ بات صبح کے ناخوشگوار واقع کی وجہ سے ہو گئی ہے۔ لیکن آقا نوکر

میں اس بات کو سوچتے ہوئے برآمدے میں چلا گیا۔ پیچھے مے میں نے قفل لگنے کی آواز سنی اور جب میں نے مڑ کر دیکھا تو مجھے چابی تالے کے قریب پڑی ہوئی دکھائی دی۔ اس وقت تمبر بابو لمبے لمبے دوگ بھرتا ہوا بازار کی طرف ہولیا۔

اس وقت میں کناٹا بھی نوکری چھوڑنے کا خیال تمبر کے دہن میں پیدا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں باواز بند پکارا۔

”تمبر بابو، چابی لینا بھول گئے تم۔“

تمبر چلتا گیا۔ میں نے سوچا۔ کیوں نہ میں آقا پن کو ہمیشہ کے لئے پامال کر دوں۔ اسی سونے کے کپڑوں اور سلپیروں میں اس کے پیچھے دوڑ جاؤں اور گرد آکر معافی مانگ لوں۔ راستہ میں میرا سلپیو کچھڑ میں دھنس کر رہ جاتا ہے۔ تو رہ جائے کسی کار کے پائیدان

سے ملکر اکہ پیڑی پر اوندھا گر پڑتا ہوں اور میرا سر پھٹ جاتا ہے تو پھٹ جائے۔
آخر آقا پن اس سے کم ذلیل ہونے پر مقور سے ہی معدوم ہوتا ہے۔
اور جب میں نے دوڑنا چاہا تو میرے پاؤں زمین میں گر گئے۔ بوڑ پر پہنچتے
ہوئے تمہارے صرف ایک دفعہ میری طرف دیکھا۔ گویا کہہ رہا ہو۔ . . . ”یہ ٹھیک
ہے میں بھوکا مر رہا ہوں، لیکن اپنی جیب میں کسی کی چابی کا بوجھ مجھ سے بھی
برداشت نہ ہو سکے گا۔“

پہچپ کے داغ

اب وہ ایسی جگہ کھڑا تھا جہاں کسی کی تنقید ہی نگاہ نہیں پہنچتی تھی۔
لوہے کے بڑے کیلوں والے، بلند شہری پیمانے کے تیچھے، جہاں ڈھور کا سارا گوبر
مکھرا پڑا تھا اور اس کی بدبو، لکھ کی دھند کی طرح، سطح زمین کے ساتھ ساتھ تیر رہی تھی، جہاں
اس کی بہن ایک ٹبل میں، گلی کی کسی زچہ کے لئے لگائے کا پیشاب لے رہی تھی۔
لیکن سکھیا نے تو، ان کا منہ، ہلی ہی میں دیکھ لیا تھا۔ اس پہچپ کے بڑے بڑے
اور گرے داغ تھے۔ جیسے اس کے میکے ماتن میل کی موٹی ریت پر بارش کے بڑے
بڑے قطرے پڑے ہوں۔

اس نئے گھر کا رہن سہن کتنا پرانا تھا اور یوں بھی کچھ سوچھ والے ہاتھوں کا محتاج
— دیواروں میں رنجیت شاہی چھوٹی امینٹیں، بوڑھے کاکا کے دانتوں کی طرح،

اپنے مرے ہوئے جبروں میں علیحدہ علیحدہ اور باہر ابھری ہوئی تھیں۔ دیواروں کی ٹیپ — سن، امش اور چونا برس ہوئے اڑ چکا تھا۔ ایک دیوار پٹی اور عبوسہ ملا کر لیپن کیا گیا تھا۔ پھر اس پر چونا پھیر کر گہرے رنگ سے، بڑے بڑے اور بد زیب ناگری حروف لکھ دیئے گئے تھے۔ بھنڈارے کے قریب، ہنڈیا پر مہربا بیٹی ایک بے محل اور بے سراگ ناگاری تھی — ایس (گناہ) کی مت باندھو گھڑیا۔۔۔۔۔ بے چاری مہربا! وہ ان گناہوں پر نادم ہو رہی تھی جو اس نے کبھی نہیں کئے تھے، جو وہ کرنے کے اہل ہی نہ تھی۔ یا شاید وہ یہ گناہ اس لئے لگا رہی تھی کہ چھوٹے لالا کی شادی پر اسے بہت تھوڑا لاگ ہوا تھا۔

”ارے اولالا! تو کیوں کھڑا ہو رہیا گوبرماں؟“

گھر کی اماں نے آواز دی۔ اس وقت بڑا لالا ناریل کا دم لگاتے ہوئے صحن میں کھڑا اماں پر سنس رہا تھا — اب رام نام کے بعد میتا نے کٹی کر دی۔ بھلا کیا لالہ اس پر بجا پاٹ سے؟ رام نام ہی کٹی کر دیا۔ واہ ری اماں!۔۔۔۔۔ جپ سے گھر کی اماں نے ایک بھونڈی مسکراہٹ سے کہا اور پھر پوجا کی آنکھیں قسط پوری کرنے کے لئے بڑھیا نے پیتل کی ٹوٹی سی لٹیا اٹھائی اور صحن کے مہوت برہمن — پیتل کے سردی میں ٹھہرتے ہوئے پاؤں پر برت کا سا ٹھنڈا پانی گرا دیا پیتل کا پٹ اٹھا۔ شاید یہ پروا چھوٹا تھا۔ پھر پیر کے گھیرے میں مولی کا سرخ اور زرد تانگا لپیٹ دیا۔ بڑے لالا کا چھوٹا لالا بہت نٹ کھٹ تھا۔ اسے چھوٹے بڑے، گلی گواہنڈ کے سب صاحب، کہتے تھے گھر کے سب لوگوں کے احتجاج کے باوجود اس نے ایک بیانیہ پال لیا تھا اور باپ دادا کا جنم بھر شٹ کر دیا تھا۔ صاحب اٹھا

گرم

تو یہ بھی ساتھ ہی۔ اٹھتے ہی پتے نے انگریزی لی، منہ کھولا، زبان چمکائی، دھواں سا اڑایا اور صحن کے پیل کے چرنوں میں پہنچا، ایک ٹانگ اٹھا، اپنے واحد طریقے سے پرجا کر ڈالی۔

سکھیا کے سر میں رات کے سو میل کے چکر باقی تھے۔ لاری کی گھوں گھوں بھر ابھی تک اس کے کانوں میں گونج رہی تھی اور اسے گھیرے آ رہے تھے۔ بڑی نند نے چینی کی ایک پیٹ میں لیسوں کا چار لار کھا تھا۔ آ، ہا، چھی! سکھیا نے بیزار ہوتے ہوئے کہا۔ یہ لوگ چینی کے منڈر استعمال کریں۔ انہیں جھوٹے برتنوں میں کھانا کھاویں۔ یہ مسلمانوں کی طرح۔۔۔۔۔ چھی! ابھی بس! جاتو ذرا، سکھیا نے قریب کھڑی ان کی بجائے کو کہا۔ کوئی مراد آبادی کوٹرا نہیں تمہارے ہیاں؟ اس میں تو لے آؤ تھوڑی سی چاٹ، مثلی رک جائے۔ ذرا میں چینی دینی کے برتن میں ناکھاتی۔۔۔۔۔ اور دلہن ناک پڑھا ابکائیاں لینے لگی۔ بڑی نند بھی میں خوش ہوئی۔۔۔۔۔ اماں تو بوڑھی ہو گئی۔ وہ تو جھوٹے برتنوں اور دوسروں میں فرق کیا دیکھے گی لیکن یہ۔۔۔۔۔ اب اس نیا لاکھو یا آگیا گھر ماں!

نند نے آپی پیٹ اٹھائی اور ٹل گئی۔ بند شری پھاٹک کی اوٹ میں کھڑے وہ سکھیا کو صاف دکھائی دے رہے تھے۔ انگریزی طرز کے بال گٹار کھے تھے۔ مذکورہ رہی تھی "نکسلو" سے بی، آپاس کیا جیرا سنے۔ گھر سے پرے شہر میں، کنواروں کے مکان (بورڈنگ) میں رہتے تھے۔ جینو بھی ناپہنتے، سر پہ چوٹی بھی ناکھتے سکھیا نے بی میں کہا۔ یہ میچہ و دیا ہے نا۔۔۔۔۔ یہ رنگریزی (انگریزی) اور پھر ان چمپک کے داغوں کا کیا ہوگا؟ جب یہ خوفناک منہ قریب آئے گا تو طبیعت بہت گھبرائے گی۔

اور کوئی لمبوں کا اچار کام نہیں آوے گا۔ سب سو رہے ہوں گے، سب کچھ مجھے اکیلے ہی بھگتنا ہوگا۔ کیا دیکھا ان لوگوں کا چاچا چانے؟ مجھے گھور زک (دور زک) میں دھکیل دیا اور پلنگ پر پڑی، سکیمیا سرزاندوں میں دبا روئے لگی۔

محلہ ہجاری کی عورتیں ابھی تک دلہن کا کھرا کھوٹا پرکھنے آرہی تھیں۔ دلہن کھری تھی، پانے کا سونا جس دھرم کانٹے میں کھنسل جاتے۔ اسے منہ سو رہے دیکھ کر آپ بھی منہ سو رہے تھیں۔ ————— سچ ہے، ماں باپ بڑی دولت ہے کیسے بھوٹ

جائیں ایک دن میں؟ ایک عورت بولی، جب میری سادی ہوتی تھی تو ————— اس کے بعد وہ عورت سکیمیا سے بھی اونچے سسکیاں لینے لگی۔ سکیمیا حیران تھی۔ اس نے اس وقت تو ماں باپ کو یاد نہیں کیا تھا اور اس اُدھڑ عورت کا پھلا ہونٹ اونٹ کے ہونٹ کی طرح ٹٹک گیا۔ تھوڑی دیر بعد اس اُدھڑ کو آپ ہی بیاہ سادی کے گھر رونے کا آئنگن محسوس ہونے لگا۔ اپنے دوپٹے سے اس نے آنکھوں کا سیل پونچھ لیا۔ ————— دنیا کی یہی ریت چلی آئی ہے، بڑا تو سکھ یہاں کا مانگ، انہا کے کا کا تو گوروپ ہیں اور بے رام تو بیٹیوں جیسا بیٹا ہے۔ جہاں کاں ہے منہ میں؟ رات کو رات کسے، دن کو دن ————— ناپے گا تیرے اسارے!

آج بڑا شہد دن ہے۔ گھر کی اماں بولی۔ لگی میں جو امر تو ہے نا۔ اس کے ہاں بالا ہوا۔ تیرہ دن ہوتے پنجابیوں کے ہاں بیٹا ہوا۔ تبھی وہ آج گورو (گائے) کا پیشاب، نہلا دے کے لئے لے گئی۔ یہ پھل بیٹوں کی ہے۔ بیٹوں کی ہمارے اور سادیوں کی۔ ادھر بیٹا ہوا، ادھر سادی ہوئی۔ اری! سمدری کی ماں۔ کال رہا تیرا صاحب؟ بڑی بو گھر آئی تو میں نے تیرا صاحب گودی ڈالا تھا۔ اوپر تلے تین بیٹے

ہوئے منجمل کی گودی میں بٹھایا تو پٹک پہلے سال لالا اور دوسرے سال بٹو۔ لیکن بٹو کا بری ہے۔ لالا سے بھی زیادہ موہوے۔ گودی ہری چلتے اور کاں ہے وہ؟ میں اسے دہن کی گودی میں بٹھاؤں ہوں۔

سکھیا گھٹری ہو گئی — بیٹا اور چوپک کے داغ! گوجر ڈھور کھونے کے لئے آگیا تھا اور ایک کمین نگر نگوٹا کس صحن کو بھاؤڑے سے صاف کر رہا تھا۔ دھندلے شراتے ہوئے سورج کی کرنوں میں مل ہو رہی تھی۔ اور بدبو کمین کے بیچ نے سمیٹ لیا تھا۔ دھندلا گھونٹ اٹھتے ہی صبح کا پاند سا کھڑا دکھائی دینے لگا۔ قصبے کے میجر ٹے، بٹ کر، پنجاہیوں کے ہاں اور ادھر گانے بجانے چلے آئے۔ اس وقت امرتو کے ہاں جمعدار فی سرس باندھ رہی تھی۔ سکھیا سبھی کچھ دیکھتی تھی لیکن اسے سب کچھ لائن کو دوڑتا تھا۔

صحن کے دھوئے جانے سے یہ بٹے اور پلے کو چکارتے ہوئے بڑے بیٹا کے پاس چلے آئے لیکن میاں بھی یہی دکھائی دیتا تھا جیسے چھپ رہے ہیں اور اپنا چوپک سے بھرا ہوا چہرہ خود ہی دکھانے سے بچکھاتے ہیں سکھیا کے دل میں کچھ رحم سا پیدا ہو گیا۔ رام کسی کو بد صورت بھی نہ بنائیں۔ اپنے آپ سے شرم آتی ہے۔ مانتی ہوں، اس میں ان کا کوئی قصور نہیں۔ لیکن میرا کیا قصور ہے؟ میری شکل سے تو عورتیں ملتی تھیں اور ان کی شکل سے تو بھوت بھی ناچیں۔

بڑی تند مراد آبادی برتن میں اچار لے آئی سکھیا نے اپنی تلی تلی انگلیاں کشمیری فرد سے باہر نکالیں اور اچار کی طرف بڑھائیں۔ تند نے بھالی کی انگلیاں دیکھیں اور پھر اپنی موٹی گونجی کے ڈنڈھر کی سی انگلیاں، اور بولی۔ حیرام نے تو کوئی موتی دان کتے میں پھیلے تھیں۔

سرسروں کی مارو کی سی نازک اور لابی انگلیاں ہیں سچ بتا سکھیا بجائی۔ کون سانچے میں عالمی نہیں تم؟
 اتنا پریم؟ سکھیا سوچنے لگی۔ یہ رشتے ہی کچھ ایسے ہوتے ہیں۔ آپلی آپ اتنا پیار ہو جاتا
 ہے۔ اس کی خاطر سب کچھ اچھا لگنے لگتا ہے۔ اس کے لئے سانس سہرا بٹھائی، دیورانی، نندا
 نندو کی سبھی کی سہمی پڑتی ہے لیکن جب وہی ایسی صورت کا ہو تو کس کی سہمے گا آدمی؟ —
 انیم کا گولا کھا سورا ہے!

”دو برتن بٹھائے گی؟“ نندے پوچھا۔

سکھیا چپ رہی۔ وہ اس رسم کو ادا کرنے سے شرماتی تھی۔

نندے سکھیا کی ٹھوڑی کے نیچے ہاتھ رکھا اور منہ کو اوپر اٹھا دیا۔ ”اکھیں بند تھیں۔
 جیسے بہت رس آ رہا ہو۔ ہونٹ سیپ کی طرح ملے ہوئے تھے۔ اوپر کے ہونٹ کی کمان کتنی
 اچھی دکھائی دیتی تھی۔ نندے نے کہا۔

”اچھی! ایک بات بتا۔“

سکھیا نے سوال کی صورت میں آنکھیں کھول دیں۔ نندے ادھر ادھر دیکھا سب عورتیں
 اپنے اپنے کام میں مشغول تھیں۔ ”کیا جیرام نے تجھے دیکھا ہے؟“ وہ بولی سکھیا کا جی پٹا ہا کہ وہ
 پوچھے کون جیرام؟ اور پھر بڑا مزہ رہے لیکن اس نے منہ پر سے ہٹا لیا۔ اور ٹھٹھی ہوئے لگی۔
 نندا ایک دیہات تھی اور زیادہ طاقتور، اس نے دلہن کو سکڑنے نہ دیا۔ اور پھر اپنا سوال اہرا
 دیا۔ سکھیا نے جان چھڑانے کے لئے ہاں میں سر ہلا دیا۔

اسی شادی کے سلسلہ میں کسی رسم کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ شاید وہی برتن بانٹنے تھے۔
 پرات میں دو دو اور پانی ملا کر کچھ روپے بھی رکھ دیئے گئے تھے۔ کاکا ہلوان کی گتھی لے گئے تھے۔
 اس میں روپے ہی روپے تھے۔ تاکہ سکھیا ایک مٹھی میں جی بھر کر روپے نکال لے۔ نندے بتایا، ہو کا

ہاتھ بہت نازک ہے۔ کاکا جی ہی جی میں خوش ہوئے۔ ایک ہاتھ میں ہونو زیادہ سے زیادہ ساٹھ روپے نکال لے گی۔ کاکا کے قریب نندوئی کھڑا تھا۔ وہ گھر کا داماد تھا چھوٹا نندوئی، اس کا حریف نہیں آیا تھا۔ اس نندوئی نے سر پر لمبے کا پورا ایک ٹھکان لپیٹا ہوا تھا نیچے لمبا کوٹ، وہ بھی لٹے کا اور کمر میں آدھی دھوٹی نے اسے بہت مضحکہ خیز بنا دیا تھا۔ گھر کا داماد ہونے کی وجہ سے اس کی بہت پوجھ پھرتی تھی۔ ورنہ وہ فردا بگڑ جاتا تھا اور اس محترم آدمی کے بگڑنے سے سمجھی ڈرتے تھے۔ ایک جبرام اس سے نہیں ڈرتا تھا۔ اسے نندوئی کے وجود سے شرم آتی تھی۔

سب اپنے اپنے کام میں لگے ہوئے تھے سکھیا کے کمرے کی کھڑکی سے دوزخ میں کاکا پونج پنچ، دوشیزہ کی آن دھکی چھاتیوں کی طرح دکھائی دیتا تھا۔ ان ٹیلوں کے قریب، کئی کمیت کی پیٹری سر کی ہوئی انگلیاں بن گئی تھیں۔ زمین اپنی عریانی کو چھپانے کے لئے دھندلی چادر لپیٹی تھی لیکن سورج اس کی ساری پادریں کھینچ لیتا تھا۔ آخرو زمین بے بس ہو کر پڑی رہی۔۔۔۔۔ یہ، اب اور قریب آگئے تھے اور سکھیا انہیں اچھی طرح سے دیکھ سکتی تھی۔ وہ دو منٹ کے قریب ایک ٹمک جبرام کو دیکھتی رہی۔ جبرام کو ایک اور عادت بھی تھی۔ وہ پل دھل کے بعد سر کو ایک عجیب سا دیتا تھا۔ جیسے کوئی کہہ رہا ہو۔ ادھر آ جاؤ شاید اسی لئے جبرام عورتوں کے قریب نہیں جاتا تھا۔ دو منٹ دیکھنے سے سکھیا کی نظروں میں چمپک کے داغ گویا دھل گئے اور جبرام کا چہرہ بے عیب دکھائی دینے لگا۔ سکھیا سوچنے لگی جس طرح دوپل دیکھتے رہنے سے وہ چہرہ صاف دکھائی دینے لگا ہے، ساری عمر ساتھ رہنے سے شاید ہی منہ اتنا ناکوس ہو جائے کہ چمپک کے داغ دیکھتے ہوئے بھی دکھائی نہ دیں۔

ہولے ہولے دوپہر ہوئی۔ دن ڈھلنے لگا۔ سکھیا نے کاکا کی گتھی میں ہاتھ ڈالا۔ اپنے ہاتھ کو پورا پھیلایا اور اسی پچاسی کے قریب روپے نکال لئے جب عورتیں ہنسنے لگیں۔ بہو بڑی

موج اولیٰ۔

194

اسے رہ رہ کر خیال آتا — وہ رسم پر آئے کیوں نہیں؟ ذرا رونتی ہو جاتی۔ اگرچہ دل نفرت سے ڈگ ڈگ کرنے لگتا۔ لیکن ایسی نفرت کا اور کیا علاج ہے؟ یہی ناکہ اور قریب ہو جائے آدمی۔ اور کسی کی تمام خامیاں خوبیوں میں تبدیل ہو جائیں۔

وہ نہیں آئے۔ انہیں کیسے پتہ چل گیا کہ مجھے ان سے نفرت ہے۔ سیکھنا سوچنے لگی۔ جو نبی میں نے منہ کے داغ اڑتے دیکھتے چاہے تھے توں ہی وہ سپرے سے اڑ گئے۔ اب آگن میں ٹھٹھکنے والے کامنہ پھٹکار کی طرح دکھائی نہ دیتا تھا اور یہ ازدواجی زندگی کا پہلا دن تھا اور وہ چھپک کے داغوں کو اتنا بھول گئی تھی۔ اتنا —

دودھ رضوتی میں تھلے پر، ایک کوڑیا لے سانپ کی طرح بل کھاتا ہوا آگ میں کرنے لگا۔ ہو ری آپس کی گھڑیا۔ اماں نے مہر یا کو آواز دی۔ کاہو گوا تو کو؟ دودھ ابنا دانا دکھے؟ رانڈ! پیسے اٹھنے کو سر پر چڑھی چلی آوے۔ پیسے نہ دوں گی۔ راکھ بھونکوں گی منہ ماں! اور ماں پلاتے ہوئے منہ کے ساتھ نہ جانے کیا کچھ کہہ گئی۔

دھو شام کے قریب بچا ایک کے اندر داخل ہو چکے تھے۔ دودھ بھی دو ہا جا چکا تھا۔ پتیل کے دوہنے تخت پوش پر رکھے ہوئے تھے۔ کا کا دامادی مدو سے تخت پوش پر بیٹھے ایک لال جلد والی بی پر جلدی جلدی کچھ کھڑ رہے تھے۔ عینک بار بار منہ پر کرتی تھی۔ عینک کے کنارے ایک کند سفید رنگ کے ہو گئے تھے۔ کمائی کی جگہ ایک دھا کا کان تک چلا گیا تھا اور ٹوٹے ہوئے شیشے میں سے کبھی کبھی ایک آدمی کے دودھ دکھائی دینے لگتے تھے۔

گھر کی عورتوں میں ہلکی ہلکی کھسکھس پھر رہی تھی۔ وہ کڑی نگاہوں سے جیرم کی طرف دیکھتی تھیں۔ سکھیا کا ماتھا ٹھنکا۔ وہ کیوں نہ آئے سکھیا نے پھر اپنے آپ سے سوال کیا۔ اور اس کا دل دھڑکنے لگا۔ اسے پھر ماتن ہیل یاد آیا۔ پھر جیرم، کبھی عورتیں جیرم کو کچھ

لہ رہی تھیں۔ گھر کی اماں کی طرح سکھیا کو بھی جبرام کی طرف داری کرنے کا خیال پیدا ہوا۔ لیکن..... لیکن..... سندر چہرے پر اگر کالا داغ ہو۔ تو پھر وہ اور بھی زیادہ خوب صورت ہو جاتا ہے۔ مرد کو مٹاؤ ہو، شریف ہو، صحت مند ہو، تعلیم یافتہ ہو تو پھر چھپک کے داغ اس کی سندر تاپو جاتے ہیں اور سکھیا اب تک ان چھپک کے داغوں میں خوبصورتی پالنے میں کامیاب ہو گئی تھی۔

رات ہوئی۔ سر جوڑی کیلئے جبرام کی تلاش ہوئی۔ لیکن جبرام غائب تھا۔ بڑی سندر گھبرائی ہوئی آئی اور بولی۔

”سکھیا بہن، برا نہ منانا، جوانی میں سبھی ہٹ دھرم ہوتے ہیں۔“

”سکھیا بولی“ کیا ہٹ دھرمی ہے؟“

”رہی بچپنا ہے نا، تھوڑا وقت گزر جائے گا۔ تو آپنی آپ سمجھ آ جائے گی۔“

سکھیا حیرت سے سندر کے منہ کی طرف دیکھتی ہوئی بولی ”جیجی! یہ کابا تیں ہیں۔ میری

سمجھ میں تو نا آویں۔“

”کوئی بات بھی ہو“ سندر بولی۔ ”جبرام کالج کا پڑھاؤ ہے نا، اسے سکھیا کا

ناک لمبا ہے..... اسی لئے وہ رسم پر نہیں آیا اور اب کہاں لمبا ہے ناک تمہارا؟

..... تھوڑا وقت گزر جائے گا تو آپنی آپ.....“

سہاگ رات اپنے تمام دھڑکے کے ساتھ سر پر آرہی تھی۔ سکھیا نے چھپک کے داغوں

کو معاف کرنے کی حد سے پرے جا کر اس میں حسن تلاش کر لیا تھا۔ لیکن جبرام اس کے ناک

کو معاف نہ کر سکا اور رات سرد، اداس بے خواب رات گزرتی گئی.....

گزرتی گئی.....

ایوالانش

جب میں کچھ پریشان سا ہوتا ہوں اور مجھے اپنا دل ایک ناقابلِ برداشت بوجھ کے نیچے دبتا اور بیٹھتا ہوا محسوس ہوتا ہے تو میں اخبار پڑھ کر تپا ہوں۔ یہ میرا شغل ہے۔

اخبار میں سکون کو تلاش کرنا ایک بغیرِ الفہم بات ہے لیکن یہ تو درست ہے کہ اس میں قتل اغوا اور اس قسم کی بیہودہ سی باتیں دلچسپ ہو گئی ہیں اور دوسروں کی کمزوریاں اور مصیبتیں پڑھ کر دل پر سے ایک بوجھ سا اتر جاتا ہے۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے میرے ہاتھ سے کسی نے کوئی میگنی فائنگ گلاس چھین لیا ہو۔۔۔۔۔ اور پھر کبھی کبھی ہر گھنٹے میں سے اقتباسات ہوتے ہیں۔

عجیب عجیب ناموں پر مجھے ہنسی آتی ہے۔ مثلاً اس خبر میں :-

”سگورینی کلا ریز (دکن) ۱۵ دسمبر۔۔۔ کوئلے کی کان میں سخت دھماکہ ہونے سے ایک شخص مسخ گود و ناتھ و نیٹار میتی کی موت واقع ہو گئی، متوفی۔۔۔۔۔“

گرم

اس وقت میرے پاؤں میں سے سیسہ اتر جاتے ہیں۔ میں بھول جاتا ہوں کہ میں ایک مہتر آدمی ہوں۔ چاہتے ہو کہ میں نے ابھی ابھی پی ہے اسی کے چند قطرے میری داڑھی میں اٹکے ہوئے ہیں۔ گورو ناتھ وینکٹاریہ... خدا کی قسم، کیا عجیب نام ہے بااااا!!... شیلہ... رُتو... شیلہ، رُتو اور میری بیوی جمناتینوں بھاگتی ہوئی آتی ہیں، کیسی دلچسپ نام ہے، تم نے دیکھا؟... تم نے دیکھا... گورو ناتھ دین... کنا... رتہ... داما ہی می، اور ہم سب بھول جاتے ہیں کہ اس بچارے کی موت حادثہ سے واقع ہوئی۔ ایک نہایت افسوسناک حادثہ سے، اور موت کی شادی ہوئے ابھی صرف تین ماہ ہی ہوئے تھے۔ جمنہ، میری حساس بیوی سوچتی ہے، کس طرح بچاری کی سرخ چوڑیاں توڑ دی گئی ہوں گی۔ بھولی! نہیں جانتی کہ میں عورتیں سرخ چوڑیاں نہیں پہنتیں۔ اگر وہ سوچے کس طرح بچاری کی مانگ کلا سیندر پونچھ دیا گیا ہو گا تو شاید کچھ بات بھی بنے۔ جمنہ آہل سے اپنی نمناک آنکھوں کو صاف کرتی ہے شیلہ اور تو کسی گہری سوچ میں غرق ہو جاتی ہیں۔ لیکن وہ تینوں پاگل ہیں۔ ہمیں گورو ناتھ کی موت سے مطلب؟ ایک سانس کے ساتھ دنیا میں سینکڑوں انسان مرتے ہیں۔ اور پھر ان سے کہیں زیادہ پیدا ہو جاتے ہیں۔ یہ ٹھیک ہے کہ انسان کا دوسرے انسان کے ساتھ کوئی رشتہ ہے... لیکن میرا دل دبا ہوا ہے اور... اخباری میرا شغل ہے —

دندہ دیوی کے قریب ایک چوٹی کو سر کرنے کے لئے بین الاقوامی افراد پرمٹل ایک پارٹی آرہی ہے۔ چونکہ آج کل سردی ہے ہاٹوں پر برت جی ہوئی ہوگی۔ اس لئے پارٹی کے تمام افراد مغرب ہی چڑھائی شروع کر دیں گے ان افراد میں دو بوی میاں ایک اطالوی اور ایک جرمن عورت ہے۔ نام ایکی نکولائی کوراشکن، سامنڈو رٹکو لوگینینی اور جرمن عورت کا نام فراوکرپ... ہی ہی... ہی!!

موضع ہندال میں ایک معزز کھڑوبہ خاندان کے ہاں برات آئی۔ لڑکی والوں نے
جہیز میں پچیس تو لے سونا، ایک ہزار روپیہ نقد، فرنیچر، بھیندیں اور بہت کچھ مال و
دولت دی۔ پھر سے کچھ لڑکے نے اپنے سسرال سے کارنامی...۔

پھر کیا ہوا؟ اس کے بعد میرا دل کانپنے لگتا ہے۔ ٹانگیں ڈمگلنے لگتی ہیں۔ آنکھوں پر سے
عینک گر پڑتی ہے۔ اخبار چھوٹ چھوٹ جاتا ہے۔ میں اسی طرح بے تماشا آوازیں دیتا ہوں
شیلا، رتو، جتنا — ادھر آنا... کوئی نہیں آتا۔ یہ لوگ میری دیوانی ماد توں سے
واقف ہو چکے ہیں۔ گویا وہ مجھے میرے اخبار کے آخری کالم اور میری زندگی کے آخری
سانس تک اکیلا چھوڑ دیں گے، تنہا بیسے یا رومد لگا دیوانہ... کیا کوئی کسی کا ہے؟
.... بیوی اور بچے... رتو آ جاتی ہے۔ اس کی آنکھیں اسی طرح نمناک ہوتی ہیں۔ وہ
خبر کو پڑھتی ہے، اور پھر آہستہ سے میرے کندھے کو چھوتے ہوئے کہتی ہے :-

”پتا ہی... آپ نے آگے بھی پڑھا؟“
”نہیں تو، بیٹی“

”پڑھئے... یہاں سے — انکار کر دیا اور آگے... ہاں یہ یہ“
اور تو کی چھینکلی سطر کے ساتھ ساتھ دوڑتی جاتی تھی سطر کے الفاظ گم ہو جاتے ہیں۔
کہیں کہیں اعراب ناچنے لگتے ہیں، ضرورت سے زیادہ جیسے ہو جاتے ہیں۔

لڑکے نے اپنے سسرال سے کارنامی۔ لڑکی والوں نے اسے اپنی توہین سمجھتے
ہوئے انکار کر دیا اور ڈولی روک لی۔ برات کو ناکام واپس لوٹا پڑا اور ندامت
سے اپنے تئیں بچانے کے لئے دولہا والوں کو نوشتہ کی ضلع جہلم کے ایک گاؤں
میں ایک اٹھرا جاہلی دیہاتی لڑکی سے شادی کرنی پڑی۔

— اس وقت مجھے یوں محسوس ہوتا ہے۔ جیسے کوئی بہت بڑا راجہ ہے —
 بہت بڑا فرعون، استبدادی، جس کے ماتحتوں کی بھی عزت محفوظ نہیں، اس کی رعایا نے
 اس کے سورد استبداد سے تنگ آ کر ہتھیار اٹھائے ہیں — لامعیاں، گنڈے، ذرا متباہ
 ہتھوڑے... بہت ہی اچھا کیا، میں کتا ہوں، لوہی والوں نے بہت ہی اچھا کیا!

میرے مکان کی گھنٹی بجی۔ میں جانتا تھا صاحبِ رام آتے ہی ہوں گے۔ کپور اڑھائی
 گھنٹہ میں بڑی اونچی ذات ہے۔ یہ۔ نہ دھارہ کھولنے سے پہلے مجھے پر سے جھانک لیا۔
 یونہی — وہی تھے — کپور! امرتسری مرزئی سیدھی سی، شستی نما پگڑی بندھی ہوئی
 تھی۔ کالا بند گلے کا کوٹ اور اریب پاجامہ اٹھانے پر مثال رکھی تھی۔

میں نے جھنا کو بلایا اور پوچھا۔

”گدے تبدیل کئے ہیں جھنا؟“

”گدے؟ ہاں تو، کئے ہیں... نہیں کئے، صرف ان کے غلاف...“

”پھولدان؟“

اس دفعہ رتو آگے آئی۔ وہ جانتی ہے ناکہ میں اس کی ماں سے خواہ مخواہ کٹا رہتا
 ہوں کسی کی بات لافضہ اس پر نکالتا ہوں... شاید اس لئے کہ میں اس سے بہت
 محبت کرتا ہوں، اور اس سے بہت کچھ متوقع ہوں۔

رتو بولی ”رکھ دیتے ہیں پھولدان...“ اور اپنے کاڑھے ہوئے

میز پوش بچھا دیتے ہیں۔“

اس وقت نہ جانے مجھے اپنی بیٹی میں کیا دکھائی دیا۔ میں نے اسے اپنے پاس بلایا۔

ایک دیوانے کے آشیرداد کے باعث رتو کے سر پر بچا گئے۔ رتو نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ گویا آنکھوں کے راستے سے وہ میرے دل کی گہرائیوں میں اتر جانا چاہتی ہے۔ راری بھولی لڑکی! کیا یہ میرے دل کی گہرائیوں میں اترنے کا وقت ہے؟ جب میں اکیلا ہوتا ہوں تو تم تینوں میں سے میرے پاس کوئی نہیں آتا، کوئی بھی میرے جذبات کے ساتھ نہیں کھیلتا۔ میری پرداز کے ساتھ نہیں اڑتا۔ تم سب مجھے سطحی سمجھتے ہو اور یہی تمہاری بھول ہے۔ باہر کپور کھڑے ہیں، بازاروں میں سونے ہو رہے ہیں۔ میں نے رتو سے مخاطب ہوتے ہوئے کہا: ”تم سب اپنے کمرے میں چلے جاؤ۔ جاؤ۔“

صاحب رام آئے۔ جسم کے بھاری بھر کم تھے۔ تنھے ضرورت سے زیادہ فراخ تھے۔ بھویں زیادہ ٹھنی تھیں اور کانوں پر لمبے لمبے ٹیپے سخت سے بال اُگ کر بگڑی سے باہر دکھائی دے رہے تھے۔ ماتھا انڈر کی طرح دھنسا ہوا تھا۔ بس بالکل کال روپ تھے۔ بار بار مثال کو سنبھالتے تھے۔ گویا اس کا منظر ہرگز نا کوئی بہت ضروری بات تھی۔ کرسی پر بیٹھنے کے بعد وہ کچھ دیر رتو کے ہاتھ کے کڑھے ہوئے ”سو اٹم“ (خوش آمدید) وغیرہ کو دیکھتے رہے۔ پھر تصویروں پر نظر دوڑائی اور نہایت احتیاط سے کرسی کو میرے قریب سرکاتے ہوئے بولے :-

”سب سے پہلے میں آپ سے معافی چاہتا ہوں“

میرے پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ میں نے کہا ”معافی۔ آپ کا غلام ہوں۔ دیکھئے نا، دست بستہ غلام، آپ ہمارے صاحب ہیں، یہ رشتہ ہی کچھ۔“

صاحب رام سرکائے اچھے کپور کرتے ہیں اور بولے ”میں نے سنا ہے۔ آپ کی رتو کی دوسر تہہ لگائی ہوئی تھی“

اس وقت میں نے دروازے کو چپ بٹائی۔ نگاہیں ہنسی دیکھی۔ وہ مجھے اثبات میں جواب

دینے سے منع کر رہی تھی۔ پھر اس کی دھیمی دھیمی آواز سنائی دینے لگی۔ جیسے تھنڈی ٹیڑھی ایک پراپرٹیر ہو رہا ہے۔ لیکن پراپرٹیر کا ہنر اسی بات میں ہے کہ حاضرین کو اس کے وجود کا پتہ نہ چلے اور صاحب رام سن رہے تھے میں حقیقت سے اتنی جلدی انکار نہ کر سکا۔

میں نے کہا ”جی ہاں“

صاحب رام بڑے مودبانہ انداز سے بولے ”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ لگائی ٹوٹ کیوں گئی؟“ اس وقت میرے منہ میں لعاب خشک ہو گیا۔ رتو نے گلدان اچھی طرح رکھے اور پھر اس سلیتہ سے کارٹھ سے نکلے۔ میں نے اپنی دائرہ کو کھاتے ہوئے بتایا۔ ”وہ اس وجہ سے چھوٹ گئی کہ میں ایک غریب دانش لائن انکپٹر ہوں، رتو کو میں نے پڑھایا ہے لکھایا ہے، اچھی تعلیم دی ہے۔ آپ ایک غریب دانش لائن انکپٹر کے کیا متوقع ہو سکتے ہیں کیا وہ اپنی بیٹی کو تعلیم کے لئے آکسفورڈ بھیج دے گا؟ معاف رکھئے۔۔۔۔۔ باقی رہی دینے دلانے کی بات، میں نے رتو کو استطاعت سے زیادہ دینے کے لئے خاکہ دوں، جعبہ اس سب مانتوں کے منہ سے نکلے چھینے ہیں۔“

غنی محلہ میں نالیاں بنانے کا ٹھیکہ مہتاب سنگھ کو دلو اگر اس سے ایک کافی بڑی رقم انٹھی ہے اور اب اس کا پتہ مل چکا ہے۔ میرے بیان ہو چکے ہیں۔ میری نوکری میری میرے بچوں کی، میرے دو قیمتی بھتیجوں کی زندگی خطرے میں ہے اور چونکہ میں بہتر میں زیادہ دینے کے اہل نہیں تھا۔۔۔۔۔ وہ رشتے ٹوٹ گئے، ٹوٹ گئے، سنا آپ نے؟“

صاحب رام نے مشکوک نگاہوں سے میری طرف دیکھا۔ مجھے ان سرخ ڈوؤوں سے بھری ہوئی لگا ہوں ہیں ایک مشہد پیدا کر مینے دے معافی نظر آئے۔ گویا وہ میری رتو کو مشکوک چال ملن سمجھتا ہو۔۔۔۔۔ رتو۔۔۔۔۔ میری بیٹی رتو۔ کیا ایسی بھی ہو سکتی ہے؟۔۔۔۔۔ میرے

گرمین

ہاتھ میں ریوڑ لود ہو تو میں صاحب رام کا داغ پاش پاش کر دوں۔
صاحب بولے ”سردار صاحب! دیکھئے، میں کل بینک میں روکے سے ملا تھا وہ اس بات پر بھند ہے کہ ایک ہزار روپیہ بدائیگی میں رکھا جائے۔ فرنیچر سب کا سب ساگوانی ہو۔ ریڈیو اور اگر ایک ریفریجریٹر؟“

باقی کامیں نے نہیں سنا۔ صرف آخری الفاظ صاحب رام کے چلے جانے کے بہت عرصہ بعد تک میرے کانوں میں گونجتے رہے۔ ”اجی، باروز مارا رکھے آج کل ملتے کہاں ہیں؟“ . . . مجھے یاد آیا، میری نوکری، میری زندگی — سچہ زندگیاں خطر سے ہیں ہیں اور شاید ایک دفعہ ایک راجہ کے جوہر سنبھاد سے تنگ آکر رعایا نے بغاوت کی تھی اور محل کے نیچے لالٹیاں، گنڈلے، درافٹیاں، مہتھوڑے اچھا کیا اچھا کیا !!

برسات کے دنوں میں دیو دار کی لکڑی کے مام پھیل جاتے ہیں اور دروازے ٹھنڈے کے ساتھ جھٹ جاتے ہیں۔ میں نے زور سے دروازے کو دھکا دیا۔ دروازے کے پیچھے رتو اسے پیچھے کی طرف دھکیلنے کی کوشش کر رہی تھی۔ دروازہ پٹ سے کھلا اور رتو کی پیشانی کے ساتھ ٹکرایا۔ اس وقت میرا جی جا ا کہ میں رتو کی خوب لالٹوں، گھونسوں سے مرمت کروں، خوب ماروں اُسے۔

لیکن ایک اور ہی جذبہ میرے دل میں عود کر آیا۔ انسان اپنے دل اور کردار کے متعلق خود نہیں جانتا کہ فلاں وقت میں کونسا جذبہ، کونسا عمل سب سے اوپر جگہ پائے گا۔ میں نے رتو کے سر کو مہلاتے ہوئے کہا ”رتو، میری لچی . . . زیادہ تو نہیں آئی — چوٹ؟“ میں نے دیکھا رتو کو چوٹ کا ذرا بھی خیال نہ تھا۔ وہ کسی گہری سوچ میں غرق تھی۔ یادہ

گرمن

کسی اور ہی سوٹ کو سہارا ہی تھی۔ اس نے آنکھیں بستور فرش پر کاڑے ہوئے پر چھایا وہ کیا کہتے تھے؟ اور پھر وہ کچھ شرماسی گئی۔

———— ایک پرامیٹر کے بغیر میں نے سب کچھ چھپا لیا۔ میں نے کہا میں رتو کو کچھ نہیں بتاؤں گا۔ میں نے سوچا۔ کوئی تعجب نہیں کہ رتو خود ہی دروازے کے پیچھے سستی رہی ہو۔ لیکن میں رتو کو کیوں بتاؤں؟ اس کی وہی چھٹکی ایک دن بردوان کی ایک خبر پر دوڑ رہی تھی۔ اس خبر میں لکھا تھا..... اپنے باپ کی مجسوریوں کا خیال کرتے ہوئے ایک لڑکی نے اپنے کپڑوں پر تیل چھڑک کر آگ لگالی۔ میں نے رتو کو بالکل بچہ سمجھتے ہوئے گودی میں بٹھالیا۔ پہلے تو وہ شرادی بھر میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر میرے دل کی گرائیوں میں اترنے لگی۔

میں نے کہا ”وہ کہتے تھے لڑکی تو بہت سوشل دکھائی دیتی ہے..... پوچھتے تھے یہ بھول اسی نے کاڑھے ہیں۔ میں نے کہا۔ ہاں۔ کہنے لگے کیا خوب ہیں۔ میں نے کہا۔ ہاں۔ پھر بولے۔ رقتن بہت اچھے اخلاق اور اطوار کی کسبی جاتی ہے..... میں نے کہا..... ہاں.....

اور اس سے زیادہ میں نے کچھ نہ کہا۔ میں کچھ کہہ ہی نہ سکا۔ جانے مجھے کسی نے زور سے گلے سے پکڑ لیا ہو۔ — کچھ دیر بعد اپنے اہل کو چھپانے کے لئے میں نے رتو کو دروازے کی طرف دھکیلے ہوئے کہا ”جاؤ..... رتو جاؤ..... جب میں اکیلا ہوتا ہوں۔ تو تم میں سے کوئی بھی میرے پاس نہیں آتا۔ کوئی بھی میرے دل کی گرائیوں میں نہیں اترتا۔ کوئی بھی میری پرواز کے ساتھ..... کیا میں سٹھی ہوں بے وقوف..... اور جب میں اکیلا رہنا چاہتا ہوں۔ تو تم سب میرے پاس آ جاؤ گے

دو ہمیشہ آتی ہے " **MEHRAN LIBRARY**
B-61, Phangorwa Town
Azizabad Karachi
TIME 6 to 10 pm.

کرمسٹ