



راجندر سنگ بیدی

دانه و دام

نیا اداره ○ لاہور



تیسرا ایڈیشن، گیارہ سو
پنتر: حمایت اسلام پریس، لاہور
پبلشر: نذیر چودھری، مالک نیا ادارہ، لاہور

www.urduchannel.in

اپنے مرحوم ماں، باپ کے نام

افسانے

۹	بھویلا
۲۵	ہمدوش
۳۵	مین کی من ہیں
۵۱	گرم کوٹ
۶۷	چھو کری کی ٹوٹ
۸۱	پان شاپ
۹۵	منگل اسٹاکا
۱۱۱	کوارنٹین
۱۲۵	نٹا دان

۱۳۹	دس مزٹ بارش ہیں
۱۵۱	جیا تین 'ب'
۱۶۵	پچھین
۱۷۹	رہو عمل
۱۹۵	موت کا نیاز

پیش لفظ

’وانہ ودام‘ کی پہلی تقریظ اس جنگ کی..... دین عظیم تر بانی ہے جو شاید کسی وکٹوریہ کر اس کی مرہونِ منت نہیں۔ اس کے لئے میں صاحبِ تقریظ سے اٹھارہ افسوس کرتا ہوں اور پٹھنے والوں سے ہمدردی۔

’وانہ ودام‘ میری پہلی چند کوششوں کا مجموعہ ہے جن میں فنکارِ قدرے نمایاں ہے۔ اواخرِ افسانہ میں ٹویسٹ (Twists) بالارادہ لائی گئی ہیں۔ پڑھنے والوں کے تجربے سے فائدہ اٹھایا گیا ہے۔ ایک فقرہ افسانے کے شروع میں آیا جسے بعد کی لفاظی اور منظر کشی میں عمداً گم کر دیا گیا اور بعد میں اسے دہرا کر نہ صرف ایک توازن قائم کیا گیا بلکہ خیالات کے تسلسل سے پڑھنے والے کے جمالیاتی ذوق کو آسودہ کرنے کی کوشش کی گئی۔ ماحول کی نگارِ عجیب اور فن کی سرحدوں پر چمکتی رہی۔ بارہ اشراق کی بات کا یہ عالم ہوا کہ لکھتے وقت لکھے گئے فقرے

گرم، اور اس کے بعد کے افسانوں میں ایسا نہ ہوا۔ بقول میر سہ

— خاک میں مل کے پھر ہم سمجھے بسا اونی تھی آسمان کی ادا

لیکن بعد کے افسانوں میں اس قسم کا خلوص اور شدت تاثر نہ ہوا۔ گرم کوٹ، یہیں مقامِ اوج ایک سے زیادہ سی لیکن فیتی خامی بذاتِ خود کسی فیتی خوبی سے کم نہ ہوئی اور کسی نقاد نے کہانی کی عظمت سے انکار نہیں کیا بلکہ اسے فیتی طور پر درست کہانیوں پر فوق حاصل ہوا۔ کہانی کا لکھی ہوئی کلیہ نہیں یہ زمین ہر صاحبِ طبع کا اجارہ ہے جس میں ہر پتھر کی اجازت ہے۔ کیونکہ اس میں عمل سے زیادہ نتیجہ کو دیکھنا ہوتا ہے۔ کوئی قلم برداشتہ لکھ دیتا ہے تو کوئی چخوف کے قول کے مطابق ”اس طرح آہستہ آہستہ لکھتا ہے جیسے کہ سر لیں بٹھا ہوا تیر کھاتا ہے۔“ ہر لے ہر لے اور سرچ سوچ کر۔“ یعنی اگر حاصلِ عمل درست ہے تو سب کچھ درست ہے۔

۷۔ بزرگوارم رشید صدیقی صاحب نے اپنے ایک گرمی نامہ میں ”وانہ واد“ کے بعد کی کہانیوں کے متعلق لکھا۔ ”آپ جزد کو کل سے زیادہ ڈھپ بنا دیتے ہیں۔ یہ آپ کی شخصی فحش ہے لیکن یہاں پہنچ کر ایسا نہ ہو کہ جزد وہی قصہ بن جائے جیسا ہمارے اگلے شعراء کا وطیرہ تھا۔ میں فن کے کمال کا اتنا قائل نہیں جتنا کہ فنکار کے کمال کا..... مثال کے طور پر سمجھ لیجئے کہ میں شاعری کا اتنا قائل نہیں جتنا کہ غالب یا اقبال کا.....“

”وانہ واد“ کے افسانے لکھتے ہوئے مجھے فنی کمال حاصل نہیں تھا۔ لیکن فنکار بد پر اثرم زندہ تھا۔ اب جبکہ آہستہ آہستہ فن پر قدرے عبور حاصل ہوا ہے تو فنکارِ ممت اور لذیت کے درمیان مطلق ہے اور اس حیاتِ تباہی کش کش کا نتیجہ معلوم؟

راجہ سرسنگھ بیدی

۱۵ جون ۱۹۶۳ء

بھولا

میں نے مایا کو پتھر کے ایک کوزے میں مکھن رکھنے دیکھا۔ چھ اچھ کی گھٹاس کو روکھنے کے لئے مایا نے کوزے میں پڑے ہوئے مکھن کو کزنہیں کے صاف پانی سے کئی بار دھویا۔ اس طرح مکھن کے جمع کرنے کی کوئی خاص وجہ تھی۔ ایسی بات عموماً مایا کے کسی عزیز کی آمد کا پتہ دیتی تھی۔ اہ! اب مجھے یاد آیا۔ دو دن کے بعد مایا کا بھائی اپنی بیوہ بہن سے راکھی بندھوانے کے لئے آنے والا تھا۔ یوں تو اکثر بہنیں بھائیوں کے ہل جا کر انہیں راکھی باندھتی ہیں۔ مگر مایا کا بھائی اپنی بہن اور بھانجے سے ملنے کے لئے خود ہی آجایا کرتا تھا اور راکھی بندھوایا کرتا تھا۔ راکھی بندھو کر وہ اپنی بیوہ بہن کو یہ یقین دلانا تھا کہ اگرچہ اس کا سہاگ لٹ گیا ہے مگر جب تک اس کا بھائی زندہ ہے اس کی رکشا، اس کی حفاظت کی ذمہ داری اپنے کندھوں پر لیتا ہے۔

نفسہ بھولے نے میرے اس خیال کی تصدیق کر دی۔ گنا چوڑے ہرے اس نے کہا:

”بابا! پرسوں ماموں جی انہیں گے نا۔۔۔؟“

میں نے اچھے پوتے کو پیار سے گود میں اٹھایا۔ بھولے کا جسم بہت نرم و نازک تھا اور اس کی آواز بہت سُرخ ریلی تھی۔ جیسے کنول کی پتیوں کی نزاکت اور سپیدی، گلاب کی سُرخئی اور بلبل کی خوش الحانی کو اکٹھا کر دیا گیا ہو۔ اگرچہ بھولا میری لمبی اور گھنی داڑھی سے گھبرا کر مجھے اپنا منہ چوڑے کی اجازت نہ دیتا تھا۔ تاہم میں نے زبردستی اس کے سُرخ گالوں پر پیار کی مہر ثبت کر دی۔ میں نے مسکراتے ہوئے کہا:

”بھولے۔۔۔ تیرے ماموں جی۔۔۔ تیری ماما جی کے کیا ہوتے ہیں؟“

بھولے نے کچھ تامل کے بعد جواب دیا ”ماموں جی!“

مایا نے استوتڑ پڑھنا چھوڑ دیا اور کھلکھلا کر ہنسنے لگی۔ میں اپنی بہو کے اس طسج کھل کر ہنسنے پر دل ہی دل میں بہت خوش ہوا۔ مایا بیوہ تھی اور سماج اسے اچھے کپڑے پہننے اور خوشی کی بات میں حصہ لینے سے بھی روکتی تھی۔ میں نے بار بار مایا کو اچھے کپڑے پہننے، ہنسنے، کھیلنے کی تلقین کرتے ہوئے سماج کی پروا نہ کرنے کے لئے کہا تھا۔ مگر مایا نے از خود اپنے آپ کو سماج کے رُوح فرس احکام کے تابع کر لیا تھا۔ اس نے اپنے تمام اچھے کپڑے اور زیورات کی پٹاری ایک صندوق میں مقفل کر کے چابی ایک جوہر میں پھینک دی تھی۔

مایا نے ہنستے ہنستے اپنا پاٹھ جاری رکھا۔

ہری ہری ہری ہری ہری ہری ہری
میری بارکیوں دیر اتنی کری

پھر اس نے اپنے نعل کو پیادہ سے ہلاتے ہوئے کہا:
”بھولے — تم تنہی کے کیا ہوتے ہیں؟“
”بھائی! بھولے نے جواب دیا۔

”اسی طرح تیرے ماموں جی میرے بھائی ہیں۔“
بھولایہ بات نہ سمجھ سکا کہ ایک ہی شخص کس طرح ایک ہی وقت میں کسی کا بھائی اور
کسی کا ماموں ہو سکتا ہے۔ وہ تو اب تک یہی سمجھتا آیا تھا کہ اس کے ماموں جان اس
کے بابا جی کے بھی ماموں جی ہیں۔ بھولے نے اس غلطی میں پڑنے کی کوشش نہ کی
اور اچانک کہ ماں کی گود میں جا بیٹھا اور اپنی ماں سے گیتا سننے کے لئے اصرار کرنے لگا۔
وہ گیتا محض اس درجہ سے سنتا تھا کہ وہ کہانیوں کا شوقین تھا اور گیتا کے ادھیانے کے
آخر میں ہاتھ منہ کر وہ بہت خوش ہوتا۔ اور پھر جوڑ کے کنارے آگے ہوتی دوپ کی غنمی
تلاؤروں میں بیٹھ کر گھنٹوں ان ہاتھوں پر غور کیا کرتا۔

مجھے دوپہر کو اپنے گھر سے چھ میل دور اپنے مزارعوں کو بل پہنچانے تھے۔ بڑھا جسم
اس پر صیبتوں کا ماہر ہوا، جوانی کے عالم میں تین تین من بوجھ اٹھا کر دوڑا کیا۔ مگر اب
بیس سیر بوجھ کے نیچے گردن پھٹکے لگتی ہے بیٹے کی موت نے امید کو یاس میں تبدیل
کمر کے کمر توڑ دی تھی۔ اب میں بھولے کے سہارے ہی بیٹھا تھا۔ ورنہ دراصل تو
مرچکا تھا۔

رات کو میں تکان کی وجہ سے بستر پر لیٹنے ہی اُونگھنے لگا۔ ذرا توقف کے بعد یانے
مجھے دو درجہ پینے کے لئے آواز دی۔ میں اپنی بہر کی سعادت مندی پر دل ہی دل میں بہت
خوش ہوا اور اسے سینکڑوں دعائیں دیتے ہوئے میں نے کہا

”مجھ بڑھے کی اتنی پروا نہ کیا کرو بیٹا“

— بھولا ابھی تک نہ سویا تھا۔ اس نے ایک چھلانگ لگائی اور میرے پیٹ پر

چڑھ گیا۔ بولا:

”باباجی! آپ آج کہاں نہیں سناٹیں گے کیا؟“

”نہیں بیٹا“ میں نے آسمان پر نکلے ہوئے ستاروں کو دیکھتے ہوئے کہا: ”میں

آج بہت تھک گیا ہوں۔ کل دوپہر کو تمہیں سناؤں گا۔“

بھولے نے روتے ہوئے جواب دیا: ”میں تمہارا بھولا نہیں بابا۔ میں باباجی کا

بھولا ہوں۔“

بھولا ابھی جانتا تھا کہ میں نے اس کی ایسی بات کہی برداشت نہیں کی۔ میں ہمیشہ اس

سے یہی سننے کا عادی تھا کہ ”بھولا باباجی کا ہے اور باباجی کا نہیں“ مگر اس دن ہل

کو کندھے پر اٹھا کر چھریل تک لے جانے اور پیدل ہی واپس آنے کی وجہ سے میں بہت

تھک گیا تھا۔ شاید میں اتنا نہ تھکتا۔ اگر میرا نیا جوتا اڑی کو نہ دباتا۔ اور اس وجہ سے میرے

پاؤں میں ٹیسیں نہ اٹھتیں۔ اس غیر معمولی تھکن کے باعث میں نے بھولے کی وہ بات

بھی برداشت کی۔ میں آسمان پر ستاروں کو دیکھنے لگا۔ آسمان کے جزئی گوتے میں

ایک ستارہ مشعل کی طرح روشن تھا۔ غور سے دیکھنے پر وہ مدھم مدھم ہونے لگا۔ میں

اُونگتے اُونگتے سو گیا۔

صبح ہوتے ہی میرے دل میں خیال آیا کہ بھولا سوچتا ہوگا کہ کل رات بابا نے میری بات

کس طرح برداشت کی؟ میں اس خیال سے لرز گیا کہ بھولے کے دل میں کہیں یہ خیال نہ

آیا ہو کہ اب بابا میری پروا نہیں کرتا۔ شاید یہی وجہ تھی کہ صبح کے وقت اس نے میری گود

میں آنے سے انکار کر دیا اور بولا:

”میں نہیں آؤں گا۔۔۔ تیرے پاس بابا!“

”کیوں بھولے؟“

”بھولا بابا جی کا نہیں۔۔۔ بھولا مانا جی کا ہے“

میں نے بھولے کو مٹائی کے لالچ سے منایا اور چند ہی لمحات میں بھولا بابا جی کا بن گیا اور میری گود میں آ گیا۔ اور اپنی ننھی ٹانگوں کے گرد میرے جسم سے لپٹے ہوئے کبل کو لپیٹنے لگا۔ مایا میری ہر استوت پر پڑھ رہی تھی۔ پھر اس نے پاؤں بھر مکھن نکالا اور اسے کوزے میں ڈال کر کنوئیں کے صاف پانی سے چھاپھ کی کھٹاس کو دھو ڈالا۔ اب مایا نے اپنے بھائی کے لئے سیر کے قریب مکھن تیار کر لیا تھا۔ میں بہن بھائی کے اس پیار کے جذبہ پر دل ہی دل میں خوش ہو رہا تھا۔ اتنا خوش کہ میری آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔ میں نے دل میں کہا: عورت کا دل محبت کا ایک سمندر ہوتا ہے۔ ماں باپ، بھائی بہن، خاوند بچے، سب سے وہ بہت ہی پیار کرتی ہے اور اتنا کرنے پر بھی وہ ختم نہیں ہوتا۔ ایک دل کے ہوتے ہوئے بھی وہ سب کو اپنا دل دے دیتی ہے۔ بھولے نے دونوں ہاتھ میرے گالوں کی جھریوں پر رکھے، مایا کی طرف سے چہرے کو ہٹا کر اپنی طرف کر لیا اور بولا:

”بابا تمہیں اپنا وعدہ یاد ہے نا۔۔۔؟“

”دکھن بات کا۔۔۔ بیٹا؟“

”تمہیں آج دوپہر کو مجھے کہانی سنانی ہے“

”ہاں بیٹا۔۔۔! میں نے اس کا منہ چومتے ہوئے کہا۔

یہ تو بھولا ہی جانتا ہو گا کہ اس نے دوپہر کے آنے کا کتنا انتظار کیا۔ بھولے کو اس بات کا علم تھا کہ باباجی کے کہانی سنانے کا وقت وہی ہوتا ہے جب وہ کھانا کھا کر اس پٹنگ پر جا بیٹھے ہیں جس پر وہ باباجی بانا جی کی مدد کے بغیر نہیں چڑھ سکتا۔ چنانچہ وقت سے آدھ گھنٹہ پیشتر ہی اس نے کھانا نکلوانے پر اصرار شروع کر دیا۔ میرے کھانے کے لئے نہیں بلکہ اپنے کہانی سننے کے چاؤ سے۔

میں نے معمول سے آدھ گھنٹہ پہلے کھانا کھایا۔ ابھی آخری نوالہ میں نے توڑا ہی تھا کہ پٹواری نے دروازے پر دستک دی۔ اس کے ہاتھ میں ایک ہلکی سی جریب تھی۔ اس نے کہا کہ خانقاہ والے کنوئیں پر آپ کی زمین کو ناپنے کے لئے مجھے آج ہی فرصت مل سکتی ہے، پھر نہیں۔

والان کی طرف نظر دوڑانی تو میں نے دیکھا، بھولا چارپائی کے چاروں طرف گھوم کر بستری بچھا رہا تھا۔ بستر بچھانے کے بعد اس نے ایک بڑا سا تکیہ بھی ایک طرف رکھ دیا اور خود پائینٹی میں پاؤں اڑا کر چارپائی پر چڑھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اگرچہ بھولے کا مجھے اصرار سے جلد روٹی کھانا اور بستر بچھا کر میری تواضع کرنا اپنی خود غرضی پر مبنی تھا تاہم میرے خیال میں آیا۔

”آخر مایا کا بیٹا ہی ہے نا۔۔۔ ایشور اس کی عمر دراند کرے۔“

میں نے پٹواری سے کہا کہ تم خانقاہ والے کنوئیں کو چلو اور میں تمہارے پیچھے پیچھے آ جاؤں گا۔ جب بھولے نے دیکھا کہ میں باہر جانے کے لئے تیار ہوں تو اس کا چہرہ اس طرح مدھم پڑ گیا جس طرح گزشتہ شب کو آسمان کے ایک کونے میں مثل کی مانند روشن ستارہ مسلسل دیکھتے رہنے کی وجہ سے ماند پڑ گیا تھا۔ مایا نے کہا:

”باباجی اتنی بھی کیا جلدی ہے؟ — خافقہ والا کنواں کہیں بھاگتا نہیں جاتا
— آپ کم سے کم آرام تو کر لیں۔“
”اول ہوں“ میں نے زیر لب کہا ”پڑھاری چلا گیا تو پھر وہ کام ایک ماہ سے ادھر نہ ہو
لگے گا۔“

مایا خاموش ہو گئی۔ بھولامنے بسور نے لگا۔ اس کی آنکھیں فلک ہو گئیں۔ اس نے
کہا: ”بابا میری کہانی — میری کہانی —“
”بھولے — میرے بچے“ میں نے بھولے کو ٹالتے ہوئے کہا ”دن کو کہانی
سنانے سے مسافر راستہ بھول جاتے ہیں“
”راستہ بھول جاتے ہیں؟“ بھولے نے سوچتے ہوئے کہا: ”بابا تم جھوٹ بولتے
ہو — میں باباجی کا بھولا نہیں بنتا۔“

اب جبکہ میں تھکا ہوا بھی نہیں تھا اور ہندو بیس منٹ استراحت کے لئے نکال سکتا
تھا۔ بھولے کی اس بات کو آسانی سے کس طرح برداشت کر لیتا۔ میں نے اپنے شانے
سے چادر اتار کر چار پائی کی پائنتی پر رکھی اور اپنی دہتی ہوئی ایڑی کو جوئی کی قید با مشقت سے
نجات دلاتے ہوئے پلنگ پر لیٹ گیا۔ بھولا پھر اپنے بابا کا بن گیا۔ لیٹتے ہوئے میں نے
بھولے سے کہا:

”اب کوئی مسافر راستہ کھو بیٹھے — تو اس کے تم ذمہ دار ہو۔“

— اور میں نے بھولے کو دوپہر کے وقت سات شہزادوں اور سات شہزادیوں
کی ایک لمبی کہانی سنائی۔ کہانی میں ان کی باہمی شادی کو میں نے ممول سے زیادہ دلکش
انداز میں بیان کیا۔ بھولا ہمیشہ اس کہانی کو پسند کرتا تھا۔ جس کے آخر میں شہزادہ اور

شہزادی کی شادی ہو جائے مگر میں نے اس روز بھولے کے منہ پر خوشی کی کوئی علامت نہ دیکھی بلکہ وہ ایک افسردہ سامنے بنائے خفیف طور پر کانپتا رہا۔

اس خیال سے کہ پٹاری خالقہ والے کمزریں پر انتظار کرنے کرتے تھک کر اپنی ہلکی ہلکی جھنکا پیدا کرنے والی جریب جریب میں ڈال کر کہیں اپنے گاؤں کا رخ نہ کر لے میں جلدی جلدی مگر اپنے نئے جوتے میں دبی ہوئی ایڑی کی وجہ سے لنگڑاتا ہوا بھاگا۔ گریا نے جوتی کو سرسوں کا تیل لگا دیا تھا۔ تاہم وہ نرم مطلق نہ ہوئی تھی۔

شام کو جب میں واپس آیا تو میں نے بھولے کو خوشی سے دالان سے صحن میں اور صحن سے دالان میں کودتے پھاندتے دیکھا۔ وہ لکڑی کے ایک ڈنڈے کو گھوڑا بنا کر اسے بھگا رہا تھا اور کہہ رہا تھا۔

”بچل ماموں جی کے دیس — رے گھوڑے، ماموں جی کے دیس۔“

ماموں جی کے دیس، اہ اہ! ماموں جی کے دیس۔ گھوڑے.....؟

جوہنی میں نے دہلیز میں قدم رکھا۔ بھولے نے اپنا گانا ختم کر دیا اور بولا:

”بابا — آج ماموں جان آئیں گے نا۔“

”پھر کیا ہوگا بھولے؟“ میں نے پوچھا

”ماموں جی انکے بڑے لائیں گے۔ ماموں جی کھڑکتا، لائیں گے۔ ماموں جی کے سر پر

مٹی کے بھٹوں کا ڈھیر ہوگا نا بابا — ہمارے یہاں تو مٹی ہوتی ہی نہیں بابا۔ اور تو نور.....

ایسی مٹھائی لائیں گے جو آپ نے خواب میں بھی نہ دیکھی ہوگی۔“

میں حیران تھا اور سوچ رہا تھا کہ کس خوبی سے خواب میں بھی نہ دیکھی ہوگی کے الفاظ

سات شہزادوں اور سات شہزادیوں والی کہانی کے بیان میں سے اس نے یاد رکھے تھے۔
 ”جیتا رہے“ میں نے دعا دیتے ہوئے کہا ”بہت ذہین لڑکا ہے گا اور ہمارے نام کو
 روشن کرے گا۔“

شام ہوتے ہی بھولا دروازے میں جا بیٹھا۔ تاکہ ماموں جی کی شکل دیکھتے ہی اندر کی طرف دوڑے اور پہلے پہل اپنی ماما جی کو اور پھر مجھے اپنے ماموں جی کے آنے کی خبر سنائے۔ دیوئوں کو دیا سلامی دکھائی گئی۔ جوں جوں رات کا اندھیرا گہرا ہوتا جاتا، دیوئوں کی روشنی زیادہ ہوتی جاتی۔ متفکرانہ لہجہ میں ماما نے کہا:

”بابا جی۔۔۔ بھیا ابھی تک نہیں آئے“

”کسی کام کی وجہ سے لٹھر گئے ہوں گے۔“

”بھج دیں گے۔“

”مگر رکھی؟“

”ہاں راکھی کی کہو..... انہیں اب تک تو آجانا چاہئے تھا۔“

میں نے بھلے کو زبردستی دروازے کی دہلیز پر سے اٹھایا۔ بھیلے نے اپنی ماما سے بھی زیادہ متفکرانہ لہجہ میں کہا: "ماما جی ————— ماموں جی کیوں نہیں آئے؟"

مایا نے بھولے کو گود میں اٹھاتے ہوئے اور پیار کرتے ہوئے کہا: "شاید میں کو آجائیں

—تیرے ماموں جی— میرے بھولے!

پھر بھولے نے اپنے رزم و نازک بازوؤں کو اپنی ماں کے ٹکٹے میں ڈالتے ہوئے کہا،

”میرے ماموں جی تمہارے کیا ہوتے ہیں؟“

”صوبہ قلم ننھی کے ہو“

”بھائی؟“

”قلم جانو۔“

”اور ننھی (بھولے کا دوست) کے کیا ہوتے ہیں؟“

”کچھ لمبی نہیں۔“

”بھائی لمبی نہیں؟“

”نہیں۔“

۔۔۔ اور بھولا اس عجیب بات کو سوچتا ہوا سو گیا۔ جب میں اپنے بستر پر لیٹا تو پھر وہ مشعل کی مانند چمکتا ہوا ستارہ آسمان کے ایک کونے میں میرے گھورنے کی وجہ سے ماند نہ ہوتا ہوا دکھائی دیا۔ مجھے پھر بھولے کا چہرہ یاد آ گیا جو میرے خالقہ والے کونوں پر جانے پر تیار ہونے کی وجہ سے یوں ہی ماند پڑ گیا تھا۔ کتنا شوق ہے بھولے کو کہانیاں سننے کا۔ وہ اپنی ماں کو استوتز بھی پڑھنے نہیں دیتا۔ اتنا بچہ بھلا گیتا کو کیا سمجھے۔ مگر صرف اس وجہ سے کہ اس کے ادھیائے کا ہر اتم ایک دلچسپ کہانی ہوتا ہے۔ وہ نہایت صبر سے ادھیائے کے ختم ہونے اور ہر اتم کے شروع ہونے کا انتظار کیا کرتا ہے۔

”نایا کا بھائی ابھی تک نہیں آیا۔ شاید نہ آئے“ میں نے دل میں کہا: ”اسے اپنی بہن کا پیار سے جمع کیا ہوا مکھن کھانے کے لئے تو آ جانا چاہئے تھا“ میں ستاروں کی طرف دیکھتے دیکھتے اُونگھنے لگا۔ یکایک مایا کی آواز سے میری فیند کھلی۔

وہ دودھ کا کھٹورا لئے کھڑی تھی۔

”میں نے کئی بار کہا ہے — تم میرے لئے اتنی تکلیف نہ کیا کرو۔“ میں نے کہا۔

دودھ پینے کے بعد فطرت سے میرے آنسو نکل آئے۔ سدرے زیادہ خوش ہو کر میں مایا کو بھی دُعا دے سکتا تھا تا کہ وہ سہاگ دتی رہے۔ کچھ ایسا ہی میں نے کہنا چاہا مگر اس خیال کے آنے سے کہ اس کا سہاگ تو برسوں ہوئے ٹٹ گیا تھا میں نے کچھ نہ بچھڑنے کی غرض سے اپنی رقت کو دہاتے ہوئے کہا:

”بیٹی — تمہیں اس سیدہ کا پھل ملے بغیر نہ رہے گا۔“

پھر میرے پہلو میں بچھی ہوئی چار پائی پر سے بھولا نضی کو جو کہ اس کے ساتھ ہی سو رہی تھی، پرے دھکیلتے ہوئے اور آنکھیں ملتے ہوئے اٹھا۔ اٹھتے ہی اس نے کہا:

”بابا — ماموں جی ابھی تک کیوں نہیں آئے؟“

”آجائیں گے — بیٹا۔ سو جاؤ۔ وہ صبح سویرے آجائیں گے۔“

اپنے بیٹے کو اپنے ماموں کے لئے اس قدر بیتاب دیکھ کر مایا بھی کچھ بیتاب سی ہو گئی۔ عین اس طرح جس طرح ایک شمع سے دوسری شمع روشن ہو جاتی ہے۔ کچھ دیر کے بعد وہ بھولے کو لٹا کر چپکنے لگی۔

مایا کی آنکھوں میں بھی فینڈ آنے لگی۔ یوں بھی جوانی میں نیند کا غلبہ ہوتا ہے اور بچر دل بھر کام کاج کر کے تنگ جانے کی وجہ سے مایا گہری نیند سوتی تھی۔ میری نیند تو عام اور چھوٹی کی سی نیند تھی۔ کبھی ایک آدھ گھنٹہ تک سہ لیتا۔ پھر وہ گھنٹے جاگتا رہتا۔ پھر کچھ دیر اونگھنے

لگ جاتا اور باقی رات اختر شماری کرتے گزار دیتا۔ میں نے پایا کہ سو جانے کے لئے کہا اور بھولے کو اپنے پاس لٹایا۔

”بتی جلتی رہنے دو۔ صرف دھیمی کرو۔۔۔ میلے کی وجہ سے بہت سے چور چکار اُدھر اُدھر گھوم رہے ہیں۔۔۔ میں نے سوٹی ہوئی مایا سے کہا۔

سب سے بڑی بات یہ تھی کہ اس دفعہ میلہ پر جو لوگ آئے تھے ان میں ایسے آدمی بھی تھے جو کہ ننھے ننھے بچوں کو اغوا کر کے لے جاتے تھے۔ پڑوس کے ایک گاؤں میں دو ایک ایسی وارداتیں ہوئی تھیں اور اسی لئے میں نے بھولے کو اپنے پاس لٹایا تھا۔ میں نے دیکھا۔ بھولا جاگ رہا تھا۔ اس کے بعد میری آنکھ لگ گئی۔

تھوڑی دیر کے بعد جب میری آنکھ کھلی تو میں نے بتی کو دیوار پر نہ دیکھا۔ گھبرا کر اٹھ پڑا تو میں نے دیکھا کہ بھولا بھی بستر پر نہ تھا۔ میں نے اندھوں کی طرح درو دیوار سے ٹکراتے اور اٹھ کر یہ کھاتے ہوئے تمام چار پائیں پر دیکھا۔ مایا کو بھی جگایا۔ گھبرا کر نہ چھانا۔ بھولا کہیں نہ تھا۔!

”مایا۔۔۔ ہم لٹ گئے“ میں نے اپنا سر پیٹتے ہوئے کہا۔

مایا ماتھی۔ اس کا کلیجہ جس طرح شق ہوا یہ کوئی اسی سے پوچھے۔ اپنے سہاگ ٹنڈے پر اس نے اتنے بال نہ نوچے تھے جتنے کہ اس وقت نوچے۔ اس کا دل بیٹھا جارا تھا اور وہ دیوانوں کی طرح چیخیں مار رہی تھی۔ پاس پڑوس کی عورتیں شور مچا کر جمع ہو گئیں۔ بھولے کی گمشدگی کی خبر سن کر رونے پٹینے لگیں۔

میں عورتوں سے زیادہ ہیٹ رہا تھا۔ آج میں نے ایک بازی گر کو اپنے گھر کے اندر

گھورتے بھی دیکھا تھا۔ مگر میں نے پروا نہیں کی تھی۔ آہ! وہ وقت کہاں سے ہاتھ آئے ہیں
نے دعائیں کیں کہ کسی وقت کا دیا کام آجائے۔ منتیں مانیں کہ بھولال جائے۔ وہی
اندھیرے گھر کا اُجالا تھا۔ اسی کے دم سے میں اور مایا جیتے تھے۔ اسی کی آس سے ہم
اڑے پھرتے تھے۔ وہی ہماری آنکھوں کی بینائی، وہی ہمارے جسم کی توانائی تھا۔ اس کے
بغیر ہم کچھ نہ تھے۔

میں نے گھوم کر دیکھا۔ مایا بے ہوش ہو گئی تھی۔ اس کے ہاتھ اندر کی طرف مڑ
گئے تھے۔ نہیں کچھ ہرٹی اور آنکھیں پتھرائی ہوئی تھیں اور عورتیں اس کی ناک بند کر کے
ایک چھپ سے اس کے دانت کھولنے کی کوشش کر رہی تھیں۔

میں بچ کہتا ہوں۔ ایک لمحہ کے لئے میں بھولے کو بھی بھول گیا۔ میرے پاؤں تلے
کی زمین نکل گئی۔ ایک ساتھ گھر کے دو بستر جب دیکھتے دیکھتے ہاتھوں سے چلے جائیں تو
اس وقت دل کی کیا کیفیت ہوتی ہے۔ میں نے لرزتے ہوئے ایشور کو بڑا بھلا کہا کہ ان
دکھوں کے دیکھنے سے پیشتر اس نے میری ہی جان کیوں نہ لے لی۔ آہ! مگر جس کی رضا آتی
ہے اس کے سوا کسی اور کا بال تک بچا نہیں ہوتا۔

قریب تھا کہ میں بھی مایا کی طرح گر پڑوں کہ مایا ہوش میں آگئی۔ مجھے پہلے سے
کچھ سہارا ملا۔ میں نے دل میں کہا: میں ہی مایا کو سہارا دے سکتا ہوں۔ اور اگر میں
خود اس طرح حوصلہ چھوڑ دوں تو مایا کسی طرح نہیں بچ سکتی۔ میں نے حواس جمع کئے
ہوئے کہا:

”مایا بیٹی۔۔۔ دیکھو! مجھے یوں تھانہ خراب مت کرو۔۔۔ حوصلہ کرو۔
بچے اغوا ہوتے ہیں مگر آخر مل بھی جاتے ہیں۔ باز بگڑ پھول کو مارنے کے لئے نہیں۔۔۔“

جاتے۔ پال کر بڑا کر کے کسی کام میں لانے کے لئے لے جاتے ہیں۔ بھولا مل جائے گا۔

ماں کے لئے یہ الفاظ بے معنی تھے۔ مجھے بھی اپنے اس طعن صبر کرنے پر گمان ہوا۔ گمراہ میں اس وجہ سے چُپ ہو گیا ہوں کہ مجھے مایا کے مقابلہ میں بھولے سے بہت کم پیار ہے۔ مگر ”نہیں“ میں نے کہا: ”آدمی کو غرور کچھ حوصلہ دکھانا چاہئے۔“

اس وقت اُدھی رات اِدھر تھی اور اُدھی اُدھر جب ہمارا پڑوسی اس حادثہ کی خبر تھانے میں پہنچانے کے لئے جو گاؤں سے دس کوس دور شہر میں تھا روانہ ہوا۔ باقی ہم سب ہاتھ ملنے ہوئے صبح کا انتظار کرنے لگے۔ تاکہ دن نکلنے پر کچھ سمجھائی دے۔

• وقتاً دروازہ کھلا اور ہم نے بھولے کے ماموں کو اندر آنے دیکھا۔ اس کی گود میں بھولا تھا۔ اس کے سر پر مٹھائی کی ٹوکریاں اور ایک ہاتھ میں بٹی تھی۔ ہمیں تو گویا تمام دنیا کی دولت مل گئی۔ مایا نے بھائی کو پانی پوچھا نہ خیریت اور اس کی گود سے بھولے کو چھین کر اسے چومنے لگی۔ تمام اڑوس پڑوس نے مبارک باد دی۔ بھولے کے ماموں نے کہا:

”مجھے کسی کام کی وجہ سے دیر ہو گئی تھی۔ دیر سے روانہ ہونے پر شب کی تاریکی میں میں اپنا راستہ گم کر بیٹھا تھا۔ یکایک مجھے ایک جانب سے روشنی آتی دکھائی دی۔ میں اس کی جانب بڑھا۔ اس خوفناک تاریکی میں پرس پور سے آنے والی سڑک پہ بھولے کو بٹی پکڑے ہوئے اور کانٹوں میں الجھے ہوئے دیکھ کر میں ششدر رہ گیا۔ میں نے

اس کے اس وقت وہاں ہونے کا سبب پوچھا تو اس نے جواب دیا — کہ باباجی نے آج دوپہر کے وقت مجھے کہانی سنانی تھی۔ اور کہا تھا کہ دن کے وقت کہانی سنانے سے مسافر راستہ بھول جاتے ہیں۔ تم دیر تک نہ آئے تو میں نے یہی جانا کہ تم راستہ بھول گئے ہو گے اور بابا نے کہا تھا کہ اگر کوئی مسافر راستہ بھول گیا تو تم دوہرا ہو گے نا۔!!

www.urduchannel.in

ہمدوش

سطحی نظر سے تو یہی دکھائی دیتا ہے کہ مرکزی شفا خانے کے ان لوگوں کو جن کی نگرانی میں بہت سے نا امید پُر امید مریض رہتے ہیں، مساوات پر بہت یقین ہے۔ وہ ہر چھوٹے بڑے کو بلا امتیاز مذہب و ملت تیس تیس گہ کے کھلے پانچوں کا پاجامہ اور کھلے کھلے بازوؤں والی قمیص پہنا دیتے ہیں۔ جن سے ایک خاص قسم کی سوندھی سوندھی نامانوس سی بو آتی ہے قمیص گھٹنے سے بھی چھ گروہ اور پچی ہوتی ہے۔ بعض وقت اتنی اور پچی کہ ازار بند بھی دکھائی دینے لگتا ہے۔ مرکزی شفا خانے اور مرکزی زندان خانے کے کلبینوں کی پوشش میں فرق ہی کیا ہے، یہی ناکہ شفا خانے کے کلبینوں کی پوشش قدرے ٹیالی رنگت کی مگر اُجلی ہوتی ہے۔ لیکن زندان خانے میں بسے فالے بڑے بیروں کو شاید ہی کبھی دھوبی کا منہ دیکھنا نصیب ہوتا ہے۔

شفا خانے میں ان تیس تیس گره کے کھلے پائنجوں اور ڈھیلی ڈھالی قمیصوں میں ٹھکے ہوئے بدن بھی ایک ہی ساخت کے ہوتے ہیں جیسا کہ لحاظ سے کوئی قد سے فربہ یا کوئی بہت لاغر ہو تو ہم لیکن منہ پر ایک ہی سی زردی چھائی ہوتی ہے۔ ایک ہی خوف یا اندیشہ ہوتا ہے جو ہر ایک کے دل میں اضطراب پیدا کیا کرتا ہے۔

”کیا ہم موت کے اس غار سے زندہ سلامت گذر جائیں گے؟“
— اور یہی سوچ ان غریبوں پر راتوں کی نیند حرام کر دیتی ہے۔

سیرج ڈوبنے کو ہے۔ شفا خانے کے احاطے کی مرمت طلب دلیوار پر چوسے کی مادہ اپنے انڈوں کے خول بنانے کے لئے چڑنا کریدنے آتی ہے اور اسی وقت انہی تیس تیس گره کے کھلے پائنجوں اور ڈھیلی ڈھالی قمیصوں میں بے رنگ دروپ چہروں والے لوگ حکم امتناعی کے باوجود شفا خانے کے احاطے کی مرمت طلب دلیوار پر زندگی کا نظارہ کرنے آتے ہیں اور گھنٹوں حسرت کے عالم میں اس متحرک زندگی کا تماشا کستے ہیں۔

شفا خانے کے سامنے ایک بساطی کی دوکان پر چند نوجوان دیکھوں کا جھگڑا ہے ان کی رنگا رنگ ساڑھیوں کے پتے بے باکانہ طور پر سر سے اڑ رہے ہیں۔ کوئی ’ہمانی‘ کی خریدار ہے، کوئی ’رزیت‘ کی اور کوئی ’کوٹی‘ کی..... دوکان کے اوپر پھٹ پر پروفیسر کی بیوی جتن کے پیچھے اپنے بسوں پر سے لپ بٹک کی اڑی ہوئی سرخی کو درست کرتی ہوئی دھندلی دھندلی سی دکھائی دیتی ہے۔

میرا ساتھی عظیم الدین کھیڑا مغلی — کھیڑا مغلی کا رہنے والا ہے۔ مغلی پروفیسر کی حسین بیوی کو دیکھ کر ایک لمحے کے لئے اپنے کاربنل بلکہ وجود تک کے احساس سے

بے نیاز ہو کر کہتا ہے؛

”کیا اس کے لبوں پر سے سُرخ لٹکائی تھی؟“

”دیکھتے نہیں..... الجھی پر و فیسر کے کمرے سے باہر آرہی ہے..... اور.....“

”ہش ش..... ہش“ — اور ہانا دوسرا سا کھٹی انچر جھ لال پھر ہاں فنا کے

عالم میں لے آتا ہے۔

سڑک پر ایک سبز اوپل کار پورے زور سے مارن بجاتی ہوئی گذرتی ہے۔ اس

میں بیٹھے ہوئے دو بوڑھوں کی نگاہیں تانگہ میں جاتی ہوئی دھن کی سُرخ چوڑیلوں میں

پیوست ہیں اور دھن کی نگاہیں سڑک کے کنارے پر پڑے ہوئے کوڑنے کو کرکٹ کے

ڈھیر پر جم رہی ہیں۔

چند ایک او باش چھو کر نے اپنے مخصوص بے پروایانہ انداز سے پٹے لگاتے ہوئے

سینکائی طرف لپکے جا رہے ہیں اور ان سے کچھ ہٹ کر سنبل سنبل کر چلتے ہوئے ایک

سادھو مہاتا ہیں۔ جن کا ایک ایک قدم شانتی کے تجسس میں اٹھتا ہے وہ شانتی

اور سکون جو کہیں نہیں ملتا..... شفا خانے کے پھانک پر وہ نواچنے والے گھنٹے گنتا ہو

رہے ہیں۔ وہ دونوں بیک ساعت دروازے کے عین بغل میں اپنا خواب بکھپاتے

ہیں..... کمزور نے پیچھے ہٹ کر تنہا مذکور ایک پتھر مارا ہے.....

مدارے ادبے صبر و قناعت لوگوں کو صحت کی اس بخور ڈی سی خوشی سے جو نہیں

عاریتاً دی گئی ہے کیوں مستفیض نہیں ہوتے؟ اسے دیکھتے نہیں۔ ہم تمہارے بھائی

کتنے حرمال نصیب ہیں؟“

”ہاں بھائی! — یہ سب تندرستی کی باتیں ہیں۔“ انچر جھ لال کہتا ہے۔

”شاید ہم بھی تندرست ہو کر ایسا ہی کریں؟“
پھر کھڑکھڑائی اس قبرستان کی طرف جو شفا خانے کے قریب واقع ہے، دیکھ کر
چونک اٹھتا ہے اور کہتا ہے.....

”کل ہمارے ہی کمرے میں..... ساتویں چارپائی..... اف! میرا سر گھوم رہا
ہے۔ مجھے یوں دکھائی دیتا ہے جیسے وہ قبرستان ہماری طرف آ رہا ہے.....“

”ہش..... شش.....“ میں اسے خاموش ہو جانے کے لئے کہتا ہوں ”ایسی
بات نہ کہو بھائی۔“

لیکن یہ مغلی کے بس کی بات نہیں۔ وہ زور سے چھینکتا ہے۔ کارنگل کے ساتھ اسے
الفلو اینز نے بھی آدبا یا ہے۔ اس کے بالکل زرد بے رونق چہرے پر سرخ نوکدار
رقیق لعاب سے بھری ہوئی ناک ایک عجیب، کہ بہ نظر پیدا کر رہی ہے۔

لیکن پھر بھی ہمیں تندرستی کی دلچسپ حقائق محو کر ہی لیتی ہیں۔ حتیٰ کہ پھر مغلی
ایک خوفناک انداز سے چھینکتا ہے اور بہت سے آبی، لعابی ذرات دھوپ کی کرنوں
میں اڑنے لگتے ہیں۔ چھینکنے سے مغلی کی ریڑھ کی ہڈی پر زور پڑتا ہے اور وہ درد کے
ایک شدید احساس سے کارنگل پر ہاتھ رکھ لیتا ہے۔ جوں جوں درد کم ہوتا ہے اس
کی مٹھی ہونٹیں آنکھیں اور ہمارے رُکے ہوئے سانس آہستہ آہستہ واپس آتے ہیں۔
کچھ دم لینے کے بعد مغلی کہتا ہے:

”بھائی..... کیا ہم ان چوڑے والیوں، ان خواجہ والوں..... مزدوروں کے
ہدوش چاہیں گے؟“

”ہم جی میلانہ کرو مغلی۔ میں..... میرا خیال ہے کہ تم بالکل تندرست ہو جاؤ گے“

اشچرج لال پہلے ہی روبرو صحت ہے لیکن میں ان لوگوں کے نشانہ نشانہ کسی نہیں چل سکوں گا، دیکھتے نہیں میری ٹانگ کو؟ بالکل گل ہی تو گئی ہے..... کاش! میں اس گداگر کے دوش بدوش چل سکوں مغل..... مجھے اس بات کی پروا نہیں۔ چاہے اس کی طرح میری بھی ایک ٹانگ کاٹ لی جائے..... میں فقط یہ چاہتا ہوں کہ صحت کی حالت میں اس احاطہ کی دیوار کو پھاند سکوں.....“

— اور یوں ان تندرست انسانوں کے ہمدوش چلنے کی ایک زبردست خواہش کو پالتے ہوئے ہم اپنے اپنے کمروں کا رخ کرتے ہیں اور مولے کی مادہ جو کہ مٹی کے ایک ڈھیر پر بیٹھی ہمارے چلے جانے کا بڑی ہی بے صبری سے انتظار کر رہی تھی۔ پھر اسی مرمت طلب دیوار پر اپنے انڈوں کے غول بنانے کے لئے چونا کریدنے آتی ہے۔

جب پرندہ پرواز کے لئے پر توڑتا ہے اور پیچھے کل بچھلا حصہ زمین پر سے اٹھا کر شہرت پرواز کی درمیانی حالت میں ہوتا ہے۔ اسے صورت نامہض کہتے ہیں۔ بیمار کے لئے صورت نامہض بیٹھنا مہیوب اور بدنگنی کی علامت گمنا جاتا ہے۔ ہاں! جو اس دنیا میں سے اڑیاں اٹھا کر فضا کے عدم میں پرواز کرنا چاہے وہ بیمار بلا خوف صورت نامہض بیٹھے۔

کیٹر مغل اسی طرح بیٹھا تھا۔ میں نے اسے یوں بیٹھنے سے منع کیا۔ اور میں دروازہ کے ”گرٹی“ آتے دکھائی دی۔

گرٹی ہماری زبں مغل۔ اس کا پورا نام مس گرٹریڈ بنسن MISS GERTRUDE BENSON تھا۔ مگر ہم میں سے چند ایک دیرینہ مریض اس سے اتنے مالوس ہو گئے تھے کہ اسے اس کے عیسائی نام سے بلانے سے ذرا بھر بھی قائل نہیں کرتے تھے اور یہ چھوٹی سی رعایت

گئی نے خود سے رکھی تھی وہ مجھ پر عموماً اور کھیڑا مغلی پر خصوصاً مہربان تھی۔ مغلی کی اُجداد گزارد
حرکتیں گئی کے لئے باعث تفریح تھیں۔ سُرخ کبیل کو ایک طرف سرکاتے ہوئے وہ اکثر مغلی
کے پاس بیٹھ جاتی اور اس کے پہلی تراش کے بالوں میں اپنی خوبصورت انگلیاں پھیرا کرتی۔
جتنا وہ مغلی کو پیار کرتی اتنا ہی اسے وہم ہو جاتا کہ وہ سلامتی سے بعید ہے۔ وہ کہتا:
”وہ غصہ میری دلجوئی کے لئے مجھ سے پیار کرتی ہے۔۔۔۔۔ مریض کو ہر گھن طریقے سے
خوش رکھنا ان کے پیشے کی خصوصیت ہے اور پھر گئی میں جذبہ رحم بھی تو بہت ہے۔
وہ جانتی ہے کہ میرے دل بہت قریب ہیں اور پھر اس چہرے پر رُود کھا پھیکا بسم بھی
نقص نہ کسے گا“

”گئی!۔۔۔۔۔ گئی۔۔۔۔۔“ ہم دونوں نے پکارا

شفا خانے میں چند ایک مریض ایسے بھی تھے جنہیں کھانا گھر سے منگوا لینے کی اجازت
تھی۔ ہم ان خوش نصیبوں میں سے نہیں تھے۔ ہمیں شفا خانے کی طرف سے بیماروں کی
خاص خوراک ملتی تھی۔۔۔۔۔ وہ خوش نصیب جب کھانا کھا کر چینی کے برتن دودھ کھیتے
اور ان میں سالن کی زردی اور روغن کی چمکنا ہٹ دکھائی دیتی تو ہمارا دل ہمیں بغاوت
کے لئے اُگاتا۔

گئی کے ہاتھ سے ہم نے کھانا چھینا۔ وہی روزمرہ کا کھانا۔ اگر بھوک نہ ہوتی تو اس
کے کھانے سے ہمیں مٹی بھر بھی رغبت نہیں رہی تھی۔ بہت سے دُور و دُور میں تھوڑا سا
ساگودانہ تیرا ہریوں دکھائی دیتا جیسے برسات کے پانی میں مینڈک کے سینکڑوں انڈے
چھوٹے چھوٹے سیاہ واغوں کی صورت میں ایک جھلکی میں لپٹے ہوئے تیرتے تھے۔
آتے ہیں۔

ہم نے قحط زدہ لوگوں کے مخصوص انداز سے ایک ہی رکابی میں کھانا شروع کر دیا اور گٹی کے کھے کی مطلق پروانہ کی۔ مریموں کی تیار داری کے لئے آئے ہوتے لوگ ہمیں گھورنے لگے۔

”ایک سکھ اور ایک مسلمان..... ساتھ ساتھ نہیں، ایک ہی رکابی میں!“
۔۔۔ وہ کیا جانیں کہ شفا خانے کے احاطے کی چار دیواری سے باہر سب کچھ ہے مگر یہاں کوئی ہندو ہے نہ مسلمان، سکھ ہے نہ عیسائی، گور برہمن اور نہ اچھوت.....
یہاں ایک ہی مذہب کے آدمی ہیں جنہیں بیاہرتے ہیں اور جن کی نجات شفا ہے جس کے حصول کے لئے وہ اپنی تمام خواہشات اور وہی سہی قوت صرف کر ڈالتے ہیں۔

اس دن شام کو ہم نے پھر تندرست انسانوں کی دلچسپ محافروں کا تماشا کیا۔ وہی ہنگامے، وہی بے صبری..... سامنے ایک ڈبل فلانی روٹی خیمہ کے نیچے چنڈا ایک آدمی دعوت اڑا رہے تھے۔ ایک کرنے میں چنڈا بلیں کھلی پڑی تھیں۔ کبھی کسی سوڈے کی بڑکی، آواز آتی..... وہ لوگ ہنستے تھے، چلاتے تھے۔ کیلے اور سنگتوں کے چھلکے ایک دوسرے پر پھینک کر نشانہ بازی کی مشق کرتے تھے اور اس دعوت کی تمام رونق قبرستان کے بے رونق پس منظر کی وجہ سے زیادہ باادنی دکھائی دے رہی تھی، بیشک! ننگی کی بہت سی خوشیوں موت کے پس منظر کی رہن منت ہی۔ جس طرح اختر شب کی درخشندگی رات کی سیاہی اور آسمان کے نیلے پن کی۔

کیٹر اعلیٰ نے یک بیک صورت بنا، بعض سے اٹھ کر ایک کانپنا ہر پر جوش اٹھ میرے شانہ پر رکھا اور مشکوک انداز سے بولا:

”بھائی..... کیا ہم ان لوگوں کے ہمدوش بھی ہو سکیں گے؟“

میں کچھ دیر مہوت کھڑا آسمان پر اڑتی ہوئی چٹوئوں کو دیکھتا رہا۔ پھر میں نے منہ سے لپٹے ہونے کہا: ”ہاں..... مغلی کیوں نہیں؟ لیکن تم اس طرح مت بیٹھا کرو۔“
پھر کچھ رُک رُک کر میں نے کہا:

”کل میری ٹانگ کا اپریشن ہے..... گرٹی نے مجھے بتایا تھا۔ شاید آج یہ میری اور تمہاری آخری ملاقات ہو۔ تم ان لوگوں کے دوش بدوش چل سکو گے.... اسٹیرج لمبی شفا پایا جائے گا..... لیکن میں.....“

اور ہم دونوں چپ چاپ نناک آنکھوں سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔
پھر کھیڑا مغلی نے ایک خوفناک چھینک لی۔
دوسرے دن میری ٹانگ کاٹ لی گئی۔

پانچویں دن میری آنکھ کھلی۔ میں ہل چل نہیں سکتا تھا۔ میں نے دیکھا، کھیڑا مغلی میری پانٹنی پر بیٹھا زیر لب کچھ ورد کر رہا تھا۔ میری آنکھیں کھلتے ہوئے دیکھ کر وہ مسکرانے لگا۔ میں نے اپنے بدن میں کچھ طاقت محسوس کرتے ہوئے اس سے لپٹنے کے لئے کانپتے ہوئے ہاتھ پھیلا دیئے۔ میں اپنی ٹانگ کے دکھ جانے سے بلبل اٹھا اور مغلی اپنے کاربنل پر زور پڑنے سے!

مغلی کا کاربنل اچھا ہو رہا تھا۔ اسی دوران میں میں شفا پا کر ہسپتال سے چلا گیا میری غیر حاضری میں میری رفیق زندگی فوت ہو چکی تھی۔ اب ایک شیشم کی سخت سی دوسری لاکھی میری رفیق زندگی بن گئی تھی۔ پہلی اور اس رفیق زندگی میں فرق صرف اتنا تھا کہ وہ مجھے اپنی باتونی طبیعت سے نالاں رکھتی اور یہ اپنی خاموشی سے نالاں رہا۔

اُسی لاشکی کو بغل میں دبائے میں آہستہ آہستہ کام پر چلا جاتا۔ مجھے اپنی ٹانگ کے کنارے جانے کا چنداں افسوس نہ تھا۔ میں اس بات پر خوش تھا کہ تندرست فہم ہو گیا اور اپنی خواہش کے مطابق شفا خانے کے احاطے کی دیوار سے باہر۔

ایک دفعہ میں شفا خانے کے پاس سے گذرا تو میری روح تک لرز گئی۔ اس وقت میرے ساتھی اور بعد میں آئے ہوئے مریض حسرت بھری نگاہوں سے ہماری دلچسپ حماقتیں دیکھنے میں مجھوتے تھے۔ اور احاطے کی مرمت طلب دیوار پر تین نمولے اپنی تین کاٹ کی دموں کو متحرک رہتے تھے۔ میرے خیال میں بڑا افسانہ چھوٹے نمولوں کی ماں تھی جو ہماری بیماری کے ایام میں اُسی دیوار پر اپنے اندوں سے خولی بنانے کے لیے چُرا کر دیکھنے آیا کرتی تھی۔

اُس وقت میرے سوا اُن مریضوں کی تکلیف کو کون جان سکتا تھا۔ میں سترہ اُن لوگوں کی مصیبت پر چند ایک آنسو بہاٹے۔ مجھے سامنے بساطی کی دوکان پر چند نوجوان لڑکیوں کا جگمگاٹا دکھائی دیا۔ اُن کی ساڑھیوں کے پتے اُسی طرح بے باک طور پر اُٹ رہے تھے۔ اور چھت پر چتی کے پیچھے پردہ بھر کی بیوی اپنی ساڑھی کی سلوٹوں کو درست کرتی ہوئی دھندلی دھندلی سی دکھائی دے رہی تھی۔ میں ایک مبہم سے احساس کے ساتھ بساطی کی دوکان کی طرف بڑھا اور وہاں سے کچھ رنگدار ریشمی نینتے لاشکی کو سجانے کے لیے خریدے۔ اور کچھ غیر مطہن کھویا کھویا اور کھڑا ہوا واپس لوٹا۔

ایک دن میں شفا خانے کے اندر گیا۔ تو میں نے دیکھا۔ مغنی کا کارپس بہت حد تک ٹھیک ہو چکا تھا۔ ہاں! البتہ جرح کی حالت نازک اور ناقابلِ بیان تھی۔ . . . (۱۶)

کے بعد نیچے اپنے ایک افسر کے ساتھ چند ہفتوں کے لیے باہر جانا پڑا۔
میرے دل میں کئی بار خیال آیا۔ کھیڑا مغلی مجھے کتنا کرسستا ہوگا۔ وہ تو پہلے ہی کہا کرتا
تھا کہ انسان خود کو کبھی ہو کر اپنے گذشتہ دکھ اور دوسروں کی تکالیف کو عمداً بھول جاتا
کرتا ہے۔ ہرچند یہ بات درست تھی۔ مگر بعض مجبور یوں کی وجہ سے مجھ پر عائد نہ
ہوتی تھی۔

والس آ نے پرفرصت کے ایک دن میں شفا خانے گیا۔
گرتی نے ایک روکھی پسکی مسکراہٹ سے میرا استقبال کیا۔ میں ڈر سے سہم گیا۔
اُس نے مجھے بتایا کہ اشجرج ٹال دو دن ہوئے مکمل شفا پا کر اجیر چلا گیا ہے۔ مگر گرتی
نے کھیڑا مغلی کی بابت کچھ نہ کہا۔

میں احتیاط سے قدم اٹھاتا ہوا جزل وارڈ کی طرف گیا۔ برآمدے کے نیچے
شفا خانے کے ملازم چند ایک عورتوں اور بچوں کو بلر بند آواز سے رونے سے
منج کر رہے تھے۔ اُن عورتوں میں سے ایک کھیڑا مغلی کی ضعیف العمر اور نیم مردہ ماں
تھی۔ جو اپنے بیٹے کی دائمی مفارقت کے غم میں فلک شکاف تجھیں مار رہی تھی۔۔۔۔۔
پھر اُس کی بیوی۔۔۔۔۔ بچے۔۔۔۔۔

برآمدے کے ایک طرف مغلی میت کی میٹھی نیند سو رہا تھا۔ اُسے یوں دیکھ کر
میری آنکھوں میں سے لاشی گر پڑی۔۔۔۔۔ میں رو بھی نہ سکا۔
لوگوں نے چپکے سے مغلی کی میت کو اٹھایا۔ اُسے کندھوں کے برابر کیا اور کلمہ
شہادت پڑھتے ہوئے لے چلے!

مَن کی مَن میں

مادھو کی بیوی کو لوگ کلاکارنی پکارتے تھے۔ اگر میں کچھ زیادہ نہیں بھولتا تو یہ نام کلاکارنی سے ہی بگڑ کر بنا تھا۔ مطلب کُل کی (ڈویتی ہوئی) تیا کو پار لگانے والی یہ پیارا دلدار نام نہ صرف کُل کو لاج لگانے والی سے اختلاف ظاہر کرتا ہے۔ بلکہ اس کا کچھ اور بھی گہرا مطلب ہے۔ جسے مادھو کے سوا کوئی کم ہی جان سکتا ہے۔ عین اس طرح جیسے موسیقی سے فضا میں تَنوُج کے علاوہ ایک ایسی وجدانی کیفیت پیدا ہوتی ہے۔ جسے کچھ دل ہی سمجھ سکتا ہے۔ اور پھر سوچٹ کھایا ہوا دل!

سچ تو یہ ہے کہ یہ نام ہونے ہی کچھ گورکھ دھندلے سے ہیں۔ معلوم نہیں لوگ کیوں بعض وقت جنم کے اندھے کو عین سکیر لور نیٹ گنوار و کو رو دیا سا گھر کہہ دیتے ہیں۔ کئی دفعہ کوئی بھولا بھالا بچہ اچانک اپنی ماں سے سوال کر دیتا ہے کہ میں

اس دنیا میں کہ سال سے آیا تو ماں گھر اگر جواب دیتی ہے۔ بیٹا! نرالی پورنا کے روز
 اندر بیٹنگران نے بہت سا مینہ برسایا۔ اس وقت بہت سے بچے آکاش سے گرے تھے
 ان میں سے ایک تم تھے مجھے بہت سن ہو پہنچے تھے اور میں نے تمہیں عمکن میں سے اُٹھا
 لیا۔ یا کہتی ہے تمہارا باپ ایک سویڈی لینس گھنڈوں والا جال لے کر ملام تلانی یا شاہ پلا
 کے چوہہ میں پھیلیاں پکڑنے گیا۔ وہاں نہ پھلی تھی نہ کھجوا۔ صرف جو تکیں تھیں ایک ننھا
 سا میڈکا عمر جو لڑا ہے کہ گھر کے سامنے روٹی کے ایک گالے پر آرام سے بیٹھا
 بتوا برسات کی خوشی میں گارہا تھا۔ وہ تمہیں تھے۔ تمہارا باپ تمہیں اُٹھا لایا اور ہم
 نے پال لیا۔ کچھ ایسی ہی بات ہم نے مادھو کے متعلق بھی سنی تھی کہ وہ بچن مٹی کے
 ایک ڈھیلے سے بنا تھا۔۔۔۔۔ ادھری مہیا میں طعنیانی آنے پر مٹی کے ایک
 ڈھیلے نے رام تلانی کے مندر میں ٹھکا کر جی کے چرنوں کو چھوڑا۔ مٹی پانی اور ہوا تو پیلے
 ہی موجود تھے۔ آکاش اور آگ ملی تو بجہ بن گیا اور یہ سب کچھ ٹھاکر جی کی دیا سے ہوا۔
 گلاب گڑھ کے تمام پرائمری پاس بائٹل فیملی آدمی اس بات کو نہ سننے سے صاف انکار
 کر دیتے ہیں، بھلا وہ اس بات کا جواب تو دین کہ سیتا جی کس طرح کھیت میں دھاسے
 ہوئے ایک گھڑے کو بھل کی ٹھوکر لگ جانے سے پیدا ہو گئیں؟ کرن جی کس طرح گنتی
 جی کے کانوں کی میل سے بن گئے؟ رام چندر جی کے دوسرے بیٹے کش کو کشا یعنی
 گھاس سے کیسے بنا لیا گیا؟

خواہ مادھو مٹی کے ایک ڈھیلے سے بنا تھا۔ پھر بھی اُسے مٹی کا مادہ سمجھ نہیں
 کہا جاسکتا تھا۔ کیونکہ وہ ایک بہت سمجھ دار آدمی تھا۔ اگر گھر کے آدمی اُسے مٹی کا مادہ
 سمجھتے تھے تو سمجھا کرتے۔ گھر کا جو جی جگڑا۔۔۔۔۔ گھر والوں کو یہی شکایت تھی تاکہ

مادھو گھر کا کام کاج کرنے کی بجائے دوسروں کا کام کر کے زیادہ خوشش ہوتا تھا اور حقیقت میں اس بات سے مادھو کی تعریف ہی کا پہلو نکلتا ہے۔

ہاں! کچھ مادھو کی صورت کے متعلق۔ وہ قد کا گھٹیلّا تھا اور جسم کا اکہرا عمر ہی کوئی چالیس پتالیس کے لگ بھگ ہو گئی۔ پیر سے پیو چھاپ، کسے داغ گور سے رنگ سے گھٹی کچڑی ہو رہے تھے۔ کلکارنی کی آنکھیں تو وسیلی تھیں ہی۔ مگر مادھو کی زیادہ دور تک مار کرتی تھیں۔ تار سے باہر کو ابھری ہوئی تھیں۔۔۔ اتنی اٹھری ہوئی کہ سوتے میں درخت کی طرح ہمیشہ نیم باز رہتیں۔ لیکن اگر گڑبہ کسے پرانے سکول کے مٹھی بھائی کر سب اس جگہ بھی کبھی شہر میں جا کر ایک آدھ روڑی سی فلم کے لفافے سے مستفیض ہو آیا کرتے تھے۔ مادھو کی آنکھوں کو پیالین کی آس مار کہ آنکھیں کھا کرتے تھے اور ان کے ہونہار شاگرد اپنے استاد کے ارشاد پر تعظیم کرتے۔ یا بالکل سجدہ کر دیتے ہوئے مادھو کو چمکا دینا کہتے تھے۔

کلکارنی نہ لگی کسے روشن پہلو اور مادھو تاریک پہلو کو دیکھنے کا عادی تھا۔ دونوں میں ایک دلچسپ مگر خطرناک فطری تضاد تھا۔ اس وجہ سے اکثر ان کی آپس میں ایک آدھ جھپٹ ہو جایا کرتی۔ مادھو کی فنونیت اس درجہ نمایاں تھی کہ ہر کوئی اسے بازو میں لٹا تو بجائے جے رام جی کی یا صاحب سلامتہ کے کہتا۔

”کچھ بھی مادھو۔۔۔ من کی من میں رہی؟“
 فنا نما تندرہ اور فنونیت کا علمبردار فی الفور ایک گہرا ٹھنڈا سانس لیتا اور کہتا۔
 ”ہاں۔۔۔ بھائی۔۔۔ من کی من میں رہی!“

اور اس قسم کا طریقہ مخاطب کلکارنی کو سر سے پاؤں تک جلا دیتا۔ کیا کرتی وہ؟

گلاب گڑھ کے لوگ تو اُس کی شادی سے پہلے ہی مادھو کو اس کی یاس پسندی کی وجہ سے یوں خطاب کرتے۔ کہے عادی تھے انہیں روکنا اُس پودے کو موٹے فے کے برابر تھا جو ایک خاصانن اور درخت بن چکا ہو۔ بہر حال وہ بہت ہی جھمکتی اور جو کوئی مادھو کو یوں خطاب کرتا۔ اگلے روز اُس کی بیوی، ماں یا بہن سے کلکارنی کی لڑائی ہوتی، اور کلکارنی جواب طلب کرتی۔ ”آخر اس من کی من میں نہ ہی کام طلب کیا؟“

مادھو کلکارنی کے اس احتجاج پر بہت خوش ہوتا۔ دفنی بجاتا اور کہتا۔
 ”میری زندگی کلکارنی کو کتنی پیاری ہے۔ کسی کو من کی من میں رہی کہنے ہی نہیں دیتی۔ حالانکہ نہ اُسے ہنسلی بند کر دی ہے اور نہ پازیب ار سے تین پھینے سے تو پیٹ رہی ہے۔“

ایک دن میں نے مادھو کو ایک بیکہ فلسفی بننے دیکھا۔ غشی گرپ داس کے سامنے وہ عورت کی محبت و مروت کو سراہ رہا تھا۔ کنگر وکی تلاوچ سے زیادہ عجیب اُجڑ اور دیہاتی انداز میں اور کوئی نہیں بھانپ سکتا تھا کہ اس کا اشارہ کلکارنی کی طرف ہے۔ اُس کے لفظ تھے۔

”بھائی گرپ داس اگر دنیا عورت کی بجائے آدمی کے پیٹ سے پیدا ہونے لگے تو دنیا پریم اور نرمی کا نام ہی نہ رہے۔ عورت آدمی کو اپنی کوکھ سے جمنے دے کر اس کے اکھڑپ کو دور کر دیتی ہے۔“

کتنا حقیقت سے بھرپور تھا۔ مادھو کا عملی فلسفہ۔ ایسی لاکھوں کی ایک فن کر بھی جو مادھو کو مٹی کا مادھو کہے۔ کیا وہ خود مٹی کا مادھو نہیں ہے؟
 بڑج والے کنوئیں کی بیڑ، جھر کل، ڈھول یا لٹھ لٹھتی ٹوٹ جاتے گی۔ مگر مادھو

اُس کی طرف متوجہ نہ ہو گا۔ بیلوں کی جوڑی سے زیادہ سے زیادہ کام لے کر لے گئے
 کم چارہ ڈال کر اُس کے مزارع دو دو سو کے بیلوں کی جوگ کو ایسی ناکارہ بنا دیں گے
 کہ کلوشاہ کے بھر سے میل میں اُن کی قیمت پچاس پچاس روپے سے کوڑی نہ بڑھے
 گی۔ گھر میں کسی خوشی یا غم کے موقع پر بادھو سے کسی قسم کی توقع بے کار ہوگی۔ مُردہ
 دیسروں کی مدد کے لیے کتنی جلدی لنگر لنگھاتا کسے گا۔۔۔ گلاب گڑھ میں ایک بیوہ
 اہو رہتی تھی۔ اُس کے خاوند رُبا کو مرے سات سال کے قریب ہوئے تھے۔ اُمی
 روز سے بے چاری اپنی عزت کو سینھا لے بیٹھی تھی۔ اگر اُسے سماج کے حال پر
 چھوڑ دیا جاتا تو بیچاری کبھی کی تباہ و برباد نہ ہوتی۔ مادھو کو اُس کی مدد کرنا دیکھ
 کر لوگ کئی طرح کے بہتان لگاتے تھے طرح طرح کی باتیں بنا کر معصوم مادھو اور بد نصیب
 بیوہ کو بدنام کرتے۔ سماج میں اتنی دیا کساں کہ جس چیز کو وہ خود دینے سے چھپاتی
 ہے۔ اپنے کسی فرد کو دینا دیکھے۔ اہو کی مدد پر لوگوں کی مخالفت نے دونوں
 کی زندگی اجیرن کر دی تھی۔ اور اس مخالفت میں کلکارنی سب کی پیشوائی کرتی تھی۔
 اگر یہ سچ ہے کہ کسی غیر مرد کا یوں بیوہ کی مدد کرنا پاپ ہے تو یہ بھی سچ ہے کہ سماج
 کے دائرہ میں رکھ کر ایسی شکستہ حال بیوہ کے رہے سہے گوشت پوشت کو بیچ کر بیوہ
 کو کھانا کوئی پاپ نہیں!

ایک دن مادھو کو میں باہر سے آیا۔ وہ چہرے سے کسی گہری سوچ میں ڈوبا ہوا
 دکھائی دیتا تھا۔

”مجھے بیس روپے دو گے۔۔۔ کارنی بہ مادھو نے گاڑھے کی چادر کو شانے پر
 ڈالتے ہوئے کہا۔

”سچی کر و گئے اتنے روپوں کو؟“

اور سوچو اسی سوال کی توقع بھی کیا کرنی تو اس بات کا دہم رہتا تھا کہ مادھو اپنی سخاوت پسند طبیعت کی وجہ سے جادو سے جادو پیہ خرچ کرنا رہتا ہے اور اس کا عقیدہ تھا کہ جو آپا کھایا سو کھایا جو کھلایا سو گنوا یا۔ وہ روپیہ جمع بھی کرتی تو اس لیے کہ زندگی میں کبھی کام آئے گا تو یہاں وہ ہمیشہ جیتی رہے گی۔۔۔ اتنی لمبی آس۔۔۔ اور شرادھ میں گئے گذروں کے نام پر وہ بہت سا روپیہ دان بھی کرتی۔ مگر اس قسم کے دان سے مادھو متفق نہیں تھا۔

”کیا کر گئے ان روپوں کو؟“ اس سوال کا جواب مادھو نے پہلے ہی سے اپنے ذہن میں تراش رکھا تھا۔ فوراً جواب دیا۔

”چند دن ہی ہوئے تو خود ہی منسلی اور پانیب کے لیے کمرہ ہی تھی... میں باہر
 چار پڑھوں۔ بنوالموں گا۔“

کھکارنی اچیل پڑی۔ بھلا منسلی اور پازیب کے لیے کون بیس روپے نہ دے گا۔ وہ فیرا گندم کے ڈبیر میں جھپپائی ہوئی بالنسلی اٹھلائی اور بیس کے پچیس روپے مادھو کی کمر میں بندھوا کر بولی۔

”سنو وائل سنگر انت ہے۔۔۔ مگر سنگر انت تمہارے بہو بیٹے کا پہلا نیو بار ہو گا بہو
 بیگم تو شمار کے پاس ہی بیٹھ کر ہنسلی ڈھلوا لینا نہیں تو اس کے عوض کوئی اور ہی لے آنا
 ۔۔۔ پل کی پل پہن لوں گی۔ جلد ہی آنا میں نے نیو بار منانے کا بندہ رست
 کر لیا ہے“

مادھونے کمر میں بندھی ہوئی بانسلی پر ایک چُست سی صدی ڈالی اور چل دیا۔
سُگرائنت بھی آگئی۔ اس دن سورج دھن راسی سے نکل کر کُمر راسی میں داخل ہوتا ہے۔

اس لیے اسے مگر سگرانت کہتے ہیں۔ سگرانت کی دیوی نے سوائے مادھو کے باپ کے گلاب گڑھ تو کیا تمام دنیا میں سے باپ کی بیچ کنی کے لیے اپنی بڑی بڑی آنکھوں کو پھیلے اور ترشول تان کر دنیا کا سفر کرنا شروع کر دیا تھا۔ سچ دھجی گورنہیں تلی، گڑھ، پیر، ہرود اور گندیریاں باٹ رہی تھیں۔ پریم کے اس تباہ لے کو اُدھی پھرن کہتے ہیں۔ اُدھی پھرن گرتے ہوئے وہ غیر ارادی طور پر ہماری فرنگی میں ایک رُوح پھونک دینے والا بینا م دے رہی تھیں۔ دراز سے دراز اور سیاہ سے سیاہ زبان رکھنے والی عورت بھی اپنے چہرے کو ایک عارضی مسکراہٹ سے مزین کرتے ہوئے کہہ رہی تھی۔ ”یٹھا یٹھا کھاؤ اور یٹھا یٹھا بولو“

چونکہ مادھو کے بہو بیٹے کا پہلا تیرہا تھا۔ دونوں کو صحن کے وسط میں ایک دھرتی اور ایک لنگوٹی بندھوا کر بٹھا دیا گیا۔ جسم پر تیل اور دہی ملا گیا۔ اس کے بعد ہمو کی بہن نے ہمو کو اور دو لہما کی بہن نے دو لہما کو سیٹھ کا تہہ پورے نہلا دیا۔ کونے میں بیٹھے ہوئے آذیوں نے چم پرانے سے ناؤس اور فیڑیاں بجا دیں۔ دف پر چوٹ پڑی کلکارنی نے سینہ دز مصری اور ناریل بانٹا۔ اُس وقت مادھو کا بدھائی لینے کے لیے وہاں ہونا لازمی تھا۔ مگر وہ کہیں دکھائی نہ دیتا تھا۔ کلکارنی کو تو اپنی ہنسلی اور پازیب کی ٹیری تھی۔ وہ رہ رہ کر مادھو کو کوسنی اور اپنے گلے اور ایڑیوں کو ساڑھی کے پلوؤں سے چھپاتی۔ کلکارنی جان گئی کہ سار نے ہنسلی بناتے ہوئے دیر لگادی ہوگی۔

کبھی کبھی اُسے خیالی آنا۔ شاید مادھو میری زیادتیوں کی وجہ سے مجھ سے روٹھ گیا ہو۔ کیونکہ وہ جانتا تھا کہ کر سگرانت کے دن رُٹھے منائے جاتے ہیں۔ مگر سیدھا سادہ مادھو اتنے چھل بل کہاں جان سکتا تھا۔ سار کے پاس آدمی دوڑایا گیا تو پتہ چلا کہ مادھو وہاں

پنچا ہی نہیں۔

مادھو کی ڈھنچا یا پٹی۔ کوئی بچہ تھوڑے ہی تھا کہ راستہ بھول جاتا۔ کلکارنی کی تشویش بڑھی۔ اُس نے چاروں طرف آدمی بھیجے۔ اس میں شک نہیں کہ مادھو نے گھر کی طرف بڑھ کر کلکارنی کی ہوسٹ یا رگورت کو سونپ رکھا تھا۔ مگر وہ اتنا بے ہوش نہیں تھا کہ اپنے ہاتھ کے پٹے نیوٹار کے شگن منانے سے احتراز کرتا۔

شام تک مادھو نہ پہنچا کلکارنی کی ہنسی اور بازیب۔ کلکارنی کا غصہ اور فکر دونوں سرعت سے بڑھنے لگے۔

جب شام کو دیوں کو دیا سلائی دکھائی گئی تو عورتیں سب کی سب ایک ایک کر کے رخصت ہو گئیں۔ پہلے شور و غوغا سے آشنا کان براہہ کی خاموشی کو پا کر شائیں شائیں کرنے لگے۔ اس وقت کلکارنی کے کانوں میں ایک دھیمی سی آواز آئی۔ اس کا ٹپوسی بجارہ کہہ رہا تھا...

”کو بھائی... بادھومن کی من میں رسی؟“

جواب میں ایک مردہ سی آواز آئی۔ ”ہاں بھائی! صبح کی من رہی!“

اب تک تو کلکارنی کا فکر اُس کے غصہ پر غالب تھا۔ لیکن مادھو کو بے آنچ پہنچتے اور پھر برس کے برس، دن، من کی من میں رہی کے الفاظ کہتے سُن کر اس کا غصہ فکر پر غالب آگیا وہ سر سے پاؤں تک راکھ ہی تو ہو گئی۔ بجلی کی مانند لپکی صحن میں آنی ڈیوڑھی میں پہنچ کر دروازے کی زنجیر اندر سے چڑھا دی۔ بنگی اٹریوں کو دیکھ کر اس کا غصہ اور بھی چمک اٹھا۔ اس اثنا میں مادھو دروازے کے قریب پہنچ چکا تھا اور سردی سے کانپ رہا تھا۔ پوہ ماگھ کی سردی جگر تک پہنچتی ہے۔ کانپتے ہوئے مادھو نے کلکارنی سے دروازہ کھولنے کے لیے منت کی۔

اندھے سے آواز آئی ”جھاؤ۔ باہر ہی رہو۔ اب تمہاری ضرورت ہی کیا ہے؟ بدھ منہ اٹھائے ہو اُدھر چلے جاؤ۔“ اُنتر ہے تو اُنتر کو، دکھن ہے تو دکھن کو... گھر کیا ہے ہنسی کھیل بنا رکھا ہے، بڑے سونٹھ کی جڑ تلاش کرنے گئے تھے... اُننا بھی نہیں سوچا گھر میں خوشی ہے... پیریش نے چاہا تو، یہ سن کی من میں رہے گی... واویلا کموں کرتے ہو مادھو کچھ دیر کے لیے ٹھٹھک گیا۔ پھر بولا ”دروازہ تو کھولو۔ کارنی، دیکھو مری کے مارے اُتر رہا ہوں۔ تمہاری ہنسلی اور پارسیب ہی بنوانے گیا تھا“

”میں جانتی ہوں سنار کے پاس تو تمہاری ہر چھائیں تک نہیں بھٹکی... سچ سچ کہو کیا تم اُس میری سوت کے پاس نہیں گئے تھے؟“

”کون سوت؟“

”امبو۔ اور میری سوت کون ہو گی؟“

حقیقت میں مادھو اسی کے پاس گیا تھا۔ کلکارنی کے سامنے اس بات سے انکار کرنے کی جرأت نہ پڑی۔ اور وہ انکار کرتا بھی کیوں؟۔ بولا۔

”ٹھیک ہے کارنی۔ امبو ہمن نے کہلا بھیجا تھا۔ ساہوکار نے ایک ایک روپے کے دو اور دو دو کے تین تین بنالیے ہیں... اور میں نے بیس روپے تم سے دراصل اسی لیے مانگے تھے۔ تمہاری ہنسلی میں اپنے پیسوں سے نوا دوں گا۔ جو ڈاکٹر میں جمع ہیں۔ فکر نہ کرو۔ دروازہ تو کھولو“

مادھو کو کوئی جواب نہ ملا۔ کلکارنی کے بڑ بڑانے کی آواز آئی۔ وہ کہہ رہی تھی۔

”بیس دن کے بعد ایک آدھ دن خوشی کا آتا ہے... اُس میں بھی دکھ ہی ملتا ہے... بہو بیٹے کا تھوار روز روز نہ آئے گا نا... سہیلے روز روز گائے جائیں گے...“

ایسے موقع پر خوشی کو دیا کرکون وق مول نے۔۔۔۔ یہ ہیں کہ۔۔۔

مادھو نے ٹھنڈی سانس بھری اور کہا۔

”اسی بہن بھائی کو دکھی دیکھ کر مجھ سے تو مدن اور رتی کے سہیلے نہ گائے جاتے ہیں نہ گائے جائیں گے!“

کلکاری نے دروازہ نہ کھولا۔۔۔۔

مگر اُسے نیند کہاں آتی تھی۔ ایک ڈیڑھ گھنٹہ کے بعد اُس نے آہستہ سے کواٹر کھولے تو دیکھا۔ اس کا عجازی خدا دروازہ کی چوکھٹ پر سر ٹپک کر اُونگھ گیا تھا۔ اس کے گٹھنے چھاتی سے لگ رہے تھے۔ کلکاری کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آلسو گرنے لگے۔ شرمندگی کے ایک گہرے احساس سے اُس نے مادھو کا شانہ ہلایا۔ بولی۔

”میں کہتی ہوں۔۔۔۔“

”۔۔۔۔“

میں کہتی ہوں۔۔۔۔ چلو گے؟ اندر۔۔۔۔

مادھو نے آنکھیں ملاتے ہوئے سراٹھایا۔ اور بولا۔ ”ہاں۔۔۔ چلوں گا!“

مادھو اندھیرے میں اپنے ہاتھوں کو دیکھنے لگا۔ سردی میں ہاتھ منہ پر رہے تھے۔ یوں گمان ہوتا تھا جیسے وہ اُس کے اپنے نہیں ہیں۔ کلکاری نے جلدی سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ مادھو کے اکڑے ہوئے جسم کو گرم کیا اور اُس کے پاؤں پر سر رکھ کر دیر تک مدتی رہی۔ اور یہ رونا دھونا کا ہے۔۔۔۔ مادھو کو تو ذرا بھی غصہ نہیں تھا!

نصف شب کے قریب مادھو کو چھاتی میں کچھ درد محسوس ہوا۔ باقی رات وہ چھاتی کو دبانا اور کراہتا رہا۔ کلکاری نے کھی گرم کر کے جائفل کوٹ کر مالش بھی کی۔ مگر مادھو کا دکھ

بڑھتا گیا۔ صبح ہوتے ہوتے اُس کی تکلیف بہت ہی بڑھ گئی۔ دورِ نزدیک سے سیانے لائے گئے۔ مادہ کو نمونیا ہو گیا تھا۔ اُس کے دونوں پھیپھڑے شل ہو گئے تھے۔ سانسِ شکل سے آتی تھی۔ کارنی کہتی تھی کہ نمونیا وغیرہ کچھ نہیں۔ امبو بہت گنڈے تعویذ جانتی ہے۔ اس نے کچھ نہ کچھ دے دیا ہو گا۔ اگر وہ گزشتہ شب کے واقعہ کو نگاہ میں رکھتے ہوئے اپنا فہم مان لیتی تو وہ دیوبی سے کم کیا ہوتی۔ مگر وہ تو محض ایک عورت تھی!

دوپہر کے قریب کچھ افادہ ہوا۔ اُس نے کارنی کو بلایا اور بولا۔

”میں نے سنا ہے . . . کہ تم نے امبو کو اندر تک نہ آنے دیا۔ صبح جب وہ میری خبر لینے کے لیے آئی تھی . . . کیوں؟“

”نہ جانتے کیوں!“

”تم جانتی ہو میں امبو بہن سے بہت پیارا کرتا ہوں . . .“

”ہاں . . . مگر میں بیک ہنسائی نہیں چاہتی۔ تمام دنیا میرے پیچھے کتے لگائے گی . . . جانتے ہی ہو دنیا کو . . .“

”جانتے دو دنیا کو“ مادہ سونے بائیں پھیپھڑے میں درد کی ایکسٹیس محسوس کرتے ہوئے کہا: ”اب جب کہ میں مر رہا ہوں۔ مجھے دنیا کی پرزائی کیا ہے . . . میرے پاس تو اتنے بول بھی نہیں کہ میں امبو بہن اور اس کے ساتھ اپنے رشتے کی پاکیزگی کا دعویٰ کر سکوں . . . ہائے . . . تم اپنے مرتے ہوئے بی گنہوں کو تم اپنی زندگی میں اُس غریب کی ایسے ہی خبر گیری کرتی رہو گی . . . اُسے اپنے پاس بلا لو گی . . . کہو تو . . .“

”خبر گیری کوئی مکر سے کا؟ . . . تمہارے دشمنوں کو . . .“ کلکارنی زار و خوار روئیے ہوئے بولی۔

ما دھو۔ نہ آسمان کی طرف انگلی اٹھائی۔

ما دھو دنیا کو چھوڑ رہا تھا۔ مگر کارنی دنیا سے چٹی ہوئی تھی۔ اُس نے تو ما دھو کو خالی تسکین دینے کے لیے بھی انتہات میں سر نہ ملایا۔ وہ بالکل اُس آدمی کی طرح ٹوٹ پتار رہا۔ جس کے دل میں بہت سی خواہشیں ہوں۔ مگر موت اُس کا گلا آدھائے۔۔۔۔۔ کچھ دیر بعد ما دھو کا درد ہمیشہ کے لیے مٹ گیا۔

مرنے کے بعد مرحوم کی جو آخری باتیں نمایاں طور پر یاد آتی ہیں۔ اُن میں سے ایک یہ تھی۔ ”کسی بھائی بہن کو دکھی دیکھ کر مجھ سے مدد اور رتی کے سیلے نہ گائے جاتے ہیں نہ گائے جائیں گے!“

ہمارے ملک میں تہوار ہی تہوار تو ہیں اور سہی کیا؟ کاش یہاں کوئی تہوار نہ ہوتا بیوائیں اور یتیم تو رونے سے بچ جاتے۔ پھر ایک بار لکڑی گرائٹ آگئی۔ پھر سورج دھن راسی سے مکرر اسی میں داخل ہوا۔ سگرائٹ کی دیوی نے سماج کے کلنگ یعنی امیو کے پاپ کے سوا تمام دنیا میں سے پاپ کی بیخ کنی کے لیے اپنی بڑی بڑی ڈراؤنی آنکھوں کو پھیلایا اور زرشول نان کر دنیا کا سفر کرنا شروع کر دیا تھا۔ اوٹی بھرن کرتے ہوئے دراز سے دراز اور سیاہ سے سیاہ زبان رکھنے والی عورت بھی اپنے چہرے کو ایک عارضی مسکراہٹ سے مزین کرتی ہوئی کہہ رہی تھی۔ ”بیٹھا بیٹھا کھاؤ اور بیٹھا بیٹھا بولو“

پھر موقع آیا کہ برسوں کے روٹھے ہوئے منائے جائیں۔ امیو سے تو گاڈل کاہر ایک بچہ بوڑھا روٹھ گیا تھا۔ وہ کس کس کو مناتی۔ ایک لڑکیا اور ما دھو کے روٹھ جانے سے کائنات کا ذرہ ذرہ اُس سے روٹھ گیا تھا۔ ہائے لڑکیا اور ما دھو ایسے روٹھنے والے کوئی

ماننے کے لیے تھوڑے ہی روٹھے تھے!

امبو کے گھر میں کالسی کے چمکتے ہوئے برتن بالکل سونے کے بنے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ جھوپڑی میں لیمپ پوتیوں کیا گیا جیسے امبو کے گھر میں کوئی آنے والا ہو۔ کبھی کبھی وہ آنکھ اٹھا کر باہر دیکھ لیتی۔ کیا عجب جو کہیں گھومتا پھرتا رہا ہی آجائے۔ نہیں تو مادھو کی صورت ہی دکھائی دے جائے!

مادھو کے بیٹے میں امبو کو مادھو بھائی کی ہی روح نظر آتی تھی۔ اگرچہ وہ جانتی تھی کہ گاؤں کے لوگ عام طور پر اور کلکار فی اور اس کی بہو اور بیٹیا خاص طور پر اس کی شکل دیکھنے سے بیزار ہیں۔ کیونکہ اسی نے تو مادھو کو ٹی جنت منتر دے دیا تھا۔ پھر بھی اس نے ایک کالسی کی تھالی میں کچھ گاجر، مٹر، اموہ، بیر اور گنڈیریاں وغیرہ رکھیں تاکہ مادھو کی بہو کو دے۔ اپنی چھٹی ہوئی ساڑھی کے ایک پلو سے اس نے تھالی کو ڈھانپا اور مادھو کے گھر کی طرف چل دی۔

امبو کی بہت نہ پڑتی تھی کہ وہ دیہیز کے اندر قدم رکھے۔ ایک برس پہلے لوگوں کی مخالفت کے باوجود اس کی اس گھر میں پوچھ ہوئی تھی، آج وہ اس گھر میں کون تھی۔ ایک عورت نے اُسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر کہا۔

”لو بہن — وہ رہی تمہاری سوت“

کلکار فی اُسے دیکھ کر جل جھن گئی۔ آہستہ سے بولی۔ ”مرتی بھی نہیں سمجھت... مرے تو میں آٹے میں لوبان اور گھی ریندھوں... دودھ کا کٹورا پیوں... گنڈا نہاؤں نہ جانتے کیا کیا کروں“

جب امبو بالکل نزدیک آگئی تو کلکار فی اپنے چہرے کو ایک عارضی مسکراہٹ سے

مترین کرتی ہوئی بولی۔

”آؤ بہن!... بیٹھا بیٹھا کھاؤ اور بیٹھا بیٹھا بولو!“

امیو نے اُن دونوں کی باتیں تھوڑی بہت سن لی تھیں۔ سوت کا لفظ کان میں پڑتے ہی اُس کا تمام جسم کاپٹنے لگا۔ بے ساختہ اُس کی زبان سے نکلا ”بھیا کہاں ہیں؟“ دوسری عورتیں مسکراتے گئیں۔

پچھلے سال ٹھیک اسی دن بادھو اس سے آخری بار ملنے گیا تھا۔ اس بات کو یاد کرتے ہوئے امیو کا دل مسلا گیا۔ کلکارنی ایک کونے میں بیٹھی نہرٹی تھی۔ اُسے بھی پھلی سگرائے یاد آئی۔ ٹھیک اسی دن امیو نے مادھو کا طلبہ نکال لیا تھا۔ مگر وہ اسس سگرائے کی رات کا واقعہ بالکل بھول گئی تھی۔ صرف اُسے مادھو کے وہ الفاظ یاد تھے۔ ”کسی بھائی بہن کو دکھی دیکھ کر مجھ سے بدن اور رتی کسے پیٹے نہ گائے جاتے ہیں۔ نہ گائے جایش گے؟“ تمام عورتیں ہنستی کھیلتی رہیں۔ پھر اوٹی بھرن کیا گیا۔ سہ ماگنوں نے ایک دوسری کی مانگ میں سیدرور لگایا۔ جب کلکارنی کی بہو کی مانگ میں پٹو سس کی ایک دامن نے سیدرور لگایا تو امیو وہیں کھڑی رہی۔ سہ ماگن کے پاس بیوہ کھڑی رہے۔ رام رام!... کارنی نے امیو کو بازو سے پکڑا اور دھکا دے کر برآمدے سے باہر کر دیا۔ بولی:

”دیکھتی نہیں کیا ہو رہا ہے...؟“

امیو نے چاروں طرف دیکھا کہ کوئی اُس کی طرف تو نہیں دیکھ رہا۔ مگر سب کی نظریں اُسی کی طرف تھیں۔ امیو نے منہ چھپا کر رونا چاہا۔ مگر وہ رو بھی تو نہ سکتی تھی۔ برس کا برس دل اور رونا! کارنی جان ہی تو نکال لے گی! مگر رونا برس کے برس

روز اور عام دن میں کوئی بھی تمیز نہیں کرتا۔ وہ اپنی آپ آجاتا ہے۔ بلکہ یتیم اور بیوہ کو دوا بٹا کے برس دن ہی تو آتا ہے۔ اسی دن مرے ہوئے بالکل نزدیک آ جاتے ہیں۔ ساتھ ہی اٹھتے ہیں۔ ساتھ ہی بیٹھتے ہیں، سو تو ہنستے ہیں۔ سو تو روتے ہیں اور گلے مل کر ہنستے ہیں۔ کوئی انہیں دیکھتا ہے کوئی نہیں دیکھتا!

پڑوس کی بنجارن امبو کہ پاس سے گزری اور محض امبو کو سننے کی غرض سے گنگنانے لگی۔ ”پتی بڑنا کا ایک ہے دلچسپان کے دوٹے!“

— اور پھر سنگرات کے شر و غوغا میں شامل ہوتے ہوئے بولی.... ”میٹھا میٹھا کھاؤ اور میٹھا میٹھا بولو!“

امبو کو زمین میں جگہ نہیں ملتی تھی کہ اس میں سما جائے۔ اس کو لوگوں کی حالت میں کلکارنی نے اسے دھکے دے کر باہر نکال دیا۔ وہ محض دنیا سے چمٹی ہوئی تھی اور مادہ صو کے آخری الفاظ کا اسے کوئی خیال نہ تھا۔

اگلی صبح لوگ کہہ رہے تھے ”نہ جانے امبو کہاں چلی گئی؟“

سماج کے مانتے سے اس پلانک کے ٹیکے کو کلکارنی نے ہی تو دھویا تھا۔ لوگ اس سے خوش تھے اور جب وہ بہت خوش ہو کر عقیدت سے کہتے ”بھئی کلکارنی نے اپنے نام کی لالچ رکھ لی؟ تو سو کھا سامنہ بنا کر بھائی گریب داس ایک ٹھنڈا سانس لیتا اور کہتا: ”آہ! اگر غریب مادہ صو کے من کی من ہی میں رہی!“

گرم کوٹ

• میں نے دیکھا ہے۔ معراج الدین ٹیلر ماسٹر کی دکان پر بہت سے عمدہ عمدہ سوٹ
آویزاں ہوتے ہیں۔ انہیں دیکھ کر اکثر میرے دل میں خیال پیدا ہوتا ہے کہ میرا اپنا گرم کوٹ
بالکل بھٹ گیا ہے اور اس سال بالکل تنگ ہونے کے باوجود مجھے ایک نیا گرم کوٹ خرید
سلا لینا چاہئے۔ ٹیلر ماسٹر کی دکان کے سامنے سے گزرنے یا اپنے محلہ کی تقریباً گلی میں
جانے سے گریز کروں تو ممکن ہے۔ مجھے گرم کوٹ کا خیال بھی نہ آئے کیونکہ گلی میں جیسے
سفا سنگھ اور زواری کے کوٹوں کے نفیس ورسٹڈ (WORSTED) میرے منہ پر ٹپک رہے
تو انہیں لگاتے ہیں تو میں اپنے کوٹ کی بوسیدگی کو شدید طور پر محسوس کرنے لگتا ہوں یعنی
وہ پہلے سے کہیں زیادہ پھٹ گیا ہے۔

بیوی بچوں کو پیٹ بھر روٹی کھانے کے لئے مجھ سے تھوکی لڑک کر اپنی بہت سی

سزویات ترک کرنا پڑتی ہیں اور انہیں جگہ تک پہنچتی ہوئی سردی سے بچانے کے لئے خود مرٹا جھوٹا پہنا پڑتا ہے۔۔۔۔۔ یہ گرم کوٹ میں لئے پار سال دہلی دروازے سے باہر چرانے کوڑوں کی ایک دکان سے مول لیا تھا۔ کوڑوں کے سودا گرنے پرانے کوڑوں کی سینکڑوں گانٹھیں کسی مراٹھا، مراٹھا اینڈ کمپنی کراچی سے منگوائی تھیں۔ میرے کوٹ میں نقلی سلک کے اسٹرس سے بنی ہوئی اندرونی جیب کے نیچے مراٹھا، مراٹھا اینڈ کو، کالیل لگا ہوا تھا۔ مگر کوٹ مجھے ملا بہت سستا، مگر روٹے ایک یا دو سستا روٹے بار بار۔۔۔۔۔ ادھر میرا کوٹ ہمیشہ ہی پھٹا رہتا تھا۔

اسی دسمبر کی ایک شام کو تفریح کلب سے واپس آتے ہوئے میں ارادنا انارکلی میں سے گذرا۔ اس وقت میری جیب میں دس روپے کا نوٹ تھا۔ آٹا، وال، اینڈ من، بکلی، بیمہ کمپنی کے بل چکا دینے پر میرے پاس وہی دس کا نوٹ بچ رہا تھا۔۔۔۔۔ جب میں واپس ہوں تو انارکلی میں سے گذرنا مجبور نہیں۔ اس وقت اپنے آپ پر غصہ بھی نہیں آتا۔ بلکہ اپنی ذات کچھ بھلی معلوم ہوتی ہے۔ اس وقت انارکلی میں چاروں طرف سوٹ ہی سوٹ نظر آ رہے تھے اور ساری عیاں، چند سال سے ہر نعمت خیرا سوٹ پہننے لگا ہے۔۔۔۔۔ میں نے سلسلے گزشتہ چند سال میں کئی ٹن سونا ہمارے ملک سے باہر چلا گیا ہے شاید اسی لئے لوگ جسمانی زیبائش کا خیال بھی بہت زیادہ رکھتے ہیں۔ نئے نئے سوٹ پہننا اور خوب شان سے رہنا ہمارے افلاس کا بدیہی ثبوت ہے۔ عورتوں کو لگ بھگ میرا ہی ایسی نشان شدہ کت اور خطا ہر ہی تکلفات کی چنداں پروا نہیں کرتے۔

کپڑے کی دکان میں ورسٹڈ کے تھانوں کے نشان کھیلے پڑے تھے۔ انہیں دیکھتے ہوئے میں نے کہا۔ کیا میں اس مہینے کے بچے ہوئے دس روپوں میں سے کوٹ کا کپڑا

خوبید کر بیوی بچوں کو بھوکا ماروں، لیکن کچھ عرصہ کے بعد میرے دل میں نئے گھٹ کے ناپاک خیال کا ردِ عمل شروع ہوا میں اپنے پائے گرم کوٹ کا بٹن پکڑ کر اسے بل سینے لگا۔ چونکہ تیز تیز چلنے سے میرے جسم میں عمارت آگئی تھی۔ اس لئے موسم کی سردی اور اس قسم کے خارجی اثرات میرے کوٹ خریدنے کے ارادے کو پختہ تکمیل تک پہنچانے سے قاصر رہے۔ نتیجہ یہ اس وقت اپنا وہ کوٹ بھی سراسر تلکف نظر آنے لگا۔

ایسا کیوں ہوا؟ میں نے کہا ہے جو شخص حقیقتاً امیر ہوں وہ ظاہری شان کی چٹخاں فکر نہیں کرتے۔ جو لوگ سچے سچ امیر ہوں انہیں تو پٹیا ہوا کوٹ بلکہ قمیص بھی تلکف میں داخل سمجھنی چاہئے تو کیا میں سچے امیر نہ تھا کہ.....؟

میں نے گہرا کمرزاتی تجزیہ چھوڑ دیا اور یہ شکل دیکھ کر کانٹ صبح سلامت سے گھر پہنچا۔ شمی، میری بیوی، میری منتظر تھی۔

اٹا گوندھتے ہوئے اس وقت آگ بھونکنی شروع کر دی۔ کم بخت منگل سنگھ نے اس دفعہ لکڑیاں گیلی بھیجی تھیں۔ آگ جلنے کا نام ہی نہیں بنتی تھی۔ زیادہ بھونکیں مارنے سے گیلی ٹکڑیوں میں سے اور بھی زیادہ دھواں اٹھا۔ شمی کی آنکھیں لال انگارہ ہو گئیں۔ ان سے پانی بہنے لگا۔

”کم بخت کہیں کا..... منگل سنگھ“ میں نے کہا۔ ”ان پر تم آنکھوں کے لئے منگل سنگھ تو کیا میں تم دنیا سے جنگ کرنے پر آمادہ ہو جاؤں.....“

بہت تنگ و دو کہ بعد لکڑیاں آہستہ آہستہ چٹنے لگیں۔ آخر ان پر تم آنکھوں کے پانی نے میرے غصے کی آگ بجھا دی..... شمی نے میرے شانہ پر سر رکھا اور میرے پیٹے ہونے لگے۔ کم کرٹ میں تپ تپاں انگلیاں داخل کرتی ہوئی بولی:

”اب توبہ بالکل کام کا نہیں رہا۔“

”جس نے دیکھی سی آواز سے کہا ”اے اے!“

”یہی دونوں؟ یہاں سے“

”سی دور۔ اگر کوئی ایک آدھ ناکال کر تو دو تو کیا کہتے ہیں۔“

کوٹ کو اٹھانے ہوئے شعی بولی: ”استر کو تو مٹی ٹڈیاں چاٹ رہی ہیں.... نقلی
ریشیم کلا ہے نا.... یہ دیکھئے۔“

”میں نے شعی سے اپنا کرٹ چھین لیا اور کہا: ”مشین کے پاس بیٹھنے کی بجائے تم
میرے پاس بیٹھ کر شعی.... دیکھتی نہیں ہو دفتر سے آ رہا ہوں.... یہ کام تم اس وقت
کر لیتا جب میں سو جاؤں۔“

شعی مسکراتے لگی۔

وہ شعی کی مسکراہٹ اور میرا چٹا ہرا کوٹ!

شعی نے کوٹ کو خود ہی ایک طرف رکھ دیا۔ بولی: ”میں خود بھی اس کوٹ کی مرمت
کرتے کرتے تنک گئی ہوں.... اسے مرمت کرنے میں اس کیلے ایندھن کو ملانے
کی طرح جان ماری پڑتی ہے۔“ لکھیں دیکھنے لگتی ہیں.... آخر آپ اپنے کوٹ کے
لئے کپڑا کیوں نہیں خریدتے؟“

”جس کچھ دیر سوچا رہا۔“

یوں تو میں اپنے کوٹ کے لئے کپڑا خریدنا گناہ خیال کرتا تھا۔ مگر شعی کی آنکھیں....

ان آنکھوں کو تکلیف سے بچانے کے لئے میں مثل سنگہ تو کیا تمام دنیا سے جنگا کرنے
پر آمادہ ہو جاؤں۔ درمٹ کے تھانوں کے تھان خرید لوں! نئے گرم کوٹ کے لئے کپڑا

خریدنے کا خیالی دل میں پیدا ہوا یہی تھا کہ پیشپا منی بھاگتی ہوئی کہیں سے آگئی، آتے ہی برآمدے میں نلچنے اور گانے لگتی۔ اس کی حرکات کھالکی سے اسے زیادہ کیف انگیز لگتیں۔
مجھے دیکھتے برسے پیشپا منی نے اپنا ناچ اور گانا ختم کر دیا۔ بولی:

”بالو جی..... آپ آگئے؟— آج بڑی بہن جی راستہ لانی لے گئے تھا۔ بہن پریش کے لئے دوستی لانا اور گرم کپڑے پر کاٹ سکھائی جاوے گی۔ گھینا پ کے لئے اور گرم کپڑا.....“

چونکہ اس وقت میرے گرم کوٹ خریدنے کی بات ہو رہی تھی۔ شمی نے زور سے ایک چپت اس کے منہ پر لگا دی اور بولی:

”اس عزم جلی کو ہر وقت..... ہر وقت کچھ نہ کچھ خریدنا ہی ہوتا ہے..... خشکی سے انہیں کوٹ سلوانے پر راضی کر رہی ہوں.....“
— وہ پیشپا منی کا رونا اور میرا کوٹ!

میں نے خلافِ عادت اونچی آواز سے کہا: ”شمی!“

شمی کانپ گئی۔ میں نے غصے سے آنکھیں لال کرتے ہوئے کہا: ”میرے اسے کوٹ کی مرمت کر دو..... ابھی... کسی طرح کرو..... ایسے جیسے روپیٹ کر“
”ٹنگل سنگھ کی گیلی لکڑیاں بھلا یعنی ہوں..... تمہاری آنکھیں! اہ! یاد آیا.....“
پشپا منی کیسے دور ہی ہے پوچی بیٹا! ادھر آؤ نا..... ادھر آؤ میری بچی! کیا کہا تھا تم نے؟
بولو تو..... دوستی؟ گھینا پ کے لئے اور کاٹ سکھنے کو گرم کپڑا؟— پچھنچا بھی تو
ٹراشکل کا ناگ الاپتا اور غبار نے کے لئے غلتا سو گیا ہو گا۔ اسے غبار نے دوگی تو میرا
کوٹ بل جلتے گا۔ ہے نا؟..... کتنا دویا ہو گا بے چارہ... شمی! کہاں ہے پچھو؟“

پتھر آگئے۔ آندھی اور بارش کی طرح شور مچاتے ہوئے۔

میں نے شمی کو خوش کرنے کے لئے نہیں بلکہ یوں ہی کا فوری رنگ کے مینا کار کا نئے سب سے پہلے لکھے۔ اچانک رسوئی کی طرف میری نظر اٹھی۔ چو لے میں لکڑیاں مسرور جل رہی تھیں..... اور ادھر شمی کی آنکھیں بھی دوپکتے ہوئے ستاروں کی طرح روشن تھیں۔ معلوم ہوا کہ منگل سنگھ کی لکڑیاں واپس لے گیا ہے۔
”وہ شہرت کے ڈنڈے مل رہے ہیں اور کھوکھا... شمی نے کہا۔

”اور اگلے؟“

”جی ہاں، اگلے بھی.....“

”منگل سنگھ دیتا ہے..... شاید میں بھی عنقریب گرم کرٹ کے لئے اچھا سا ورڈ خرید لوں تاکہ تمہاری آنکھیں یونہی چمکتی رہیں۔ انہیں تکلیف نہ ہو۔ اس ماہ کی تنخواہ میں تو گنجائش نہیں..... اگلے ماہ ضرور..... ضرور.....“

”جی ہاں، جب سردی گزر جائے گی.....“

پشپامنی نے کئی چیزیں لکھاٹیں۔ دو سوئی، گنیا ماپ کے لئے گرم بلنیر، سبز رنگ کا ایک گز مزلی، ڈی، ایلم سی کے گولے، گولے کی مغزی۔ اور اترتیاں اور بہت سے گلاب جامن..... مرنی نے سب کچھ ہی تو لکھوا دیا۔ تجھے دائمی قبض نفعی میں چاہتا تھا کہ لینانی دو خانہ سے اطر بفل زنائی کا ایک ڈبہ بھی لا رکھوں۔ دودھ کے ساتھ تھوڑا سا کھاکر سو جایا کروں گا مگر مرنی پشپامنی نے اس کے لئے گنجائش ہی کہاں رکھی تھی اور جب پشپامنی نے کہا ”گلاب جامن“ تو اس کے منہ میں پانی بھر آیا۔ میں نے کہا سب سے ضروری چیز تیرے ہی ہے..... شہر سے واپس آنے پر میں گلاب جامن دہان چھپا دوں گا، جہاں میسر حیلوں میں باہر جھپٹ لینا دودھ کا کلسہ

رکھ دیا کرتا ہے اور پشپا سے کہیں گا کہ میں تو لانا ہی بھول گیا تمہارے لئے گلاب جامن!
..... اوہ!..... اس وقت اس کے منہ میں پانی بھرائے گا اور گلاب جامن نہ پا کر اس
کی عجیب کیفیت ہوگی۔

پھر میں نے سوچا بچہ بھی تو صبح سے خواب سے اور ٹرائسل کے لئے مذکور ہوتا ہے
ایک مرتبہ اپنے آپ سے سوال کیا "اگر بغل زانی؟" شمی بچہ کو کچھ کھاتے ہیں کہ ہری
کھٹی بچہ بیٹی کو ٹرائسل سے دوں گی۔ اگلے مہینے..... بچہ بیٹی سارا دن چلایا کرے گی
ٹرائسل..... پوچھنا کچھ نہیں لے گا....."

بچہ چلایا کرے گی "اور پوچھنا نہیں لے گا!"

— اور میں نے شمی کی آنکھوں کی قسم کھائی کہ جب تک ٹرائسل کے لئے چھ سات
روپے جیب میں نہ ہوں میں نیلے گنبد کے بازار سے نہیں گندوں گا۔ اس لئے کہ دارم ہو
کی صورت میں نیلے گنبد کے بازار سے گزرنا بہت معیوب ہے۔ خواہ نوا اپنے آپ
پر غصہ آئے گا۔ اپنی ذات سے نفرت پیدا ہوگی۔

اس وقت شمی لمبی آئینے کی سفیدی کٹری کے سامنے اپنے کافوری سپید ٹوٹ میں
کھڑی تھی۔ میں چپکے سے اس کے پیچھے جا کھڑا ہوا اور کہنے لگا "میں تباہی تم اس وقت
کیا سمجھ رہی ہو؟"

"بناؤ تو جانوں....."

موتم کہہ رہی ہو۔ کافوری سپید ٹوٹ کے ساتھ وہ کافوری رنگ کے مینا کار کاٹے
پہن کر ضلع دار کی بیوی کے ہاں جاؤں تو رنگ رہ جائے....."
"نہیں تو" قسمی نے ہنستے ہوئے کہا۔ "آپ میری آنکھوں کے مداح ہوتے تو

کبھی گا گرم.....“

میں نے شمی کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ میری تمام خوشی بے بسی میں بدل گئی۔ میں نے آہستہ سے کہا: ”بس..... اومصر دیکھو..... اگلے مہینے..... ضرور خرید لوں گا.....“

”جی ہاں، جب سردی.....“

— پھر میں اپنی اس حسین دنیا کو جس کی تخلیق پر محض دس روپے صرف ہوئے تھے، تصور میں بسائے بازار چلا گیا۔

میرے سوا انارکلی سے گزرنے والے ہر ذی عزت آدمی نے گرم ٹوٹ پہن رکھا تھا۔ لاہور کے ایک لچیم لچیم مجسم بنائین کی گردن نکلتی اور مکنت کار کے سبب میرے چھٹے بھائی کے پاتھو کتے ٹٹائیگر کی گردن کی طرح اکڑی ہوئی تھی۔ میں نے ان سڑکوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”لوگ سچ عجیب بہت مفلس ہو گئے ہیں..... اس مہینے معلوم کتنا سونا چاندی ہارے۔ ٹاک سے باہر چلا گیا ہے۔“ کانٹوں کی دکان پر میں نے کئی جوڑیاں کانٹے دیکھے۔ اپنی تشکیل کی پختہ کاری سے میں شمی کی کافوری سپید ٹوٹ میں ملبوس ذہنی تصویر کو کانٹے پہنا کر پسند یا ناپسند کر لیتا..... کافوری سپید ٹوٹ..... کافوری مینا کار کانٹے... .. بکثرت اقسام کے باعث میں ایک بھی منتخب نہ کر سکا۔

اس وقت بازار میں مجھے یزدانی مل گیا۔ وہ تفریح کا سبب جو دراصل پرلی کلب تھی، پندہ روپے جیت کر آیا تھا۔ آج اس کے چہرے پر اگر مسرخی اور بشارت کی لہریں دکھائی دیتی تھیں تو کچھ تعجب کی بات نہ تھی۔ میں ایک ہاتھ سے اپنی جیب کی سلوٹوں کو چھپانے لگا۔

پہلی بائیں جیب پر ایک روپے کے برابر کوٹ سے ملنے ہوئے رنگ کا پیرندہ بہت سی نامرغوں دکھائی دے رہا تھا۔۔۔۔۔ میں اسے بھی ایک ہاتھ سے چھپاتا رہا۔ پھر میں نے دل میں کہا۔ کیا عجیب ازدانی نے میرے شانے پر ہاتھ رکھنے سے پہلے میری جیب کی سٹکیاں اور وہ روپے کے برابر کوٹ کے رنگ کا پیرندہ دیکھ لیا ہو۔۔۔۔۔ اس کا بھی رد عمل شروع ہوا اور میں نے دلیری سے کہا:

”مجھے کیا پروا ہے۔۔۔۔۔ ازدانی مجھے کون سی پتیلی بخش دے گا۔۔۔ اور اس میں بات ہی کیلئے۔ ازدانی اور سنا سنگھ نے بار بار مجھ سے کہا ہے کہ وہ رفعت زہنی کی زیادہ پروا کرتے ہیں اور ورٹڈ کی کم۔“

مجھ سے کوئی پوچھے۔ میں ورٹڈ کی زیادہ پروا کرتا ہوں اور رفعت زہنی کی کم! ازدانی رخصت ہوا اور جب تک وہ نظر سے اوجھل نہ ہو گیا میں غور سے اس کے کوٹ کے نقیصہ ورٹڈ کو پشت کی جانب سے دیکھتا رہا۔

پھر میں نے سوچا کہ سب سے پہلے مجھے ہشپامنی کے گلاب جامن اور مڑیاں خریدنی چاہئیں۔ کہیں واسپی پر سچے بھول ہی نہ جاؤں۔ گھر پہنچ کر انہیں چھپانے سے غریب نشانہ رہے گا۔ مٹھائی کی دکان پر کھولتے ہوئے روغن میں کچوریاں خوب پھول رہی تھیں۔ میرے منہ میں پانی بھرا ہوا۔ اس طرح جیسے گلاب جامن کے ٹیکل سے پٹ پامنی کے منہ میں پانی بھرا ہوا تھا۔ فیض اور اظہار فضل زمانی کے خیال کے باوجود میں سفید پتھر کی میز پر کھینچا ہوا کراہت و رنجت سے کچوریاں کھانے لگا۔

ہاتھ دھو سونے کے بعد جیب پیسوں کے لئے جیب ڈھٹولی تو اس میں کچھ بھی نہ تھا۔ دس کانوٹ کہیں گر گیا تھا!

کوٹ کی اندرونی جیب میں ایک بڑا سوراخ ہوا ہوا تھا۔ نقلی ریشم کوٹڈیاں چٹ گئی تھیں۔ جیب میں ہاتھ ڈالنے پر اس جگہ جہاں مرا بجا، مرا بجا اینڈ کمپنی کا لبل لگا ہوا تھا میرا ہاتھ باہر نکل آیا۔ نوٹ وہیں سے باہر گر گیا ہوگا۔

ایک لمحہ میں یوں دکھائی دینے لگا جیسے کوئی بھولی سی بھیرائی غریب سرت پشتم اثر جانے پر دکھائی دینے لگتی ہے۔

ملوٹی بھانپ گیا۔ خود ہی بولا:

”مکئی بات نہیں بالو جی..... پیسے کل آجائیں گے۔“
میں کچھ نہ بولا..... کچھ بول ہی نہ سکا۔

صرف اظہار تشکر کے لئے میں نے ملوٹی کی طرف دیکھا۔ ملوٹی کے پاس ہی گلاب جامن چاشنی میں ڈوبے پڑے تھے۔ روغن میں پھولتی ہوئی کچوریوں کے صوفیں میں سے آتشیں سرخ امرتیاں بگڑ پر داغ لگا رہی تھیں..... اور وہیں میں پیشپامنی کی دھندلی سی تصویر پھر گئی۔

میں وہاں سے بادامی باغ کی طرف چل دیا اور آدھ لپٹن گھنٹے کے قریب بادامی باغ کی ریلوے لائن کے ساتھ ساتھ چلتا رہا۔ اس عرصہ میں جنکشن کی طرف سے ایک ٹال گاڑی آئی۔ اس کے پانچ منٹ بعد ایک شنیٹ کرتا ہوا انجن جس میں سے دھکتے ہوئے رخ کوٹلے لائن پر گر رہے تھے۔ مگر اس وقت قریب ہی کی سالٹ ریفرنری میں سے بہت سے مزدور اور ٹائم لگا کہ واپس لوٹ رہے تھے..... میں لائن کے ساتھ ساتھ دیریا کے پل کی طرف چل دیا۔ چاندنی رات میں سردی کے باوجود کالج کے چند مغلے نوجوان کشتی چلا رہے تھے۔

”قدمت نے عجیب سزا دی ہے مجھے“ میں نے کہا ”پیشپامنی کے گھٹے کی مغزی

دوستی، گلاب جاسن اور شمی کے لئے کافوری مینا کارکنٹے نہ خریدنے سے بڑھکر کوئی گناہ
سرد ہر گناہ ہے کس ہر عی اور بیدری سے میری ایک حسین مگر بہت سستی دینا برباد کر دی گئی ہے
..... جی تو چاہتا ہے کہ میں بھی قدرت کا ایک شاہکار توڑ پھوٹ کے رکھ دوں۔

— مگر پانی میں کشتی ران لڑکا کہہ رہا تھا:

”اس موسم میں تو راوی کا پانی گھٹنے گھٹنے سے زیادہ کہیں نہیں ہوتا۔“

”سارے پانی تو اوپر سے ابرباری دواب لے لیتی ہے..... اور یوں بھی آج کل

پھاٹنل پر برف نہیں پگھلتی“..... دوسرے نے کہا۔

میں ناچار گھر کی طرف لوٹا اور نہایت بے دلی سے زنجیر ہلائی۔

میری خواہش اور اندازے کے مطابق پشپامنی اور کچھ ننھا بہت دیر ہوئی وہیں
سے اٹھ کر بستر مل میں جا سوئے تھے شمی چہلے کے پاس شہرت کے غیریم جان کر لوٹنا

کتا پتی ہوئی کئی مرتبہ اٹکھی اور کئی مرتبہ چوٹی تھی۔ وہ غصہ خالی ہاتھ دیکھ کر ٹھٹھک گئی اس
کے سامنے میں نے چور جیب کے اندر ہاتھ ڈالا اور لبل کے نیچے سے نکال لیا۔ شمی
سب کچھ سمجھ گئی۔ وہ کچھ نہ بولی..... کچھ بولی ہی نہ سکی۔

میں نے کوٹ کھوٹی پر لٹکا دیا۔ میرے پاس ہی دیوار کا سہارا لے کر شمی بیٹھ گئی اور
ہم دونوں سوئے ہوئے پھول اور کھوٹی پر لٹکتے ہوئے گرم کوٹ کو دیکھنے لگے۔

اگر شمی نے میرا انتظار کئے بغیر وہ کافوری سوٹ بدل دیا ہوتا تو شاید میری حالت
اتنی متغیر نہ ہوتی!

یزدانی اور منسا سنگھ قمریج کلب میں ریل کھیل رہے تھے۔ انہوں نے دو دو گھنٹہ

پتی بھی رکھی تھی۔ مجھ سے بھی پینے کے لئے اصرار کرنے لگے۔ مگر میں نے انکار کر دیا اس لئے کہ میری جیب میں دام نہ تھے۔ سننا سنگھ نے اپنی طرف سے ایک آدھ گھونٹ زبردستی مجھے بھی پلا دیا۔ شاید اس لئے کہ وہ جان گئے تھے کہ اس کے پاس پیسے نہیں ہیں۔ یا شاید اس لئے کہ وہ رفعت زمینی کی ورسٹنٹ سے زیادہ پروا کرتے تھے۔

اگر میں گھر میں اس دن شمی کو وہی کافوری سفید سوٹ پہنے ہوئے دیکھ کر نہ آتا تو شاید پریل میں قہمت آزمائی کرنے کو میرا جی بھی نہ چاہتا۔ میں نے کہا۔ کاش! میری جیب میں بھی ایک دو روپے ہوتے۔ کیا عجب تھا کہ میں بہت سے روپے بنا لیتا۔ مگر میری جیب میں تو کل پونے چار آنے تھے۔

یزدانی اور سننا سنگھ نہایت عمدہ ورسٹنٹ کے سوٹ پہنے نیکر عالم کلب کے بیکر ٹری ہے جھگڑا رہے تھے۔ نیک عالم کہہ رہا تھا کہ وہ تفریح کلب کو پریل کلب اور بار بار جتنے ہوئے کبھی نہیں دیکھ سکتا۔ اس وقت میں نے ایک بالوں آؤچی کے مخصوص انداز میں جیب میں ہاتھ ڈالا۔ اور کہا ”بیوی بچوں کے لئے کچھ خریدنا قدرت کے نزدیک گناہ ہے۔ اس حساب سے پریل کھیلنے کے لئے تو اسے اپنی گمہ سے دام دے دینے چاہئیں۔“

ہی ہی غنی غنی“
اندرونی کیسہ بائیں پٹلی جیب کوٹ میں پشت کی طرف مجھے کوئی کاغذ کرکٹا ہوا معلوم ہوا۔ اسے سرکاتے ہوئے میں سننے دایں جیب کے سوراخ کے نزدیک جانکا لا۔

— وہ دس روپے کا نوٹ تھا جو اس دن اندرونی جیب کی نر کے سوراخ میں سے گذر کر کوٹ کے اندر ہی اندر گم ہو گیا تھا۔

اس دن میں نے قدرت سے انتقام لیا۔ میں اس کی خواہش کے مطابق پریلوڈیل نہ کھیلا۔ نوٹ کڑمٹھی میں دبائے گھر کی طرف بھاگا۔ اگر اس دن میرا انتقام کئے بغیر شمی نے وہ کافوری سوٹ بدل دیا ہوتا تو میں خوشی سے یوں دیوانہ کبھی نہ ہوتا۔

اے! پھر پہلے لگا دی ٹائیل کا دور۔ گویا ایک حسین سے حسین دنیا کی تخلیق میں دس روپے سے اوپر ایک دھڑی بھی خرچ نہیں آتی۔ جب میں بہت سی چیزوں کی فہرست بنا رہا تھا شمی نے میرے ہاتھ سے کاغذ چھین کر پڑے پڑے کر دیا اور بولی:

”اتنے قلعے مت بنا شیے..... پھر نوٹ کو نظر لگ جائے گی۔“

”شمی ٹھیک کہتی ہے۔“ میں نے سوچتے ہوئے کہا کہ نہ تحلیل اتنا رنگین ہوا اور نہ عرومی سے اتنا دلکش پہنچے۔“

پھر میں نے کہا ”ایک بات ہے شمی! مجھے ڈر ہے کہ نوٹ پھر کہیں مجھ سے گم نہ ہو جائے.... تمہاری کھیمو پڑوس بازار جا رہی ہے اس کے ساتھ جا کہ تم یہ سب چیزیں خود ہی خرید لالو.... کافوری مینا کارکنٹے.... ڈی، ایم، سی کے گولے، مخری.... اور دیکھو پوپی متا کے لئے گلاب جامن ضرور لانا.... ضرور....“

شمی نے کھیمو کے ساتھ جانا منظور کر لیا اور اس شام شمی نے کشمیر کا ایک نہایت عمدہ سوٹ پہنا۔

بچوں کے شروع غوغا سے میری طبیعت بہت گھبراتی ہے مگر اس دن میں دیر تک بچہ ننھے کو اس کی ماں کی غیر حاضری میں ہلانا رہا۔ وہ رسوئی سے ایندھن کی کو لکی، غلٹانے نیم چھت پر۔۔۔ سب جگہ اسے ڈھونڈتا پھرا۔ میں نے اسے پکارا کرتے ہوئے کہا:

”وہ ڈرائسکل لینے گئی ہے.... نہیں جانے دو ڈرائسکل گندی چیز ہوتی ہے، آخر تو

..... غبار لائے گی بی بی تمہارے لئے بہت خوبصورت غبار

بچہ بیٹی نے میرے سامنے لٹو کر دیا۔ بولی ”اسے ای گھٹی“

میں نے کہا ”کوئی دیکھئے تو کیا بیٹیوں جیسا بیٹا ہے“

پشپامنی کو بھی میں نے گود میں لے لیا اور کہا ”پاپی منا آج گلاب جاسن
جی بھر کر کھائے گئے“

اس کے منہ میں پانی بھرا ہوا۔ وہ گود سے انڑ پڑی اور بولی ”ایسا معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔
جیسے ایک بڑا سا گلاب جاسن کا ہی ہوں“

بچہ روتا رہا پشپامنی کتنا کلی مدد سے زیادہ حسین تاجہ بڑا مد سے میں نا جانی رہی۔
مجھے میرے نچل کی پرواز سے کون روک سکتا تھا کہ میں میرے نچل کے قلعے زمین پر نہ
آ رہیں۔ اسی دے تو میں نے شمی کو بازار بھجوا دیا۔ میں سوچ رہا تھا۔ شمی اب گھوڑے ہسپتال
کے قریب پہنچ چکی ہوگی اب کلچ روڈ کی ٹکر پر ہوگی اب گھوڑے ہسپتال
کے پاس

اور ایک نہایت وسیعہ انداز سے زیریں ملی۔

شمی سچ آگئی تھی۔ وہ روز سے ہونے۔

شمی اندازاً تھہرے ہوئے ہوئی؟ میں سنہرے روپے گھیرے سے اٹھا۔ لے کر بھی خیر کر کے دیا۔

پہیں۔

مگر بی بات نہیں؟ میں نے کہا۔

پھر بچہ پاپی منا اور میں تینوں شمی کے آگے پیچھے گھومنے لگے۔

مگر شمی کے ہاتھ میں ایک ہسٹل کے سوا کچھ نہ تھا۔ اس نے میرے ہسٹل کھولا۔

وہ میرے کوشش کے لئے بہت نفیس ورسڈ تھا۔
پیشچامنی نے کہا "بی بی" میرے طالب جامن "
شبی نے نور سے ایک چہیتہ اس کے منہ پر لگا دی!

چھو کر می کی لوٹ

بچپن کی بہت سی باتوں کے علاوہ پر سادی رام کو چھو کر می کی لوٹ کی رسم ابھی طرزِ یاد تھی۔
• دو بیٹا تھے۔ بڑے بھائی مول کا ساری عمر ایک ہی گھر میں رہنا کسی قدر مشکل ہوتا ہے۔ یہ وہی وجہ تھی کہ
ان میں سے ایک کو صبح و شام گھی شکر میں ملا کر کھانا پسند کر سہے اور دوسرا بیٹا قبولِ صفت
بیوی کے سامنے ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں سے کہے لئے کانوں کا کچا بننے لیکر غلہ شہسوانی گھر میں
پر سادی کے تپتا چمبا رام اور تپا چھوٹی رام جگت گرو اسپنہ باب راؤ کے مکان میں اکٹھے رہتے
آئے تھے۔ یہ اکٹھے رہنے کی وجہ تھی تو بھئی کہ چمبا رام کا کاروبار اچھا چلتا تھا اور ٹھنڈی رام کو
نو کر می سے ابھی خاصی آمدنی ہر جاتی تھی۔ عورتوں کی گویاں ہری بھیں اور صحن کو برکت تھی اور ان
آم کے ایک بڑے درخت کے ساتھ کھرنی کا ایک خوبصورت سا بیڑا لگا ہوا تھا جس کے پتوں
سے کچڑی ہوتی ہوتی لکھوند کی بیل بانڈا میں چھدا می کی دوکان تک پہنچ گئی تھی اور اس پاس کے

گھڑوں سے آئے ہوئے لوگوں کو ٹھنڈی میٹھی پیادوں دیتی تھی۔

پرانا تہا کی کرنی پر سادی کی پیراٹش کے ڈیڑھ دو سال بعد چھپا رام کالی بس ہو گئے مگر جگت گوروی سنہ بچاؤ کو بچٹی کر کے بانا اور پر سادی کو پنا بیٹا کر کے بچتا۔ اور تائی اماں بھی تو یوں جی نہ تھیرے۔ اس اڑھی اور ساؤنی کے دو موقعوں کے سوا جب کہ بڑا بگھر میں آتا تو پر سادی کی اندر کے ساتھ غنہ پیشانی سے پیش آتیں کبھی تو یہ گمان ہونے لگتا جیسے وہ نکل ایل عانی ہیں۔ اس اتفاق کی وجہ سے صحیح کی برکت جن کی توں رہی۔ صحن میں چار پانچ برس سے لے کر بیس اکیس برس تک لڑکیاں سیکھنے، بدھائی، بچھڑے اور ویس ویس کے گیت گاتیں پھر نئے کاتیں اور عورت کی بڑی بڑی انٹیاں میڈیٹریوں کی طرح گوندہ کو بٹائی کے لئے جلا ہے کے ہاں بچہ دیتیں۔ کبھی کبھی کھٹے موسم میں ان کا رت جگا ہوتا تو صحن میں خوب ردق ہو جاتی اس وقت تو پر سادی سے چھو کے کو پٹاریوں میں سے گلے، میو، بادام، برنی وغیرہ کھانے کے لئے مل جاتی۔

پر سادی کی بہن رتنی۔۔۔۔۔ اس کی تائی کی بڑی، عمر میں پر سادی سے گیارہ بارہ برس بڑی تھی۔ رتنی سے عمر کے اس فرق کا پر سادی کو بہت گلہ تھا۔ اور گلہ تھا بھی بالکل بجا۔ سچ پوچھ تو رتنی ایک پل بھی اس کے ساتھ نہ کھیتی تھی۔ البتہ سردیوں میں سوتی ضرور تھی، اور جب نمک وہ پر سادی کے ساتھ سوکھا اس کے بستر کو گرم نہ کر دیتی، پر سادی عیلا رہتا۔

مرتی آؤ..... آؤ رتنی..... دیکھو تو مارے سردی کے سن ہوا جانا ہوں۔
رتنی بہت تنگ ہوتی تو پٹیا کر کہتی: سو بجا، سو بجا، سو بجا، سو بجا..... میں کوئی آگ بھٹی
تھوڑے ہی ہوں۔

یہ تو ہوئی ناراضگی کی بات۔ دن کو رتنی کسی اپنی ہی دھن میں مگن رہتی۔ ہونے ہوئے کھاتی

.....'میٹھے لاگے' والے بول.....

آخر کوئی تو پر ساوی کے ساتھ کیلینڈر لایا چاہئے تھا۔ جب وہ بالکل اکیلا ہوا تو اسے کچھ کچھ سمجھ آئی کہ کمال بس ہو کر سڑک میں چلے جانے کا کیا مطلب ہے۔ وہاں لوگ اس کیلے رہتے ہیں لیکن انہیں کوئی بھی تکلیف نہیں ہوتی۔ جب وہ سوچ سوچ کر تھک جاتا تو روٹا دوڑاتا رانی کے جوہر پہنچ جاتا۔ تمام کیڑے اتار کر کنارے پر رکھ دیتا اور کچھ دیر پانی میں جا کر ایک آدھ ڈبکی لگاتا۔ اور بہت چکنی مٹی نکالتا اور گھس جاکر رتنی کو دیتا۔ تاکہ وہ اسے ایک مٹا بنا دے۔ بہت خوبصورت، مٹی کا مٹا اور پھر وہ تمام دن مٹے کے ساتھ کیلینڈر سے لگا ہوا اسے ننگ کرنا چھوڑ دے گا۔ رتنی کہتی: "دیکھو پرسو۔۔۔ میں تب بناؤں گی تمہارے لیے مٹا، اگر تم کو مٹا پھاند کر ملو گھیا کے پاس جاؤ اور اسے کہو کہ آج شام وہ رتنی بہن کو ضرور ملیں۔"

ملو گھیا کے مکان کی دھڑلوان سی چھتہ کو رینگ کر چڑھنا کوئی کھیل تو بڑا ہی تھا۔ رتنی خود گھوڑی بن کر پٹی کی اوٹ دیتی۔ تب کہیں پرسو کی منڈیر تک پہنچتا۔ لاکھ آکر ایسے پر بھی اس کی کہنیاں اور گھٹنے چھل جاتے اور اتنی عزت کے بعد جب پرسو لوٹتا تو دیکھتا کہ رتنی کی بھی نے کوئی مٹا تو نہیں بنایا اور پھکاری کی اور مٹھی کو بڑی جھجھکی کی طرح حنہ پر کھسکا دئے وہی بالکل فضول اور بے مطلب سا گانا گنگن رہی ہے.....'میٹھے لاگے' والے بول.....

اس وقت پرسو کی بہت بڑی حالت ہوتی۔ وہ چاہتا کہ وہ بھی کال بس ہو جاوے۔ مگر کال بس ہونے سے پہلے بہت ہی پینکس کر بخار آتا ہے۔ ہڈیاں کڑکتی ہیں۔ یونی کھائی دیتا ہے گویا کوئی بڑا سا خوف ناک اکا۔ لے ننگ کا بھینسا سینگ مارنے کو روٹا آ رہا ہے۔

انسان ڈر ڈر کر چمکیں مانتا اور کانپتا ہے۔ پر سادی کو یہ باتیں تمہیداً منظور نہ بنیں۔ بیٹھے بیٹھائے
پل بھر میں کال میں رہ جانا کسی بچا گمان کو ہی ملتا ہے۔ اس وقت وہ روتے ہوئے ماں کے
پاس جاتا اور کہتا:

”چند دس کے گھر مٹا ہوتا ہے..... بیرو کے گھر مٹا ہوا ہے ماں..... ہمارے
گھر کیوں نہیں ہوتا مٹا؟..... تم ایسا جتن کرو ماں، ہمارے ہاں بھی ایک مٹا
تو نہ رہ جائے؟“

پر سادی کی ماں ایک بہت گہرا اور ٹھنڈا سانس لیتی اور جھنجھکتی ہوئی کہنے لگتی تھی کہ ایک
بڑے بڑے ہون دستے میں لال لال مرچیں کوٹتی جاتی اور نہ جاننے اس کے جی میں کیا آتا کہ پر سادی
کی طرح بالک بالک کر رونے لگتی۔ پھر ایک ایسی سب روٹا دھونا چھوڑ کر تیزی سے موندھے
پرارہی کو چھیلنے کے لئے رگڑنا شروع کر دیتی اور جب پر سادی بالکل خندہ ہی کئے جاتا تو وہ
کہتی:

”پر سادی! ایوں نہیں کہا کرتے اسچھ لٹھکے..... تمہارے پتالایا کہتے تھے مٹا
..... وہ اب موندھے گئے ہیں!“

”خوتا یا کو کئے نا..... وہی لاویں ہمارے گھر مٹا.....“
مموہ مٹا اپنے ہی گھر لائیں گئے..... پگلے کوئی کسی کے گھر مٹا نہیں لاتا..... بھاگ
جاؤ۔ کھیلو، بہت باتیں کرو گئے تو ماروں گی۔ ہاں!“

— پر سادی کو کیا۔ وہ تو سچا ہوتا تھا کہ اسے کسی طرح ایک متا مل جائے۔ افسوس اس
بچہ کے کہ تو کوئی مٹی کا متا بھی بنا کر نہ دیتا تھا۔

کسی برساتی شام کے صاف اور سنہری جھٹ پٹے میں وہ برکت والا صحن ہر نزع دہر عمر کی

لڑکیوں، لنگ، زچیلے پر زحل اور مٹھوں کی ٹوکریوں سے بھرنا شروع ہو جاتا۔ تمام لڑکیاں غم کے لحاظ سے دو ٹولہوں میں تقسیم ہو کر لگھوڑا اور کھرنی کی آڑ میں بیٹھ جاتیں، چھوٹی لڑکیوں کی ٹولی علیحدہ کھرنی کے نیچے ہوتی۔ اس لئے کہ بڑی لڑکیوں کا خیال تھا کہ ان کی بچیوں کو چٹری اور حنسنے کا وسیلہ نہیں اور وہ ان کے گانے کو بھی تو نہیں سمجھ سکتیں۔ صرف مزاحیہ اگر ایک لنگ ان کی طرف دیکھنے لگ جاتی ہیں۔ پھر شرم آنے لگتی ہے۔ سزا لال ہو جاتا ہے۔ گانا گلے میں اٹک جاتا ہے۔ اور پھر ملو گھنسیا کے متعلق باتیں کرتے ہیں انہیں کوئی حذر نہیں آ سکتا۔۔۔۔۔ اور وہ ٹکے پر سے دھاگے کی لمبی سی تار اڑھاتی ہوئی بکدم رگ کرانسی کے پیچ ٹوکری میں سے بھینے ہوئے دانے اور گڑ کھانیں تبھی تو وہ سب کی سب گرم تھیں۔ رتنی کی طرح۔۔۔۔۔ اور ان کے چھوٹے بھائی ان کے ساتھ حسرت، سوز ہی میں سرفے سے لے جھلتے تھے۔

رام کلی وہ سختہ کہتی اور دوسری کوئی راگ الاپ کر اپنا سر لگھوڑا میں چھپا لیتی۔ تیسری اہلی کہتی ہوئی سیل سے لپٹ جاتی اور حبیب ام پر کوئل کوڑکھرتی تو دھیرا کہتی، باسٹے باسٹے۔۔۔۔۔ جاسٹے بڑا ہی دکھ پہنچ رہا ہو۔

اسی لئے تو وہ چھوٹی لڑکیوں سے کٹ کر الگ بیٹھتی تھیں۔ پر سادی۔۔۔۔۔ نہ تھوٹی لڑکیوں کو اس قسم کا دکھ پہنچے کبھی نہیں دیکھا۔ وہ تیر سپ سپ چاپ کھرنی کے نیچے بیٹھ کر بیٹیاں کہتیں۔ انہیں اور خود پر سادی کو وہی سیدھی سادی پہیلیاں بہت پیاری تھیں۔ اس لئے کہ ان کی اپنی زندگی بھی ایک سادہ سی پہلی تھی۔ ان پر وہ راز نہیں تھا۔ تھا جو رام کلی، رتنی، کھیو دھیرا اور قاتلا بڑی لڑکیوں پر اٹکا رہا ہو گیا تھا۔

ہاں! ایک بات پر سادی نے بہت غصہ سوس کی۔ وہ یہ تھی کہ لگھوڑا کی انٹیں پر بیٹھنے والی

بڑی لڑکیوں میں آئے۔ دن تبدیل ہوتی رہتی۔ اور جیسے بھری دنیا میں رانیں یا بائیں سے کبھی کبھی آواز آتی۔ ہے کہ فلاں کال بس ہو گیا۔ اسی طرح ان میں سے آواز آتی:

”چند دیکھی یا ہی گئی.....“

یا۔۔۔۔۔

”رام کلی بی گئی..... چلو چٹی ہوئی..... پرانا کارے اپنے گھر بیٹھی لاکھوں برس
سہاگ منائے..... لاکھوں برس“

اور پھر۔۔۔۔۔

مہربن اور حیران کے بغیر تو گانے کا مزہ ہی نہیں آتا۔ کیسی ٹک کے ساتھ کہتی تھی وہاں
رب جگ لاگے پھیکا، کتنی سندر تھی۔ جب ناک میں تیلی ڈالتی تو ریلوں ہی دکھائی دیتی جیسے
گہنوں۔۔۔۔۔ سے لہی ہو“

اور پھر ایک اور بول اٹھتی۔۔۔۔۔ ”دھیلا بہت گڑ کھاتی تھی.... کہتے ہیں بہت گڑ
کھانا اوتا دے لئے اچھا نہیں ہوتا“

تو کیا لکھ وندہ کے نیچے بیٹھی ہوئی ٹولی میں کمی واقع ہو جاتی، بالکل نہیں کیونکہ چھوڑ
رام کلی اور دھیلا کی مانند سہاگ منانے کے لئے چل جانے والی لڑکیوں کی جگہ کھرنی کے نیچے
پیدیاں کہتی سنتی ہوئی لڑکیاں آہستہ آہستہ پڑ کر ویتیں اور کھرنی کے نیچے بیٹھی ہوئی لڑکیوں کی
خالی جگہ کو پڑ کر نہ کے لئے حملہ شہسوانی ٹولہ کی ماہیں کثرت سے چھوکیاں جنتیں اور ریلوں
بندھار تہا۔ یا شاید یہ رب کچھ اس لئے ہوتا کہ جگت گور و جی کے صحن میں وہ ریل پل وہ بھاڑ پڑی
ہمیشہ ہمیشہ ہی رہے۔

گھر اور پوچھ۔۔۔۔۔ دن گئے۔ جب کو سگرا نت آئی اور عورتیں ٹھکے ہوئے پھل پھولوں کا تبادلہ

کرنے لگیں اور ایک دوسری کے سہاگ کو عرصہ تک قائم رہنے کی دعا میں دہینے لگیں کنواری کو کلاؤں نے بھی آنے والی خوشی کی زندگی کی پیش قدمی میں ایک دوسری کے شکن منانے لگے۔ مگر کے مردان عورتوں کی آزادی میں غل ہونے سے ڈرتے ہوئے اپنی اپنی گڑگڑی وغیرہ اٹھا کر اٹھا کر دوارے پہلے گئے۔۔۔۔۔ پرسادی کی تائی اماں ان دونوں بہت نگر مند رہتی تھیں۔ کہتی تھیں: ”میں چھو کر کے ہاتھ پیلے کروں تو اپنی نیند سوؤں۔ ابھی تک برہنہیں ملے۔۔۔۔۔ یہ سنجوگ کی بات ہے نا۔۔۔۔۔ پر ماتا ہی کرن ہار ہے۔۔۔۔۔ استری مروکا وہی میل ملانا ہے۔۔۔۔۔ جہاں سنجوگ ہوگا گئے۔۔۔۔۔ ہے پراتا۔۔۔۔۔“

اس روز تمام عورتیں برآمدے میں بیٹھی بیٹھی اور سنسی مذاق کی باتیں کر رہی تھیں۔ ایک ایک پرسادی کی تائی اماں نے سب کو مخاطب کرتے ہوئے کہا:

”لو بیٹی۔۔۔۔۔ تیار ہو جاؤ سب۔۔۔۔۔ اب میں اپنی چھو کر کے کی لوٹ چاؤں گی۔۔۔۔۔“

— اس تہوار میں یہ رسم بھی عجیب ہوتی ہے۔ جس کی لڑکی بہت جوان اور شادی کے قابل ہو جائے وہ اس کی لوٹ چاتی ہے۔ تائی اماں کی طرح کوئی بوڑھی سہاگن اڑ کر گری، چھوڑے، پیر اور قسم قسم کی پھل پھلا ری لڑکی کے سر پر سے مٹییاں بھر بھر کر گراتی ہے جب وہ چیزیں نیچے بکھر جاتی ہیں تو تمام کنواری کو کلائیں اور سہاگنیں پھل پھولوں کو لٹھنے کے لئے جگت گرجی کے معنی میں اُگے ہوئے پٹیروں اور پیل کے پتوں کے طرح کھڑکی ہو جاتی ہیں۔ ہر ایک کی ہی خواہش ہوتی ہے کہ وہ پھل کھائے۔ اگر سہاگن کھائے تو اس کا مغلوب ہوتا ہے کہ اس کے سہاگ کی عمر لمبی ہو جاتی ہے۔ شاید لاکھ برس تک ابابجھ کھائے تو اس کے چاند سا بڈیا پیدا ہوتا ہے۔ کنواری کھائے تو اس کی عنقریب ہی شادی ہو جاتی ہے۔ اچھا سا بڑا جاتا ہے۔ اسی لئے کنواری لڑکیاں اٹھا کر چپکے چپکے اور چوری چوری وہ پھل کھاتی ہیں۔

پرسادی نے دیکھا۔ رتنی آپ سے باہر ہو رہی تھی..... پرسادی کی ماں نے اسے بتایا کہ
چھوڑ کر ہی کی لوٹ کا یہ مطلب ہوتا ہے کہ تمہاری رتنی بہن کو کوئی بیاہ کر لے جلسے گا۔ کوئی
لوٹ کر لے جائے گا..... اور پرسادی کی اماں سنسنے لگیں۔ تائی اماں خود بھی تو اپنی چھوڑ کر
کے لوٹ جانے کو پسند کرتی ہیں اور ایسے آدمی کی منگناشی ہیں جو کہ اسے سر سے پاؤں تک
اپنی ہی ملکیت بنا کر ڈولی میں بٹھا چلے دے اور بڑے شور و غوغا کے ساتھ.... بابے بھالہ ہا
..... اور پھر گھر پر آدھی جاٹا دسمیٹ کر لے جائے.....

پرسادی نے سوچا۔ کسی کو کیا ہر مصیبت تو اسے ہوگی۔ سردیوں میں رتنی چلی جائے گی تو
اس کے بستر کو کون گرم کرے گا؟ تائی اماں تو برف کی طرح ٹھنڈی ہیں اور اماں تو تمام ہلات
کھانستی رہتی ہیں۔ ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر پہلو بدلتی اور چھت کی کڑیاں گنتی چلی جاتی
ہیں۔ نہ آپ سوتی ہیں۔ نہ سونے دیتی ہیں۔ کہتی ہیں میرے ساتھ سونا اچھا نہیں..... مجھے
دق ہے!

تایا جگت گورو ٹھنڈی رام بہت کارگیر تھے۔ تبھی تو لوگ انہیں جگت گورو کہتے تھے۔
صبح شہر میں بھیجنے کے لئے کیلنڈر والی چھتیاں بولتے رہے۔ آٹھ بجے کسانڈرانڈر کھوٹے
ہیں گرجا تیار کر لیا اور پھر جگت سے کام پر بھی چلے گئے۔ بلا کہ آدمی تھے جگت گورو۔ اس دن
پرسادی بھی ان کے ساتھ کام پر گیا۔

جگت گورو چنگی عھول پر غور تھے۔ تمام دن وہ گلشن میں استعمال ہونے والے گلاب کے
پھولوں اور خام کھالوں پر عھول لگاتے رہے۔ کبھی کبھی کسی سے کچھ ملے کر اسے یونی چھوڑ
دیتے۔ آخر جگت گورو نے اپنے اور رتنی کی لوٹ بچانی تھی۔ اس طرح عھول دھیل دھیل پیسہ پیسہ کر کے ہی

کچھ بتاتا ہے تبھی تو وہ موٹے ہوتے جا رہے تھے۔ کہتے ہیں رشوت لینے میں انسان موٹا ہوتا ہے اور رُوح اور ضمیر سڑکھ جاتے ہیں لیکن جسم تو دکھائی دیتا ہے۔ رُوح اور ضمیر کس کو نظر آتی ہے؟

چنگی پر خوشیا اور وفاقی آئے۔ بڑا نہیں اچھا مل گیا تھا۔ بہت ہی اچھا سا ہے کی تاریخ لینی تھی۔ جگت گورو نے لڑکے اور لڑکی کی جنم پتری پنڈت جی کو دکھا کر تاریخ سدا لکھی تھی اور جنم پتروں جیب میں لئے پھرتے تھے خوشیا اور وفاقی کے پوچھنے پر فوراً تاریخ بتا دی۔ لڑکے کی طرف سے کوئی میرید آیا تھا۔ سب بڑے بھاگ بھاگ کے..... بڑے بھاگ بھاگ کے..... "کہتے ہوئے رخصت ہوئے۔

تانی اماں بڑی بہ صبری سے سا ہے کا انتظار کرنے لگیں، انہوں نے کئی چاندی کے برتن بنوائے سونے کے جھومر، بڑاؤ نکلیں، گھڑی چوڑی اور قسم قسم کے زیور بنایا کروائے۔ آخر اسی بات کے لئے تو ایسا نے مکتض میں استعمال ہونے والی گلاب کی گٹھیں دو دو چار چار آئے لے کر چھوڑ دی تھیں اور خام کھالوں کی گٹھیں دو دو چار چار روپے لے کر..... بیسیوں گلاس بڑی کڑا ہی، حمام..... ایک بڑا سا پلنگ بھی خریدا تھا تانیا نے۔ اس پر پر سادی اور تختی ایسے چھ سو جائیں۔ پھر کرسی میز، سنگار دان، باجر، لٹکی کے سٹ، لڑکے کے کپڑے اور پلائی پ، روپے دینے کے لئے شہر کے نوٹ گھر میں سے نئے روپے منگوائے۔ اور پر سادی سوچنے لگا۔ کیا سب کچھ لٹا دینے کے لئے ہے؟

پر سادی نے کہا: تانیا کچھ اتنے سیانے نہیں دکھائی دیتے۔ مگر وفاقی، خوشیا، جلی راہ اور اٹوس ٹپوس کے سب آدمی جگت گورو کی واہ واکر رہے تھے۔ لڑکی کا دان کرنا روکا گئے کے دان کے برابر ہوتا ہے۔ تانیا دان سے کم پھل نہیں ملتا۔ وہ سب کہتے تھے، بعضی جگت گورو

کو یہ نام جدی تھوڑے ہی ملا ہے۔ اسی لئے تو یہ نام دیا ہے۔ بڑے سیلے بڑے کاہگر آدمی ہیں۔ ایشور کسی کو بیٹا دے تو لٹانے کے لئے اتنا دھن بھی دے..... واہ واہ.....

پرسادی نے اماں سے تاپا کی عقل کے متعلق پوچھا تو وہ کہنے لگی۔ بیٹا! یہ چھوڑ کر کی لڑٹ آج سے نہیں۔ جب سے دنیا بنی ہے چلی آرہی ہے۔ سب اپنی اپنی بیٹیوں کو یوں دے دیتے ہیں۔ اتنی دولت اور دھن بھی..... ہائے! اس پر بھی بس ہونو کوئی لاکھ منائے بیٹیوں والے بنتیں کرتے ہیں۔ پاؤں پڑتے ہیں۔ کیا جانے اس کے سسرال بڑوٹھ جائیں تب جا کر ساری عمر کے لئے کوئی کسی کی بیٹی لیتا ہے۔ کوئی بہت بے ڈھب ہونو لے دے کر بھی نہیں بتاتا..... اور پھر کسی نصیبیہوں جلی کا بنانا یا سناگ اُجڑ جاتا ہے.....

اور پرسادی کی ماں کی آنکھیں ڈبڈبائیں۔ وہ بولیں:
”پر سوتا تو بھی بڑا سہرا تو ایک چھوڑ کر لٹ کر لائے گا۔ اسی طرح دھن دولت سمیت..... ایشور تیری عمر چار جگ لمبی کرے!..... اسے اچھی طرح بسانا۔ مجھے نشہ ہے میں وہ بھاگوں اسے اپنی آنکھوں سے نہ دیکھ سکوں گی۔“

اور پرسادی کی ماں رونے لگیں۔ پرسادی نے پوچھا: ”ننو کہاں چلی جائے گی ماں؟“
وہ اپنی آواز کو دہراتے ہوئے بولیں:

”ننہا رے پتا کے پاس..... وہ بھی مجھے اسی طرح لٹ کر لائے تھے میں نہی کی ہوں۔“

— پرسادی بجے ہوئے تہہ میں ٹانگیں لٹکائے تمام دن اُداس بیٹھا سوچتا رہا۔
بڑا ہوں گا اور ایک چھوڑ کر لٹ لٹاؤں گا اس لڑکی کے گھر کو وہ کی بلی کے نیچے

ایک لڑکی کی کمی ہو جائے گی جسے کوئی اور نہ پڑے کر سہے گی۔ ہاں! وہ بھی تو اپنے کسی بھائی کو سر دیوں میں اپنے بستر سے ہیں جم جانے یا تائی اماں کے برون سے ٹھنڈے سے ہم کے ساتھ ننگ کر سو جانے کے لئے چھوڑ آئے گی۔ اس کا بھائی تو وہ کہ مجھے گالیاں دے گا اور کئے اس سے تو کہیں اچھا ہے کہ میں کال بس ہو جاؤں۔

سہمے کے دن پر سادی کے حجاب بہت سے آدمیوں کے ساتھ آئے۔ اگر اماں نہ روکتی تو پر سادی لٹھ لے کر سب کا مقابلہ کرتا۔ پھر کسی کی کیا مجال تھی کہ رتنی کو اتنی بے دردی سے ٹوٹ لے جائے کی جرات کرتا۔ اگرچہ جگمگ گورو اور تائی اماں کی اس ٹوٹ میں خوشی تھی۔ تائی اماں منڈپ کے نیچے جھنڈیوں اور رکڑی کی جھنڈیوں کے نیچے بیٹھی تھی۔ ارد گرد عورتیں گاری تھیں۔ باہر باجانچ رہا تھا اور ہنڈتہ ہی کے شکوکوں کی آواز اس شور و غوغا سے علیحدہ سنی جا سکتی تھی۔ جب پچیرے ہو گئے تو سب نے تائی اماں اور جگمگ گورو کو بدعائی دی۔ تائی اماں کی سرخ پھلکاری اور جگمگ گورو کی گلابی بگڑی پر کسی سر کے نشان لٹکے گئے اور پیٹ پیٹ پولا اور شکڑیاں برساتی گئیں۔ جہاں انہوں نے رتنی کو لٹا کر بہت عقلمندی دکھائی تائی اور اماں نے سب کو رتنی کے ایک احساس سے اس کی ٹوٹ کی خوشی میں دودھ کے دوڑے سے ٹوڑے ہو کر پھیلے۔

پر سادی کو جیسا ایک آنکھ نہ کیا تھا۔ پر سادی نے کہا: دیر مردہ سا، کالا کھڑا کوئی رتنی بہن کو لٹ کر لے جائے گا۔ رتنی تو اس کی شکل دیکھ خوش کھا جائے گی۔ ٹوٹ کر لے جانے والے ڈاکو ہی تو ہوتے ہیں، بڑی بڑی اور ڈراؤنی شکل کے..... اس میں اور اب میں اتنا فرق ہے کہ ڈاکو منڈا سا باندھ کر آتے ہیں اور یہ کالا کھڑا جیسا سہا باندھ کر آیا ہے۔

جب کہاروں نے ڈوڈی اٹھائی تو گھر بھر میں کراہ مچ گئی۔ آج پھر لکڑی کے لیے ایک

نشرت خالی ہو رہی تھی۔ تائی اماں اونچے اونچے رونے لگیں۔ ہائے! بیٹی کا دھن عجیب ہے
 پیدا ہوئی راتیں جاگ بھینٹیں سہ، گو موت سے نکالا۔ پالا، پڑھایا، جوان کیا۔ اب یوں جا
 رہی ہے جیسے میں اس کی کچھ ہوتی ہی نہیں۔ ایشوریا بیٹی کسی کی کوکھ میں نہ پڑے۔ اس کے
 دواغ ہونے کا دکھ بڑا.... ہائے! اس طرح تو کوئی آنکھیں نہیں پھیرتا۔ جگت گدو پر سادی
 کی طرح بگٹنے لگے۔ اماں نورو دیوار سے ٹکریں مارنے لگیں۔ ہائے! عجب سے تو تنی کا بچھوٹا نہ
 سہا جائے گا۔ میری بیٹی نے تو مجھے دواگ کا دکھ بھلا دیا تھا.... ہائے! اس سناہ کی ریت
 جھوٹی، اس سے پریت جھوٹی.... جا.... بیٹی جا.... جا اپنے گھر شگنی رہ پیری ہمک
 ہیں یہاں آتی رہے۔ تو لا کھول برس سہاگ منائے۔

تمام لڑکیاں بچھوٹا گتہ ہرے رکا رک گئیں۔

ٹوٹی کا پردہ اٹھا کر تنی نے پر سادی کو گلے سے لگا کر خوب بھینچا۔ پر سادی بھی اسے روتا
 دیکھ کر خوب رویا۔ تنی کہتی تھی بد پر سو گیتا۔ میرے لال! تو میرے بغیر سنا ہی نہیں تھا۔
 اب تو تنی کو کہاں ڈھونڈے گا؟

پھر سب کو مخاطب کرتے ہوئے کہنے لگی:

مجھے اس گھر میں کہنے کی کوئی بھی حامی نہیں دیتا۔ سبھی تو میری جان کے لاگو ہو سہ

ہیں۔

اور جب جیتے جاگتے آدمیوں میں سے کسی نے اسے نہ ٹھہرایا تو تنی دادا اور چچا رام
 چچا کو باو کر کے رونے لگی۔ ورو دیوار سے باتیں کرنے لگی.... میرے بابل کے گھر کے
 دوار.... یہ محل.... یہ ماٹیاں، میں سمجھتی تھی میرا پنا گھر ہے۔ گھر فی.... اور میرے
 میٹھے آم.... زوٹی پتا! تیرے بستے مندوں میں سے مجھے زبردستی نکال کر لے جا

رہے ہیں..... یہاں کا دامن پانی چھوٹ گیا۔

جب رتنی چلی گئی تو پر سادی اسی بچھے ہوئے تنور پر اس خاطر بیٹھا اور جیٹھ بن کر تار م۔ طرح طرح کے خیال اور سو سے اس کے دل میں آئے۔ اس نے کہا۔ تانی اور اماں کے خیال کے مطابق جب پرانا تھا ہی مرد اور استری کا میل ملا تھا ہے تو پھر خوشیا اور وفائی کی کیا ضرورت ہے؟ وہ یوں بھی تو گھر میں سے بیروں آتا، کڑا اور گھی لے جاتے ہیں۔ گھٹوں کے گھٹے گھٹوں کے..... ساگ پات، پکا، کچا..... بداس کہیں کے..... صرف اتنی سی بات کہتے ہیں۔ بڑے بھانگ بھانی کے..... بڑے بھانگ بھانی کے۔ اور لادیتے ہیں اتنا مرد سنا کالاکھڑا بیٹھا..... پرانا کے کٹھن میں دخل دیتے ہیں نا۔ کیوں نہیں ملو کنہیا رتنی کو لے جاتے۔ پرانا نے آپ ہی تو میل ملا دیا تھا اور رتنی بھی تو یہی کہتی تھی کہ تمہارا بیٹا ملو کنہیا۔ کبھی کسی سکھ دو دو بیچے بھی ہوتے ہیں۔ میں تو ملو کنہیا ہی کہہ جا کہوں گا۔ اس مرد سے کو کبھی نہیں۔ لاکھ زور کر رہے کوئی۔

نہ جانے یہ لوگ چھو کر کی کی ٹوٹ۔ کے اتنے خواہشمند کیوں ہوتے ہیں۔ پل پل گن کر رہے مٹا انتظار کرتے ہیں۔ پچھروں سکھ بعد وہ دھ کے کٹورے پیٹنے اور بارہا بیٹیاں لیتے ہیں۔ اب بھر جب ٹوٹے ہوئی ہے تو روئے ہے۔ اتنا مہر کہ کون ہو گا جو آپ ہی سب کام کا جگہ کرے اور پھر نہ دے۔ جانے کوئی کال بس ہو گیا ہو اور پھر رتنی کی بھی تو جانے کی مرضی نہ تھی۔ وہ دہلیز پر کھڑے کھڑے رتنی کی بچاری کا بڑا حال تھا۔

سب گھر لٹا دیا اور پھر ہاتھ بیٹھتے رہے۔ قبول کرو۔ میں تو یوں کہی کسی کے پاؤں نہ پڑیں۔ اول تو وہ ہی نہیں۔ دون تو یوں پاؤں پکڑ گئیں کہ کبھی نہ دوں۔ نہ لیں تو جیسا میں بھاڑ میں

اس دن پر سادی ساری رات تائی اماں کے برف کے سے ٹھٹھٹے جسم کے ساتھ لگے جاگتا رہا۔

کچھ دنوں بعد رتنی آپ ہی آپ آگئی۔ پر سادی کو اس نے بہت چوکا، پیار کیا گویا وہ اب اپنے منہ سے بجائی کر چھوڑ کر کہیں نہ جانے کی اور اسے خود بھی چھو کر کی کی ٹوٹے پسند نہیں اس رات پر سادی بڑے سکھ اور بہن سے رتنی کے ساتھ سویا۔ رتنی ساری رات پیار سے پر سادی کو بچھتی رہی۔ جب صبح سویرے اٹھ کھلی تو رتنی بستر میں نہ تھی۔ پتہ چلا کہ وہ میڈیٹر ا سے ٹوٹ کر لے گیا تھا۔

پر سادی پھر روپا لگے کہ ”بیٹا اب یہ رسم آج سے نہیں۔ جب سے دنیا بنی ہے جلی آئی ہے۔“

سوچتے ہوئے پر سادی نے کہا ”بڑے سے خضر سے کرتی تھی رتنی۔ سچی بات تو یہ ہے کہ یہ چھو کر یاں خود بھی ٹوٹ گیا تو پسند کرتی ہیں۔ وہ تو اپنے سوتے ہوئے بھائیوں کے جاننے کا انتظار بھی نہیں کرتیں اور کالے گلے جیوا کے ساتھ بواگ جاتی ہیں۔“

اب کے چورتنی آئی تو چھو کر کی کی ٹوٹ کے متعلق پر سادی نے اپنا انداز بہ بالکل اُلٹ دیا تھا۔ اس نے کہا: دراصل یہ ٹوٹ سکتے تھے اچھی ہوتی ہے تائی اماں، جگت گورو جی اور خدو رتنی بھی اس سے پسند کرتی ہے۔ اور خاص طور پر اسے بھی اچھی لگتی ہے۔ یہ جڑا تو مل جاتا ہے۔ رتنی نے اسے جیوا کی طرح غول پٹا، مگر اپنی طرح کا گول چٹا منہ کیلئے کولا دیا تو نہ پر سادی نے مار کر ٹوٹا تے ہوئے کہا:

بھولی ہاں..... تو تو حقین کہنے سے نہی..... کیا تو نہ ٹوٹے گی ماں؟“

پان شاپ

بگیم بازار کی منحوس دکان میں ایک دفعہ پھر بیل دار دسوتی کے بھاری بھاری پردے
لٹکنے لگے۔ ”موجد“ دافع چنبیل و داد“ اور جا پانی کھلونوں کی دکان — اوسا کافیر (جاپان
سے متعلق) کے ملازم استعجاب سے تقار و لال فوٹو گرافر کو اوسا پانی کا ڈارک روم بناتے
دیکھ کر اس کے تار یک مستقبل پر آنسو بہانے لگے۔

”ایک ماہ سے زیادہ چوڑے نہ رہے گا۔۔۔۔۔ بیچارہ!“

”دکان کیا ہوگی۔۔۔۔۔ بازار سے کچھ ہٹ کر ہے نا۔ نظر اُسے سامنے نہیں پاتی اور بس۔“

ایک ماہ، دو اور چار۔۔۔۔۔ تقار و لال وہیں تھا۔ ”موجد“ دافع چنبیل و داد“ اور اوسا
کافیر کے ملازموں نے حیرت سے انگلیاں منہ میں ڈال دیں۔ جب کہ ۱۱۔ اگست کی صبح کو انہوں
نے ایک جہازی سائز کا سائز بورڈ اس منحوس دکان پر آویزاں ہوتے ہوئے دیکھا ۶ ۱۲x

سائز کے سائن بورڈ پر دیو صورت حروف خالص صنعتی انداز سے ناپختہ ہونے اور نیشنل فوٹو سٹوڈیو کی شکل اختیار کر رہے تھے۔

اوسا کا فیئر کے منتظم معیم (خان زادہ) نے سیلو لائیڈ کی ایک بڑی سی گڑیا کے اندرونی فیٹے نکوانس کے اندرونی قلابوں سے احتیاط کے ساتھ باندھ دیا (تاکہ گاہک کو شکایت کا موقع نہ ملے) اور پھر بخار کی دکان پر۔ آویزاں سائن بورڈ کو دیکھ کر مسکرائے لگا۔
”انسٹر۔۔۔ نیشنل فوٹو سٹوڈیو“

بخار و کا کام بیگم بازار۔ اُس کے نواح کے تین محلوں، سامنے کے نشیبی چوک یا چھاؤنی کے بائی سکول تک محدود ہو گا۔ مگر وہ اپنی دکان کو ایک بین الاقوامی کاروبار سے کم نہیں دیکھنا چاہتا۔ کیا عجب جو اُسے کسی دن پیٹر و گراڈ، ٹمبکٹو، یا ہونو لو سے فوٹو کا مال مہیا کرنے کے آرڈر ملنے لگیں۔۔۔ بہر حال بین الاقوامی نام رکھنے میں حرج بھی تو کوئی نہیں۔ اس نام سے دکاندار کی فطری رجحانیت ٹپکتی ہے۔

مگر افسوس! سودے کی بدعت ترقی پسند ہندوستانی دکاندار کو بیگم بازار کے نواحی تین محلوں، سامنے کے نشیبی چوک اور چھاؤنی کے بائی سکول سے دور کیا جانے سے گی وہ ہر جائز و ناجائز طریقہ سے گاہک کو پھنسانے کی کوشش میں کسب کمال کی تو وہ جھپیاں اڑا دیتا ہے۔ گویا اپنے پاؤں میں آپ بیڑیاں ڈالتا ہے۔ اور یوں زیادہ آمدنی کی توقع میں طبعی آمدنی بھی معدوم! — بخار و کی دکان پر اس جہازی قد کے سائن بورڈ کے نیچے ایک اور ٹین کی پیسے پر جدید عینک ساز بھی لکھا تھا۔ ترقی پسند مگر بھولے بخار و نے جدید عینک سازی۔ محض سودے کی بدعت یا نقل میں شروع کی تھی۔ کیونکہ اس کا پڑوسی دکاندار جرابوں کے کارخانے کے ساتھ ”ٹینڈا گھر“ کاغذ بھی فروخت کرتا تھا۔

۱۱۔ اگست کی شام کو اوسا کا فیئر کا منتظم صمیم (خان زادہ) اور تھارو کچھ اداس خاطر ہر کر ملے۔ دونوں کی آمدنی کا بیشتر حصہ تعطیلات گرما یا سرکاری دفاتر کے شملہ کی طرف کو چر کی نذر ہو چکا تھا۔ ان دنوں میں ٹوڈیو کے سامنے پان شاپ پر بہت رونق رہتی تھی۔ پان شاپ کے پیچھے دارتختوں میں کھریا مٹی سے صاف کئے ہوئے شیشے بہت ہی خوبصورت دکھائی دیتے تھے۔ ایک ہلکی سبز جھلک رکھنے والے شیشے کے پیچھے ایک ایک کے ساتھ ایک نفیس طلائی سیکنڈس گھڑی لٹک رہی تھی۔ اس کے نیچے قانون و قسہ کی کتابیں بے ترتیبی سے پڑی تھیں۔ شاید کوئی قانون کا بے قانون اور فضول خرچ طالب علم اتنی قیمتی کتابیں کوڑیوں کے مول گروی رکھ کر پیسے لے گیا تھا۔ کتابوں کے پیچھے ایک پرانی سنگمر مشین پڑی تھی۔ اسے گروی رکھنے والے کو اتنی ضرورت یا اتنی جلدی تھی کہ اس نے مشین پر سے دھاگہ کی گولی بھی نہ اٹھائی تھی۔

پان شاپ کی ایک کونے میں کانسی اور پتیل کے فلسطینی پیالوں کی شکل سے گلدستے اور لمبی لمبی ٹانگوں والے گنگ پڑے تھے۔ فرنیچر کی دو قطاروں میں اخروٹ کی لکڑی میں کشمیری ترمش کا ایک بڑا سا گنیش بھی پڑا تھا۔ اور دیوار کے ساتھ پان شاپ کا مالک ایک آہنی صندوق پر اپنی کہنیاں رکھے ہوئے اپنے کسی گاہک سے باتیں کر رہا تھا۔ دو بلاوردی سپاہی پان شاپ کے مالک سے اجازت پا کر برآمدے میں پڑے ہوئے سائیکلوں کے نمبر دیکھ رہے تھے۔

”اے۔ ۱۷۸۵۔۔۔۔۔ نہیں۔“

”اے۔ ۲۲۲۳۱۲۔۔۔۔۔ یہ بھی نہیں۔“

”ایک۔ ۹۷۰۱۔۔۔۔۔ یہ بھی نہیں۔ کوئی بھی نہیں چلو۔“

ایک عیسائی لڑکی دو دفعہ یکم بازار میں پان شاپ سے نشیبی چرک اور نشیبی چرک سے پان شاپ کی طرف واپس آئی۔ وہ بار بار غور سے پان شاپ کے اندر دیکھتی۔ اس وقت اس کے دبے ہوئے شانے پھر کئے۔ لگتے۔ شاید وہ چاہتی تھی کہ پان شاپ کے اندر بیٹھے ہوئے دو ایک آدمی چلے جائیں اور سپاہی اپنا کام کر کے رخصت ہوں۔ تاکہ وہ تھکلیہ میں آزادانہ اپنا کاروبار کر سکے یا شاید وہ اپنا مال گروہی رکھتے ہوئے جھجکتی تھی۔ اگرچہ اس کے پاس گروہی رکھنے کے لئے کوئی چیز دکھائی نہ دیتی تھی۔۔۔۔۔ اس کے قدرے عمدگی سے تراشے ہوئے کسمی لب پھر کئے دکھائی دیتے تھے اور اس کی بے خواب اور بھاری آنکھیں بے قراری سے پنچوٹوں میں حرکت کر رہی تھیں۔ پسینہ سے سفید ملل کا فراق اس کی پشت پر چھٹ گیا تھا۔ اور پشت کی جانب سے اس کی انگلیا کے تناؤ کے ریشمی نیٹے شانوں پر گول چکر کاٹتے ہوئے جھانک دکھائی دے رہے تھے۔

”آج بہت گرمی ہے۔۔۔۔۔ تو بہ!۔۔۔۔۔ شام کو ضرور بارش ہوگی۔۔۔۔۔“ اور ساکا فیر کے منتظم نے کانوں کو چھوتے ہوئے کہا۔

تھارونے یہ بات رسمی اور بہت انہماک سے پان شاپ کے اندر دیکھتا رہا۔ پھر یکایک کانپتے ہوئے اٹھا اور بولا۔

”اس۔۔۔۔۔ سے تو میں بھوکا مر جانا پسند کرتا ہوں۔“

صمیم نے غور سے پان شاپ کے اندر دیکھا اور بولا۔

”ضرورت مجبور کرتی ہے میرے بھائی۔ وگرنہ کوئی خوشی سے تھوڑا ہی۔۔۔۔۔“

لڑکی پان شاپ سے باہر آئی۔ اس کے بشرہ سے صاف عیاں تھا کہ گروہی مال پر اس کے انداز سے اور ضرورت سے اسے بہت ہی کم روپیہ ملا تھا۔ نہیں تو اطمینان اور خوشی

کی تحریر اس کے چہرے پر ضرور دکھائی دیتی وہ اپنے بیمار خاوند پر اپنا سب کچھ لٹا چکی تھی۔ اب اس کے پاس سنہری بالوں کے سوا گروہی رکھنے کے لئے رہا بھی کیا تھا۔ کاش ان حلقہ دار لمبی لمبی سنہری زلفوں کی ہندوستان میں کچھ قیمت ہوتی۔

لڑکی نے اپنا دایاں ہاتھ اوپر اٹھا کر ایک انگلی کو جوڑھ سے مسلنا شروع کیا۔ انگلی پر ایک زرد سا حلقہ نظر آ رہا تھا۔ نامعلوم کتنی ضرورت سے مجبور ہو کر اس نے اپنی عزیز ترین چیز، اپنی رومانوی حیات معاشرہ کی آخری نشانی پان شاپ میں گروہی رکھ دی تھی۔ اُس نے اپنے روندے سے ہاتھ سے اپنی سنہری زلفوں کو نفرت سے پیچھے ہٹا دیا۔ کیونکہ ان کی کوئی قیمت نہ تھی اور پان شاپ کے پہلے دارنختوں میں کھڑی مٹی سے صاف کئے ہوئے خوبصورت شیشوں میں اس نے اپنے حسین چہرے کے دھندلے عکس کو دیکھا اور رونے لگی کیونکہ وہ حسن فروش نہ تھی۔

لوہے کی ایک خوردبین نما مال میں تھارو کرکس کے چند ہلکے سے محذب شیشے ڈال کر نصف گھنٹہ کے قریب ایک بوڑھے کی آنکھوں کا معائنہ کرتا رہا۔ بوڑھے کے سامنے کچھ دور ایک طاقی کے ساتھ اردو کے حروف تہجی آویزاں تھے۔

تھارو بار بار اس نال کی درز میں کسی نئے اور ہلکے سے محذب شیشے کو رکھ دیتا۔

بوڑھا کہتا۔

”اب، م، تمہارے کوٹ سے بھی بڑی دکھائی دیتی ہے۔“

”اب، ظ، سے شعاعیں نکل رہی ہیں۔“

”اب، ع، دھندلی دھندلی اور پرچھائیں دار نظر آتی ہے۔“

”اب سب حروف دکھائی تو ٹھیک دیتے ہیں۔۔۔ مگر بہت ہی چھوٹے چھوٹے
..... تمہارے کوٹ کے بن سے بھی چھوٹے۔“

وہ بوڑھا کیا جانے کہ اگر کسی محراب شیشے میں سے تمام حروف تہجی اپنے قد و قامت
کے دکھائی دینے بھی لگیں۔ تو بھی وہ بخار و لال۔۔۔ ”جدید“ عینک ساز، اور نوٹو گرافر سے
نیک و بدہ زیب سیلولائیڈ کا فریم کیا ہوا چشمہ لگو کر ہمیشہ کے لئے اندھا ہو جائے گا۔
ڈیڑھ گھنٹہ کی ”سائنٹیفک“ دیکھ بھال کے بعد بخار و لال نے شیشے کا نمبر ایک کاغذ پر
لکھا۔ اور عینک بوڑھے کو دے دی۔

بوڑھا ان امیر کاہلوں میں سے نہیں تھا۔ جو تھوڑے پیسوں کی ادائیگی کے لئے بھی
یکم کا وعدہ کیا کرتے ہیں۔ پیسے اس کی مٹھی میں تھے۔ بخار و لال کے مانگنے پر اس نے چند
پیسے سے شرابور سکے کو نثر پر یکجہر دیئے۔ ان سکوں کو دیکھنے سے گھن آنی تھی۔ بخار و لال
ایک احمدیہ سنا انداز سے سکے اٹھا کر اپنی جیب میں ڈال لئے اور اپنا ہاتھ تلوں سے
پونچھنے لگا۔

بخار و لال نے ایک مغرورانہ انداز سے پان شاپ کی طرف دیکھا۔ ایک ادھیڑ عمر کا شریف
آدمی جس کا منہ کان تک تھماتا تھا۔ آہستہ آہستہ پان شاپ کے سامنے کی تین سیڑھیوں
سے نیچے اتر رہا تھا۔ نیچے اترتے ہوئے اس نے پان شاپ کے پیسے ورنختوں میں کھڑیا
مٹی سے صاف کئے ہوئے خوبصورت شیشوں میں سے اپنے پرشرف چہرے کے وعدہ
عکس کو دیکھا۔ اور غمزہ ہو گیا۔۔۔ کیونکہ وہ بد معاش نہیں تھا۔

”پان شاپ کا مالک چاروں میں بھی اتنا سود جمع نہیں کر سکتا۔ بخار و لال نے اپنی جیب
میں سکوں کی گنتا کر پید کرتے ہوئے کہا۔

پھر بخارو ایک بے سود بے حاصل غرور کے جذبہ کے ساتھ اس پاس کے دکانداروں کی آمدنی کا اندازہ لگانے لگا۔

اس لا حاصل جمع خرچ میں یکم بازار کے بسا لیوں کا کوئی دخل نہ تھا۔ ان کی آمدنی لا محدود تھی۔ اور بخارو کے محدود تنہیل سے بہت ہی پرستہ۔

”ہاں! موجود“ دافع چنبیل و داد“ کے نسخہ کی قیمت زیادہ سے زیادہ دو آنے ہو گئی۔ گندمک، رال، سماگ، پھلکڑی، ایک حصہ اور نیلا کتو کتھا ۱/۲ حصہ اور ایک صحنی چیز جو اس نسخہ کی کامیابی کی کلید ہے اور جس نے اس عطار کو موجود کا خطاب دیا۔ ہے وہ بھی ایک ادھ پیسہ میں آجاتی ہوگی۔ اس میں وہ کھانا کیا ہے۔ اور کافیر کے منظم کو کمیشن بڑی کی بنا پر۔ ملتا ہی کیا ہوگا۔۔۔ بہتر کٹنگ سیلون والے فی حجامت چار آنے۔۔۔ پانچ آنے کا لینتے ہوں گے۔۔۔“ بخارو نے ایک دفتر بھی چمکتی ہوئی آنکھوں سے پان شاپ کی طرف دیکھا۔ اس کی تلون کی جیب میں پسینہ سے شرابور سکے اس کی رانوں کو گیلے گیلے لگنے لگے۔ اس وقت اوسا کافیر کا منتظم آیا۔

ہفتہ بھر اس کی دکان پر سوائے پرچوں کے چند گاہکوں کے اور کوئی نہ آیا تھا۔ دسہرہ شب برات، یا دیوالی میں ابھی اڑھائی تین ماہ باقی تھے۔ کیا اور اس کا کاہل آفس اکتوبر تک انتظار کرے گا؟ صمیم (خان زادہ) کا چہرہ قدرے سیاہ ہو گیا تھا۔ اور اس کے گزشتہ ایک ڈیڑھ ہفتہ میں اتنے عمر دکھائی دینے کی کوئی خاص وجہ تھی۔ صمیم نے اپنے آپ کو آرام کر سہی پر گرا دیا۔ بخارو بولا۔

”یہ پان شاپ کا کام۔۔۔ ہمارے کاموں سے بیک وقت اچھا بھی ہے۔ او برا بھی۔“

”اچھا کیسے؟“

”آمدنی — ہم کرکس کے چٹھے اور فریم خریدتے ہیں۔ عکس لینے کے لئے منفی پلیٹیں اور مثبت کاغذ لاتے ہیں۔ کبھی کبھی ہمارا نقصان بھی ہو جاتا ہے۔ پان شاپ میں پلے سے کیا خرچ کرنا پڑتا ہے۔ اگر کوئی میدان کے بعد لی ہوئی رقم سے ننگی رقم کی چیز چھڑانے نہ آ سکے۔ تو سب کچھ اپنا.... اور ایک بڑا سا ڈکار۔“

”بڑا کیسے؟“

”بڑا بڑا — اس میں دھوکا کا خطرہ ہے۔ یہ لوگ دوسرے کا مال اپنے پاس گرو دی رکھتے ہوئے اور بغیر محسوس کئے ہوئے اپنا صنمیر اپنے گاہک کے سامنے گرو دی رکھ دیتے ہیں۔ اور یہاں سے کبھی کبھی کوئی حسین لڑکی اپنی رومانوی حیات معاشرت کی عزیز ترین اور آخری نشانی دے کر حسرت کے عالم میں اپنے روزِ بے ہمتہ کو مسلتی ہوئی چلی جاتی ہے۔ اگر ہمارے ہاں سفہری زلفوں کی کوئی قیمت ہو۔ تو یہ حریص آدمی ان کو بھی گرو دی رکھ لیا کریں۔ اگر کسی شریف ادھیڑ عمر کے آدمی کی شرافت بکاؤ ہو.... تو یہ لوگ اسے بھی گرو دی رکھتے سے گریز نہ کریں۔“

اور بخار و مسکرا کر غور سے سکے اپنی جیب میں اچھالنے لگا۔

دو گھنٹہ سے بتھارو نے چند منفی پلیٹیں برقیہ پانی میں ڈال رکھی تھیں۔ اب وہ ان مثبت کاغذ پر عکس اتارنا چاہتا تھا۔ اس نے پانی میں ہاتھ ڈال کر دیکھا۔ پانی گرم ہو چکا تھا۔ منفی پلیٹوں پر مصالک پہل کر لاءہ کی صورت اختیار کر گیا تھا۔ بخار و کے رنگے ٹکڑے ہو گئے۔ وہ کچھ نہ بولا.... وہ کچھ بول ہی نہ سکا۔

پہلے سے چھ روپے کا نقصان تھا۔ ایک عینک کی بچت سے تین گنا زیادہ نقصان۔

تخارو ایک انگرٹائی لے کر صمیم کے پاس بیٹھ گیا۔ اسے یوں محسوس ہوا۔ جیسے ایک لمحہ میں اس کی سکت اس کے جسم سے کھینچ لی گئی ہو۔ تخارو ٹکٹکی باندھ کر پان شاپ کی طرف دیکھنے لگا۔ شیشے کے پیچھے طلائی سیکنڈس قانون وقفہ کی کتابوں پر ٹک رہی تھی۔ ایک کونے میں کانسی اور پتیل کے فلسطینی پیالوں کی شکل کے گلاسٹے اور لمبی لمبی ٹانگوں والے کلنگ پڑے تھے۔ فرنیچر کی دو قطاروں میں اندروٹ کی لکڑی میں کشمیری تراش کا ایک بڑا سا گنیش بھی دکھائی دے رہا تھا۔ اور ایک دیوار کے ساتھ پان شاپ کا مالک ایک آہنی سیف پر اپنی کہنیاں رکھے ...

اوک پلائی کے ڈارک روم میں دم گھٹ جانے پر تخارو نے ایک گہرا سانس لیا۔ اور پھر مثبت کاغذ پر نقش کو مستقل کرنے والے مرکب کو ہلاتا رہا۔ اُس وقت پسینہ اس کی کمر سے پورے گھٹنوں کی پشت پر قطرہ بہ قطرہ ٹپک رہا تھا۔ شاید تخارو اوک پلائی کے ڈارک روم میں گپھل کر اپنی جان دے دیتا اگر صمیم اوسا کافیئر کو بند کرتے ہوئے ادھر نہ آ نکلتا۔ تخارو نے صمیم کی آواز پر باہر آتے ہوئے آہستہ آہستہ اپنی قمیص اتاری۔ اس میں سے پسینہ نچڑا اور قمیص کو پانی کے ایک ٹب میں چھوڑ دیا۔ اور باہر نپٹے ہوئے بولا۔

”آج کل ایمانداری کے کام میں پڑا ہی کیا ہے؟ ...“

— اور میں الا قوامی کاروبار کے شائقِ ستارو نے ایک پھی ہوئی نبیلان آہستہ آہستہ

سرسے نیچے اتار لی۔

پانی کے ٹب میں تخارو کی قمیص کی جیب میں سے کاغذ کا ایک پرزہ نکل کر پانی پر تیرنے

لگا۔ اس پر لکھا تھا۔ نین آئے کا مرکب دو آنے یونین کا چنڈ۔ ایک پیسہ کی گڈیریاں کل سوا پانچ آنے۔

نظارہ لولا۔ یہ میری تمام دن کی آمدنی اور خرچ ہے۔۔۔ تم کنوارا دیکھ کر مذاق کرتے ہو۔۔۔ بیاہ۔۔۔ محبت کتنی میٹھی چیز ہے۔ مگر خالی معدہ میں تو پانی کی سی نعمت بھی جا کر تڑپا دیتی ہے۔“

او کا سا فیکر کا منظم مہریت بنا تھا روکے غمزہ چہرے کے ٹیڑھے میڑھے شکلوں کی طرف دیکھتا رہا۔ اور بولا۔۔۔

”تم ٹھیک کہتے ہو بھائی۔۔۔ ایمانداری کے کام میں پڑا ہی کیسا ہے۔۔۔ اوسا کا سے چھٹی آئی ہے۔ اگر چھ ماہ کے اندر نقشہ کیفیت میں آمدنی کی مدد بھاری یا کم از کم خاطر خواہ دکھائی نہ دی۔ تو یہ دکان دہلی کے دفتر سے لمحوں کر دی جائے گی۔“

چند لمحات کے لئے دونوں خاموش رہے پھر نظارہ بولا۔

”پان شاپ کا مالک دس سے لے کر ۱۲ فیصدی تک فریجیر پر دے ہوئے روپوں میں سے کارٹ لیتا ہے۔ تمام طور پر نیشنل بینک اور پانے کے سونا پانے ایک پیسہ فی روپیہ سود دیتے ہیں۔ مگر ادھر دیکھو مہیم۔ تصویر کی طرف مت دیکھو تمہیں وہ لڑکی یاد ہے نا۔ جس نے تجھ کو روپیہ اور سرت کے عالم میں اپنی عزیز ترین چیزیاں شاپ کے مالک کو دے دی تھی۔۔۔ اس کی انگشتی کی قیمت اسی روپے تھی۔“

نہان زادہ اچھل پڑا۔۔۔ نظارہ بولا۔

”پان شاپ کے مالک نے خود مجھے بتایا ہے۔۔۔ اس کی قیمت اس نے تیس روپے ڈالی۔۔۔ صرف تیس۔۔۔ میں سچ کہتا ہوں تیس روپے ایک آنہ فی روپیہ سود لگایا۔

میداد ۲۱۔ اگست تک ہے یکم بھی نہیں۔۔۔۔ اس کے بعد وہ انگوٹھی اسی لٹیرے اور درندے کی ہوگی۔“

ایک پتھیرے سے کسی تصویر کی پشت کو کونزروں کی سیٹ سے صاف کرتے ہوئے تختار ڈبولا۔

”میری حبیب میں کچی کوڑی نہیں۔۔۔۔ دکان میں نہ منفی پلیٹیں ہیں نہ مثبت کاغذ۔۔۔۔ سنی کی طاقت کا ایک بلب فیوز ہو گیا ہے۔ میں کام کیسے کر سکتا ہوں؟“

خان زادہ نے اوسا کا سہ آئی ہوئی چمٹی حبیب نکالی اور شاید دسویں بار سے پڑھنے لگا کچھ دیر غور و فکر میں غرق رہنے کے بعد تختار نے تصویر پر ہاتھ پٹے کو نیز پر رکھ دیا اور بولا

”بیکم بازار کی منحوس دکان پر اپنی دکھ بھری کہانی کو دہرا رہے گی۔۔۔۔ عنقریب ہی خالی ہو جائے گی۔ انٹرنیشنل فوٹو سٹوڈیو کا کام پیڑ و گراڈ، ٹمبکڑا، ہولولو تو تک وسیع ہونا تو ایک طرف رہا۔ وہ تو بیکم بازار سے نشیبی چوک تک بھی پہنچنے سے قاصر رہا۔۔۔۔ اور کیا بھائی۔۔۔۔ آج کل ایمانداری کے کام میں رکھا ہی کیا ہے۔۔۔۔“

مہیم نے سر اٹھا کر دیکھا۔ سامنے تھارو کھڑا تھا۔ تختار و جس کا جسم اور رخ دونوں ارتقا پذیر ہو چکے تھے۔

پان شاپ کا مالک اور تختار و مقامی کاٹن مل کے بڑے مالی مزدوروں کا مظاہرہ دیکھ رہے تھے۔ یہ ایک پان شاپ کے مالک نے تھارو کو اندر لے جا کر ایک چھوٹا سا کاغذ سامنے رکھ دیا۔

تھارو کا چہرہ کان تک تمٹما اٹھا۔ اس کی آنکھوں میں خون کے آنسو اتار آئے ہلکے

ہوئے اس نے کہا۔

”دس فیصدی؟ د... د... د... س فیصدی تو بہت ہے۔“

”تمہیں یہ خاص رعایت ہے... ورنہ بارہ سے کم نہیں۔“

”تم کیمرہ کو فرنیچر میں کیوں گنتے ہو؟“

”اور وہ زیورات میں بھی تو شمار نہیں ہو سکتا۔“

تھا دلال نے پھر ایک دفعہ کاغذ پر نظر ڈالی۔ اور اپنی شعلہ فگن آنکھوں کو اوپر اٹھا

ہوئے کہا۔

”۳۱۔ اگست کو نہیں... تم مجھے لوٹنا چاہتے ہو... کیم کی شام تک۔ بالو لوگ

کیم کو ہی پیسے دیتے ہیں۔“

بات صرف یہ ہے۔ ۳۱۔ اگست کی رات کو میں شملہ جا رہا ہوں۔ ورنہ کیم ہو جاتی تو

کیا پروا تھی... عموماً اس معاملہ میں گاہکوں کی رضامندی ہمیں مطلوب ہوتی ہے... مگر۔“

مقامی کاٹن مل کے ہڑتالی مزدوروں کے ہجوم کو پتہ تھے ہوئے ایک شخص باہر نکلا۔

انگلی سے پیشانی پر سے پسینہ پونچھتے ہوئے اس نے پان ٹکٹ نکالا۔ بیالیس روپے

پان شاپ کے مالک کی میز پر رکھ دیے اور سنگ مرستین چھڑا کر اس تیزی سے بھاگا کہ دھماکہ

کی گولی دکان کے اندر گر کر اس کے پیچھے پیچھے گھسٹتی ہوئی دروازے کی ایک درزیں ٹوٹ گئی۔

بھٹارو نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے کاغذ درست کر دیے۔ پان شاپ کے مالک

نے ایک ڈبیہ کو کھولتے اور بند کرتے ہوئے کہا۔

ایک گواہی بھی ڈلوادو نا... خچی خچی... رسمبہ طور پر ضرورت ہوتی ہی ہے نا....

”... خچی خچی...“

اوسا کا فیئر کے منتظم کو لے آؤ۔
تھارو کے ہاتھ زیادہ کانپنے لگے۔ وہ بھی صمیم کی طرح معمر نظر آنے لگا۔ تھارو دکھانے
ہوئے بولا۔

”مگر میں صمیم کے سامنے روپیہ لینا نہیں چاہتا۔“
پان شاپ کا مالک ڈرامائی انداز سے ہنسنے لگا۔ ہنستے ہوئے اس نے سامنے ٹٹکتے
ہوئے جھومروں کی طرف اشارہ کیا اور بولا۔
”وہ صمیم کی بیوی کے ہیں۔“

اب تھارو نے جانا کہ کیوں صمیم ایک ہفتہ میں ہی معمر دکھائی دینے لگا تھا۔ اس نے
چپکے سے سند پر بھی دستخط کر دیے۔ پان ٹٹکتے ہاتھ میں لیا اور کسی دوسرے دکاندار کی
گواہی ڈلوادی۔

پھر وہ پان شاپ کے پیٹے دار تختوں میں کھڑی مٹی سے صاف کئے ہوئے خوبصورت
شیشوں میں اپنے معمر اور دیانتدار چہرے کے دھندلے عکس کو دیکھتے ہوئے پان شاپ
کی سیڑھیوں پر سے اُترا۔ اُس کی آنکھیں پُر خم ہو گئیں۔ کیونکہ وہ ایمان فروش اور بدتماش
نہیں تھا۔

۲۱۔ اگست تک تھارو سوکھ کر کانٹا ہو گیا۔ وہ اسی رسی کی مانند ہو گیا تھا۔ جو جل جانے
کے بعد بھی ویسی صورت رکھتی ہے۔ اُسے کسی طرف سے آمدنی کی صورت نظر نہ آتی تھی اس
پر سکرات کی سی کیفیت طاری ہو گئی۔ جب کہ آدمی مایوس ہو کر آسمان کی طرف سر اٹھا
دیتا ہے۔ ایمان دار کی خدا مدد کرتا ہے۔ ایمان کی کمائی۔ ایمان کی
کمائی میں برکت۔ ایمان۔ لعنت!۔۔۔۔۔

اوسا کا فیٹر کا منتظم تھا روکے پاس آیا۔ مایوسی کے انداز سے اس نے اپنے آپ کو ایک کرسی پر گرا دیا اور بولا۔

”پان شاپ.... میں ایک کیمرو دکھائی دیتا ہے۔“
تھارو لال نے شرمندہ ہو کر سر اٹھایا اور ایک گہری نظر سے پان شاپ میں دیکھتے ہوئے بولا۔

”ہاں — دکھائی دیتا ہے.... اور جھومروں کی ایک بیڑی بھی....“

خان زادے نے ایک سرد آہ بھرتے ہوئے کہا۔ ”کتنی میعاد ہے؟“

”۳۱- اگست.... اور تمہاری؟“

”۳۱- اگست۔“

”کوئی سبیل؟“

”کوئی نہیں.... اور تمہاری؟“

”اؤں ہوں۔“

اور دونوں نے ایک سرد آہ بھرتے ہوئے سر گرا دیا۔

منگل اشٹکا

۲۴ اکارتک — تلسی بیاہ کا تہوار تھا۔ اسی دن زندہ اور وجے کا بیاہ ہوا۔
زندہ کے چہرے کی سپیدی اور مٹرخمی کسی رنگریز کے نا تجربہ کار شاگرد کے سرخ رنگے
ہوئے کپڑے کی مانند تھی۔ اور وہ کسی مستور جذبے سے سرتاپا کانپ رہی تھی۔ اگر اس خود
فرا موشی میں صرف اُسے آنا سا خیال رہتا کہ وہ کہاں کھڑی ہے اور ایسی حالت میں اُسے
کیا کرنا چاہیے۔ تو وہ آنکھیں جھپکے بغیر ایک مسلسل نظر سے جیوارام پر دہت کی آٹے سے
کھینچی ہوئی لکیروں یا خوبصورت وجے کے گورے گورے پاؤں کی طرف نہ دیکھتی اور
نہ ہی وہ پھیریاں لیتے ہوئے قدرے سیدھی کھڑی ہو جاتی۔ کیونکہ قدیں وہ کچھ لمبی تھی اور
سیدھی کھڑی ہونے سے وہ اپنے شوہر کے شانے سے بھی سرتکالتی تھی۔ بیاہ سے چند
روز پہلے اس کی ماں نے اُسے پھیری کے موقع پر جب تک کہ چلنے کی سخت تاکید کی تھی مگر

نندہ تو یہ بھی بھول چکی تھی کہ بیاہ کے وقت اور بیاہ کے بعد جسمانی لحاظ سے ہی نہیں بلکہ ہر لحاظ سے اُسے اپنے شوہر سے نیچا ہو کر رہنا پڑے گا۔

وجے کی حرکات بہت حد تک اس کی دلی کیفیت کی ترجمان تھیں۔ اس کی بقیاب انگلیں آنکھوں کے راستے سے نہایت آوارگی کے ساتھ پل پل کر نندہ کی گوری گوری کلاٹیوں اور جسم سے جس کا چہرہ اپنی سات پردوں میں ملبوس ہونے پر بھی دکھائی دے رہا تھا۔ بے محابا لپٹ رہی تھیں۔ کبھی کبھی وجے کسی گہرے خیال کے زیر اثر آنکھیں بند کر لیتا۔ جیسے مستقبل کی تمام مسرتیں سمٹ کر اس موجودہ لمحے میں مرکونہ ہو رہی ہوں۔ اور جیوارام پر دہشت ان تمام جذبات کو بھانپنے کی کوشش کر رہا تھا۔

پنڈت جیوارام کے سامنے آج یہ تیسرا جوڑا تھا۔ جسے وہ رشتہ ازدواج میں منسلک کر رہا تھا۔ جیوارام نے بیاہ کا ساتواں منتر پڑھا۔ منتر پڑھتے وقت اُسے اپنے دماغ کو استعمال کرنے کی ضرورت کم ہی محسوس ہوتی تھی۔ کیونکہ نچلین ہی میں جب روی شنکر چٹوپادھیائے نے اُسے منتر پڑھائے تو اس نے سب کچھ صحیح طور پر ایسا رٹ لیا تھا کہ تلفظ درست کرنے، لہجہ سلجھانے، آواز کو اونچا نیچا کرنے اور ضرب دینے کی گنجائش ہی نہ رہی تھی۔ یوں بھی یہ فن اُسے ورثہ میں ملا تھا۔ وہ ایک خود بخود حرکت کرنے والی مشین کی مانند باقاعدہ طور پر اور معین جگہ پر۔ یعنی منگل، سینچر، گنیش سے منسوب خشک آٹے کے خانوں میں پیسے رکھواتا۔ یا سیندور اور چاول بھینکواتا اور ایسا کرنے میں اُس سے بھول چوک کبھی نہ ہوتی۔

جیسے دوا اور دوا چار ہوتے ہیں۔ ایسی صحت سے وہ تمام ضروری رسوم سہرا انجام دیتے ہوئے تخیل میں کہیں کا کہیں پہنچ جاتا۔ اس دن وہ محسوس کر رہا تھا کہ وہ ایک اونچی

پھاڑی پر کھڑا ہے۔ پہاڑی کے دامن میں اُس کو ایک خوبصورت جھیل — اس میں تیرتے ہوئے بھرے، اس کے کنارے پر لہلہاتی ہوئی کھیتیاں اور ساتھ ہی ماہی گیروں اور دہقانوں کے وہ جھونپڑے نظر آ رہے تھے جن میں وہ لوگ ایسی مسرت سے سرشار تھے جس پر بادشاہوں کو بھی رشک آئے اور اس سے پرے امراء کے محل جن میں وہ اپنے زر و دولت اور شان و شوکت کے باوجود غریبوں سے بھی زیادہ دکھی تھے۔ جھیل کے مشرقی کناروں پر پانی میں ناگ پھنی اور کنول اُگ رہے تھے اور شیشم کے ایک کمزور سے درخت کے نیچے کوئی تارک الدنیا، سنیا سی ترٹی پھونک رہا تھا اور ترٹی کی دلکش آواز اُس بات کی یاد دلا رہی تھی۔ جیسے نسل انسان ازل سے بھولتی چلی آ رہی ہے۔ اور پھر جیوارام نے ایک گہری اور ٹھنڈی سانس لی۔ اب اس نے دل میں کہا: ”ان ہاتھوں سے سینکڑوں بیاہ رہے۔ ان ہاتھوں نے سینکڑوں گھر آباد کئے، کئی غمزہ دوں کا ایک ایک لمحہ انبساط و نشاط میں سمو دیا۔ مگر میں خود ویسے کا ویسا کنوارا، خانہ برباد اور تنہائی کی ختم نہ ہونے والی مصیبت میں گرفتار رہا۔ اس ناگ پھنی اور کنول کی مانند جو پانی میں اُگتے ہیں۔ مگر پانی سے آلودہ نہیں ہوتے۔“

اچانک اُسے خیال آیا کہ وہ بیاہ کا آخری منتر — منگل اشٹکا پڑھ رہا ہے اور پھر اشٹکا کا بھی آخری لفظ۔

”ساودہان“ اُس نے خود کو کہتے ہوئے پایا۔

ساودہان کے لفظ کے ساتھ ہی بیاہ مکمل ہو جاتا ہے۔ پیناچہ ہر طرف سے مبارکباد کی آوازیں آنے لگیں اور اس شور و غوغا نے جیوارام کی توجہ کو اپنی طرف مائل کر لیا۔

”ساودہان“ — جیوارام نے ایک دفعہ پھر کہا اور... تبسرا بیاہ پڑھنے کے بعد

جیوارام پنڈت کچھ غفلت سے محسوس کرنے لگا۔ آمدنی کا لالچ اُسے اتنی محنت پر کم ہی مجبور کیا کرتا تھا۔ جیوارام نے اپنی بوجھل آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ آنکھوں کے نیچے بھاری بھاری تھیلے زیادہ بھاری اور سیاہ دکھائی دینے لگے۔ تھیلوں کو سکیڑ کر جیوارام نے ایک جمائی لی۔ نندہ کو منہ بسورتے دیکھا۔ کیونکہ وہ اپنے ماں باپ سے ہمیشہ کے لئے جدا ہو چکی تھی اور وجے کو مسکراتے ہوئے کیونکہ عنقریب وہ شادی کی مسرتوں سے لطف اندوز ہونے والا تھا۔ کئی جمائیوں کے درمیان پردہت نے نہایت اختصار سے نندہ اور وجے کو خاوند اور بیوی کے جداگانہ فرائض سے آشنا کیا۔ اس کی تقریر کا ٹپ لباب یہ تھا کہ وہ آگ، پانی، ہوا، زمین اور آسمان کی گواہی میں ایک کٹے جاتے ہیں۔ نندہ کو بتایا گیا کہ وہ ہر لحاظ سے شوہر سے کم رتبہ رکھتی ہے (اگرچہ جسمانی لحاظ سے وہ شوہر سے سرنگا لیتی ہے۔) وجے سے کہا گیا کہ اُسے چاہیے کہ وہ نندہ کو اپنے گھر کی رانی بنا کر رکھے۔ پھر جیوارام نے وجے کو خاص طور پر برہمن، استری اور گائے کی حفاظت کرنے کی تلقین کی۔ شوہر اتری کی کتھا کا ایک حصہ سناتے ہوئے جیوارام نے کہا۔

.... وجے تم بھی پنڈت ہو۔ تم خود جانتے ہو گے۔ شکاری جو تیر مارنا چاہتا تھا۔ اسے

جانوروں نے اپدیش دیا۔

- | | |
|--|-------------------------------------|
| ۱۰۔ بکریوں کا مارنا برابر ہے | ایک بیل مارنے کے |
| ۱۰۰۔ آدمیوں کا مارنا برابر ہے | ایک براہمن مارنے کے |
| ۱۰۰۔ براہمنوں کا مارنا برابر ہے | ایک استری مارنے کے |
| ۱۰۰۔ استریوں کا مارنا برابر ہے | ایک گرہیدوتی (حاملہ) استری مارنے کے |
| ۱۰۔ اگر گرہیدوتی استریوں کا مارنا برابر ہے = | ایک گائے مارنے کے |

اپنا کام نمٹا چکنے کے بعد جیوارام نے وہاں سے جانا چاہا۔ کس لئے؟ تنہائی کی نصیبت
بکھر کر فتنہ مہونے کے لئے، ویسا ہی برباد، کنوارا اور اچھوتا رہنے کے لئے جیسے سنت
رش کے بعد ناگ پھنی اور کنول بن بھیگے سراٹھائیں۔ اتنے بیاہ اس کے ہاتھوں سے
لئے شادیوں کی اس موسلا دھار بارش میں بھی وہ ناگ پھنی کی مانند۔۔۔

اس وقت جیوارام کے تصور میں نندہ کا نہ بھول سکنے والا چہرہ، وجے کی اوباش وادارہ
ہیں اور کانوں میں براتیوں کا شور و غوغا اور گانے اور مہنسی مذاق کی آوازیں تھیں۔ اس کی
باقی طبیعت و حقیقت اُسے وہاں سے رخصت ہو جانے پر مجبور کر رہی تھی۔

وہ طبیعت کیسی تھی — بات یہ تھی کہ کچھ زیادہ ہی جذباتی ہونے کی وجہ سے وہ باجے
بولک، گانے، مذاق اور چٹکیوں کی تاب نہ لا سکتا تھا۔ بیاہ کے موقع پر دلہن کے چہرے
یا سے رنگ بدلتا، نوشہ کی درویدہ نگاہیں، رخصت ہونے وقت دلہن کا رونا، ناگ
ب، مہنسی اور مذاق اور قمقمے اس کے دل میں ایک ہیجان بپا کر دیتے۔

خصوصاً بیاہ کے گیت سن کر تو اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگ جاتا اور اپنے
یہ کنوارے پن میں اُسے یہ محسوس ہونے لگ جاتا کہ وہ اس تمام شور و غوغا میں ایک
نئے، بے توقیر اور فالتوسی شخصیت ہے۔ اُس کا یہ وہم دیوانگی کی حد تک پہنچ چکا تھا۔ نگل
ٹکا پڑھنے اور ساودھان کہہ چکنے کے بعد وہ فوراً ایک کونے کی طرف سرکنا شروع کر
چشم قدر دلہن والے اور براتی اس کی فوری کنارہ کشی دیکھتے، اُسی قدر اُسے بیٹھنے کے
مجبور کرتے۔ نہایت تکبریم سے بلا تے مگر جتنا کوئی اصرار کرتا۔ جیوارام کو اتنی ہی
ہ خفت ہوتی۔

ایک اور بات سے بھی اس کا اس قدر شرمیلا ہونا منسوب کیا جا سکتا تھا۔ شرمہ سال

میں باتوں باتوں میں جیوارام نے مجھے بتایا کہ اس سال چیت کی پورنماشلی کو ہنومان جینتی کے دن وہ چالیسویں سال میں قدم رکھے گا۔ بیکایک مجھے خیال آیا کہ چیت کی پورنماشلی کے دن ماروتی دیو یعنی ہنومان جی پیدا ہوئے تھے اور اس دن سے چالیس برس پہلے جیوارام کی پیدائش بھی انہیں ستاروں کے زیر اثر ہوئی ہوگی جس کے باعث اس کا جسم بھی تنومند تھا۔ اور طبیعت میں ہنومان جی کی سی بے عینیت اور جوش تھا۔ یعنی وہ ایک جگہ جم کر کم ہی بیٹھ سکتے تھے۔ فقط ایک بات تھی جو ہنومان جی میں نہ تھی اور وہ جیوارام میں تھی۔ اور وہ جیوارام کا شرمیل پن اور غیر ضروری حجاب تھا۔ ہو سکتا ہے کہ ہنومان جی کی پیدائش اور پنڈت جیوارام کی پیدائش میں کچھ وقت کا فرق پڑ گیا ہو اور جیوارام دوسری راس میں داخل ہو کر ہنومان جی سے تفریق پیدا کر چکا ہو اور کسی کمزور سنار سے نے ہنومان جی کی سی بے باکی اور جرأت کو شرمیل پن اور عجوبہ میں بدل دیا ہو۔ بہر حال وہ اس وجہ سے بھی شرمیلا تھا کہ برسوں سے اکیلا رہتا آیا تھا۔ عمر کے چالیسویں سال میں قدم رکھتے ہوئے وہ اس خوفناک حد تک کنوارا تھا کہ اگر بیاہ بیٹھا تو کوئی اُسے پانی کو بھی نہ پوچھے۔ چونکہ عورتوں کی بابت وہ کچھ نہیں جانتا تھا۔ اس لئے ان سے ڈرتا تھا۔ وہ فقط یہ جانتا تھا کہ دنیا میں بہت سے جھگڑوں کی ابتدا عورت سے ہوا کرتی ہے۔ اس بات کا بھی اُسے علم تھا کہ عورت کی طبیعت (اس کی اپنی طبیعت کی مانند) حد باقی ہوتی ہے۔ بہم اور شرمیلی۔ نامعلوم کس وقت کوئی بات اُسے بُری معلوم ہونے لگے۔ حالانکہ اس میں ذرا برابر شک نہیں کہ جیوارام بُری بات کے معیار سے ناواقف تھا۔ بیسیوں بار اُس نے جی کر اکر کے ایسی باتیں کہیں جو اس نے پہلے دل میں بُری محسوس کی تھیں۔ مگر کسی عورت نے ہُنا نہ مانا۔ اور اب تو اس کی ہمت بڑھتی جاتی تھی۔

بیس برس سے چالیس برس کی عمر کے درمیان اُسے خیال آیا کہ وہ برہم چاریہ آٹھرم سے گریہت آٹھرم میں داخل ہو جائے۔ مگر برہم چاریہ پنڈت کا درجہ سماج میں کتنا اونچا ہوتا ہے اس کا اُسے غور تھا۔ محض انگشت نمائی کے خوف سے اُس نے اپنے آپ کو روکے رکھا حتیٰ کہ چالیس برس کی عمر کو پہنچنے تک یہ خیال بہت شکستہ ہو گیا تھا۔ کئی تخیل انگیز بیاہوں نے اس کی ہٹ پر کاری ضرب لگائی تھی اور رفتہ رفتہ یہ اُس کے ذہن نشین ہو گیا۔ کہ چلتی پھرتی دنیا میں کسی کو اتنی فرصت نہیں ہوتی کہ وہ اپنا کام کاج چھوڑ چھا کر انگشت نمائی کے لئے وقت نکال سکے۔ ایسا خیال کرنا تو اپنے ہی من کی مایا ہے۔

گریہت کے قضیوں کا ردنا اگرچہ رتنا شہر کے متعدد دیگر ہستیوں سے انفرادی طور پر سنتے سنتے اس کے کان پر چکے تھے پھر بھی کسی ہوشربا بیاہ کے اہتمام پر چند لمحے حیرت میں ڈوبے رہنے کے بعد جیوارام منہ سے انگلی نکال کر سر کو ایک جھٹکا دیتا۔ جیسے کسی وکیل کو اپنے موکل کے بیان میں کوئی ایسا موافق نکتہ دکھائی دے۔ جس پر تمام مقدمہ گھوم جائے۔ وہ مشکوک انداز سے کہتا۔

”یہاں ————— یہ بات۔ کبھی آخر کچھ تو ہے جو رونے پٹینے کے باوجود لوگ خوش رہتے ہیں۔ اس کش مکش اور بے قراری میں بھی کچھ لطف ضرور ہے۔۔۔۔۔“

مگر جب جیوارام کے کان میں یہ الفاظ پڑتے کہ جیوارام چالیس برس کا ہو چکا ہے۔ اور اس نے ابھی استری کا منہ تک نہیں دیکھا۔ تو جیوارام کو اپنی فوقیت اور عظمت میں شک نہ رہتا۔ ایسی بات سن کر جیوارام کے خوش آئند تخیل کی بنائی ہوئی بیاہ کی حسین عمارت طبع سمیت نیچے آدمی اور اسے از سر نو اور زیادہ وسیع اور شاندار بنانے کے لئے ایک ہوشربا بیاہ، اس کی تمام رونق، ازاد و اچی رشتوں میں منسلک ہونے والے لڑکی اور

لڑکے کی غائبانہ کشش، ان کے والدین کی خوشی، اُسی راگ رنگ، اور ہنگامہ ماؤں کی ضرورت ہوتی — اور زندہ اور وجے کا بیاہ پڑھ چکنے کے بعد ایک ایسی تعمیر کے کنگرے جیوارام کے تخیل میں آسمان سے باتیں کر رہے تھے۔

چند دنوں کے بعد اوباش وجے جوڑنا نہیں میں رہتا تھا۔ اور دوز نزدیک سے جیوارام کا رشتہ دار بھی تھا، آیا۔ اُس کی آنکھوں کے سرخ ڈورے زیادہ پھول رہے تھے اور ان سے شعلے نکلنے دکھائی دیتے تھے جیسے اس کے اندر کوئی بھیجی جل رہی ہو۔ ماں شباب کی کبھی تھی ناوہ —

ہے شباب اپنے لہو کی آگ میں جلنے کا نام
وجے نے کنوئیں کی چرخ کا سہارا لیتے ہوئے جیوارام سے کہا۔
”کہو دادا (بھائی) اتنے اداس کیوں ہو؟“

جیوارام نے اپنی افسردگی کو چھپایا اور بولا۔

”بھئی کل سے بیمار ہوں۔ بہت لاپچار ہوں.... بھائی کو خط لکھا ہے۔ بھاوج کو یہاں بھیج دے۔ مجھے تو یہاں پانی دینے والا بھی کوئی نہیں۔“

”اوہ بھاوج؟ — ایک ہی کہی تم نے.... دھانوں کے دن میں۔ آج کل چھٹائی میں سردھنتی ہوگی۔ جیٹھو کی کھائی انہیں تک تو محدود ہے۔ اور آج کل تو بیمار پھلا لگتا ہوا اور ہمارا ہے۔ ایک پانی برس گیا تو ان کے کوڑھی دام نہیں۔“

دور سے نیلے تن آتا دکھائی دیا۔ نیل رتن مجسم شیطان تھا۔ وہ ہمیشہ بے وجہ ہنستا تھا۔ بے موقع ہنسی مذاق کیا کرتا۔ جب لوگ ہنستے تو وہ ہوتا۔ جب لوگ روتے تو وہ

ہنستا۔ یہ تعریف اولیاء کی ہوتی ہے۔ مگر وہ ولی بھی تو نہ تھا۔ اور یہی بات خطرناک تھی۔
نیل رتن سے ذکر کیا گیا تو وہ بولا۔

”ٹھیک ہے مجھ کو عرض پڑی ہے کہ تمہارے ہاں آئے۔ اس کے عین بچے
ہیں، تینوں کمسن، تینوں لڑکیاں۔ جن کا تن ڈھانپتے ہی آدھا دن گزر جاتا ہے۔ بھلا
آئے تو ایک ایک کٹوری سے کم دودھ کسی کو کیا دو گے۔۔۔ کیا کہتے ہو سیر؟۔۔۔
ایں؟۔۔۔ میں کہتا ہوں دو اڑھائی سیر سے کم نہ لگے گا۔ ذرا حساب تو لگاؤ۔۔۔ اور
پھر کئی قسم کا خرچ اڑے گا۔ یوں دلو گے جیسے چوہا بلی کے نیچے دبا ہوتا ہے۔“
پھر اس بات کا رخ خود بخود پلٹ گیا۔ نیل رتن بولا۔

”کیوں وجے — بیاہ کیسا رہا۔ بیوی تو اچھی ہے نا؟“
جیوا رام نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔

”بھیئہ تندرہ تو یوں بھی دیوی ہے — نری دیوی، وہ جہاں بھی جاتی گھر کو
سوڑگ بنا دیتی۔“

”ٹھیک کہتے ہو دادا۔“ وجے نے کنوئیں کی چرخ کا سہارا ہٹاتے ہوئے کہا۔
”مگر ہست تو سچے سوڑگ ہوتا ہے۔۔۔ کیا بتاؤں؟ تندرہ تو سچے سچے تندرہ ہی ہے
۔۔۔ میں نے پچھلے جنم میں کوئی اچھے گرم کئے ہوں گے۔ جو مجھے تندرہ ملی۔۔۔ ایشور کریم
میرا ایسا سکھ ہر ایک کو نصیب ہو۔“

اس کے بعد وجے نے اپنے آپ بتایا کہ تندرہ اس وقت تک کھانا نہیں کھاتی جب
تک اسے نہ کھلائے۔ وہ کہیں باہر چلا جائے تو تمام دن انتظار ہوا کرتا ہے۔۔۔ دیر
لگا کر آئے تو اسے روتا ہوا پاتا ہے۔ شکوے ہوتے ہیں۔ رات کو سونے سے پہلے اس

کے پاؤں دباتی ہے وغیرہ وغیرہ۔ شاید یہ خوش ہونے کی بات تھی۔ اس لئے نیل رتن نے افسردہ سامنے بناتے ہوئے کہا۔

”ایسا ہی ہوتا ہے بیاجی — چند روز — ذرا ایک دو برس گزرنے دو.... ایک آدھ بچہ ہو جائے گا۔ پھر دیکھنا یہ گریہ سنت کس بھاؤ پڑتا ہے.... کدھر جاتے ہیں وہ چوہے۔“

”خبر کچھ بھی ہو۔“ جیوارام نے مداخلت کرتے ہوئے کہا۔ ”جس گھر میں زندہ سی بیوی چلی جائے.... وہ گھر تو....“

پھر نامعلوم جیوارام کو کیا ہوا۔ فوراً ہی مغموم سامنے بناتے ہوئے بولا۔
 ”وہ زندگی ہماری طرح تو نہیں کہ بیمار پڑ گئے تو کوئی پانی بھی نہ پوچھے۔ بھادج کو لکھیں تو وہ دھانوں یا بیجوں کی وجہ سے نہ آئے۔ اگر آئے تو دواڑھا ٹی سیر دودھ وغیرہ — یہی اندازہ تھا نارتی؟“

وجے اور نیل رتن نے شدید طور پر جیوارام پنڈت کی مصیبت کو محسوس کیا۔ نیل رتن نے ایک خاص انداز سے وجے کی طرف دیکھا۔ وجے بولا۔

”دادا تم جانتے ہو۔ میں کس لئے تمہارے پاس آیا ہوں؟“

”نہیں — میں کیا جانوں۔“

”میں تم سے منگل اشٹیکا سیکھنے آیا ہوں، باقی کے سات منتر تو مجھے آتے ہیں۔“

منگل اشٹیکا پڑھتے وقت کچھ روانی نہیں پاتا ہوں۔“

”تم بھی پڑھتوں کا کام کرنے لگے.... اپنا کام چھوڑ دیا تم نے؟“

”تمہیں سکھا دینے میں تامل ہی کیا ہے۔ ایک خاص بیاہ پر ضرورت ہے....“

اور بہت زور زور سے۔ فقط اتنی کسر تھی کہ چھاتی کی دلیوا میں نہ ہوتیں تو کبھی کا اچک کر باہر آ رہتا۔

وجے نے دیکھا۔ پنڈت جیوارام کی نظریں بھی آوارہ ہو چکی تھیں اور چل چل کر اپنی ہونے والی بیوی کی گوری گوری کلاٹی پر چپکتی ہوئی چوڑیوں اور جسم جس کا چھریاں سات کپڑوں میں ملبوس ہونے پر بھی دکھائی دے رہا تھا کا جائزہ لے رہی تھیں اس کی زوجہ نندہ کی طرح لمبی تھی اور اپنے شوہر سے سر نکالتی تھی اور یہ محض اتفاق کی بات تھی۔

وجے نے رسم یہ طور پر عہد کے لئے جیوارام کا ہاتھ اُس کی ہونے والی بیوی کے ہاتھ میں دیا۔ اس پر گیلا اُٹار کھا اور ساتواں منتر پڑھ دیا۔ چاروں طرف سے چادل بے کے آگے گرنے لگے۔

وجے ایک استادانہ طرز سے پیسے منگل، سیچر، گنیش، وغیرہ کے خانوں میں رکھوا رہا تھا۔ کانپتے ہوئے جیوارام نے اشارہ سے وجے کو بلا یا۔ منتر گنگنا تے ہوئے وجے نے اپنا کان جیوارام کے منہ کے پاس کر دیا۔ جیوارام نے کہا۔

”بھیا۔۔۔ میرا دل بہت دھڑک رہا ہے۔۔۔ میں کانپ رہا ہوں۔ دیکھتے نہیں مجھے سر دی لگ رہی ہے۔ نیل رتن سے کہنا مجھ ذرا تھامے رکھے۔“

وجے برابر منتر گنگنا تا گیا۔ وجے کا ایک اور ساتھی بولا۔

”دادا۔۔۔ نیل رتن گیر ہٹ گیا ہے۔۔۔ تم جانتے ہو رتنا سے بہت دور نہیں ہے۔ آتا ہی ہو گا۔“

”وجے۔۔۔ ٹھہرو۔“ جیوارام نے آہستہ سے کہا۔ ”منگل اشٹاکا ابھی نہ پڑھو۔ مجھے سوچ لینے دو۔ میری عمر چالیس برس کی ہے۔ اور میں برہمچاری پنڈت ہوں۔۔۔“

”وجے نے دیکھا۔ جیوارام سچ محبہ کے لئے بہت معمر تھا۔ اس کے گلے میں خشکی پیدا ہو رہی تھی۔ لب سوکھ گئے تھے۔ جن پر جیوارام دیوانہ وار زبان پھیر رہا تھا۔ وجے نے اہمہ مگر ایک حقارت آمیز آواز سے جیوارام سے کہا۔

”چھی چھی — تمہارے ایسے کمزور آدمیوں کے لئے اس دنیا میں کوئی جگہ نہیں دادا — دنیا ایسے لوگوں کا مذاق اڑا کر کرتی ہے۔“

جیوارام کے بس کی بات ہوتی تو وہ منگل اشٹکا کا جاپ ہونے سے پہلے ہی اپنے پاک برہمچریہ کو گھر بہست کی آلودگیوں سے بچانے نکلتا۔ مگر اس نے دیکھا کہ اس کے کانپٹے ہوئے ہاتھوں کو اس کی ہونے والی بیوی نے بہت زور سے دبا رکھا تھا۔ شاید وہ سوچتی تھی کہ وہ ہاتھ کیوں کانپ رہے ہیں؟ ... شاید شرارت کے طور پر چیخیل تھی نا — جوانی تھی نا — عورت!

پھر جیوارام منگل اشٹکا کے جلدی جلدی پڑھے جانے کا انتظار کرنے لگا تا کہ وہ جلد ہی اُس ذہنی کوفت سے نجات حاصل کر لے۔ اور اپنی ہونے والی بیوی کا چہرہ دیکھے اس کے تخیل کی مشین چلتے لگی۔ پھر اُس نے محسوس کیا کہ وہ ایک دلفریب پہاڑی، کھڑا ہے۔ پہاڑی کے دامن میں اس کو ایک خوبصورت نیلی جھیل — اس میں تیرتے ہوئے بھرے، اس کے کنارے پر لہلہاتی ہوئی کھیتیاں، اور ساتھ ہی ماہی گیروں اور دھنواؤں کے وہ جھونپڑے نظر آ رہے تھے۔ جن میں وہ لوگ ایسی مسرت سے مشغول تھے جس پر بادشاہوں کو بھی رشک آئے۔ اور ان سے پرے امراء کے محل جن میں وہ زرد اور شان و شوکت کے باوجود غریبوں سے بھی زیادہ دکھی تھے۔ جھیل کے مشرقی کنارہ پر پانی میں ناگ پھنی اور کنول لگ رہے تھے اور شمشم کے ایک پودے سے درخت کے۔

کوئی تارک الدنیا سنیا سی تڑپتی پھونک رہا تھا۔ اور تڑپتی کی دککش آواز اس بات کی یاد دلا رہی تھی۔ جسے نسل انسان ازل سے بھولتی چلی آرہی ہے

— فقط اب وہ اکیللا تھا۔ اس کی بیوی بھی اس کے بازو میں بازو ڈالے

محور نظر رہ تھی۔

پانی میں ناگ پھنی اور کنول زربتر ہو رہے تھے۔

ایک ایک منگل اشٹکانے اس کی توجہ اپنی طرف کھینچ کی۔ کتنا خور بصورت پر معنی منتر

ہمارے بزرگوں نے

”ساد دبان، کی آواز آئی اور لوگوں نے مبارکباد دی۔

وجے نے اپدیش دیا۔ بالکل جیوارام کی طرح — وجے نے آخر میں کہا۔

۱۰۔ اکبریوں کا مارنا برابر ہے ایک بیل کے

۱۰۰۔ آدمیوں کا مارنا برابر ہے ایک براہمن مارنے کے

پاس ہی سے ایک شرارتی لڑکے نے آہستہ سے کہا۔

ایک من برابر ہے چالیس سیر کے

ایک سیر برابر ہے سوڑھٹانک کے

اور وجے نے گھورتے ہوئے کہا۔ ”ہست۔ ہشت

شام کو جملہ عروسی میں جیوارام نے اپنی دہن کو گٹھڑی بنے ایک کونے میں بیٹھے دیکھا

جیوارام کا دل میوں اچھلنے لگا۔ اپنی بیوی کا منہ دیکھنے کی اس میں جرأت نہ تھی۔

”شاید یہ حرکت اُسے بُری لگے۔ جیوارام نے دل میں کہا۔ ”عورت ہے نا“

جیوارام نے جنتی دفعہ کوشش کی۔ اتنی دفعہ ہی ناکام رہا۔ اُسے یہ محسوس ہونے لگا جیسے اُس کے کمرے میں اور بھی بہت سے آدمی ہیں۔ اُسے واہمہ گردانتے ہوئے جیوارام نے اپنا ہاتھ بڑھایا۔ مگر پھر روک لیا۔

”تمہارے ایسی کمزور طبیعت والے آدمی کو تو دنیا آڑے ہاتھوں لیتی ہے۔۔۔۔۔“

جی جی — دجے کے الفاظ جیوارام کے کانوں میں گونجنے لگے۔

جیوارام نے جب نہایت ہمت سے کام لے کر آنا نانا دلہن کا منہ بے نقاب کیا تو دلہن دیوانی ہو کر تالیاں بجانے لگی۔ جیوارام کی آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ اُس نے دیکھا کہ بیاہا ہوتے ہوئے بھی وہ کنوارا تھا۔ یا کنوارا ہوتے ہوئے وہ زڈا تھا۔۔۔“

— دو چار پاٹی پر دلہن کی بھائے نہایت قیمتی کپڑوں میں طبوس نیل رتن تالیاں

بجاء ہاتھ تھا۔ اور باہر سے منگل اشڈکا کے اونچے اونچے جاپ کے درمیان بے تنہا شا
قہقہے بلند ہو رہے تھے!!

کوارنٹین

پلیگ اور کوارنٹین!

ہمارے کسے پاؤں میں لیٹے ہوئے میدانوں پر پھیل کر ہر ایک چیز کو دھندلانا دینے والی کفر کے مانند پلیگ کے خوف نے چاروں طرف اپنا تسلط جما لیا تھا۔ شہر کا بچہ بچہ اس کا نام سن کر کانپ جاتا تھا۔

پلیگ تو خوفناک تھی ہی، مگر کوارنٹین اس سے بھی زیادہ خوفناک تھی۔ لوگ پلیگ سے اتنے ہراساں نہیں تھے جتنے کوارنٹین سے اور یہی وجہ تھی کہ محکمہ حفظانِ صحت نے شہر کیوں کوچہ ہوں سے بچنے کی تلقین کرنے کے لئے جو قد آدم اشتہار چھپا کر دروازوں گزرگا ہوں اور شاہراہوں پر لگا یا تھا اس پر نہ چوہا نہ پلیگ کے عنوان میں اضافہ کرتے ہوئے نہ چوہا نہ پلیگ، نہ کوارنٹین لکھا تھا۔

کوارنٹین کے متعلق لوگوں کا خوف بجا تھا۔ بحیثیت ایک ڈاکٹر کے میری رائے نہایت

مستند ہے اور میں دعوے سے کتا ہوں کہ جتنی اموات شہر میں کوارنٹین سے ہوئیں اتنی پیگ سے نہ ہوئیں۔ حالانکہ کوارنٹین کوئی بیماری نہیں۔ بلکہ وہ اس وسیع رقبہ کا نام ہے جس میں متعدی وبا کے آیام میں بیمار لوگوں کو تندرست انسانوں سے اذروٹے قانون علیحدہ کر کے لاڈالنے ہیں تاکہ بیماری بڑھنے نہ پائے۔ اگرچہ کوارنٹین میں ڈاکٹروں اور نرسوں کا کافی انتظام تھا، پھر بھی مریضوں کے کثرت سے وہاں آجانے پر ان کی طرف فردا فردا توجہ نہ دی جاسکتی تھی۔ خویش واقارب کے قریب نہ ہونے سے میں نے بہت سے مریضوں کو بے حوصلہ ہوتے دیکھا۔ کئی تو اپنے نوج میں لوگوں کو چپے درپے مرتے دیکھ کر مرنے سے پہلے ہی مر گئے۔ بعض اوقات تو ایسا ہوا کہ کوئی معمولی طور پر بیمار آدمی وہاں کی وبائی فضا ہی کے جراثیم سے ہلاک ہو گیا۔ اور کثرت اموات کی وجہ سے آخری رسوم بھی کوارنٹین کے مخصوص طریقہ پر ادا ہوتیں یعنی سینکڑوں لاشوں کو مردہ کتوں کی نعتوں کی طرح گھسیٹ کر ایک بڑے ڈھیر کی صورت میں جمع کیا جاتا اور بغیر کسی کے مذہبی رسوم کا احترام کئے۔ پٹرول ڈال کر سب کو نذر آتش کر دیا جاتا اور شام کے وقت جب ڈوبنے ہوئے سورج کی آتشیں شفق کے ساتھ بڑے بڑے شعلے یا رنگ و بہم آہنگ ہوتے تو دوسرے مریض یہی سمجھتے کہ تمام دنیا کو آگ لگ رہی ہے۔

کوارنٹین اس لئے بھی زیادہ اموات کا باعث ہوئی کہ بیماری کے آثار نمودار ہوتے تو سیل کے معلقین اُسے چھپانے لگتے۔ تاکہ کہیں مریض کو جبراً کوارنٹین میں نہ لے جائیں۔ چونکہ ہر ایک ڈاکٹر کو تنبیہ کی گئی تھی کہ مریض کی خبر پاتے ہی فوراً مطلع کرے اس لئے لوگ ڈاکٹروں سے علاج بھی نہ کرتے اور کسی گھر کے وبائی ہونے کا صرف اسی وقت پتہ چلتا جب کہ جگر دوزاہ و بٹاکے درمیان ایک لاش اُس گھر سے نکلتی۔

ان دنوں میں کوارٹین میں بطور ایک ڈاکٹر کے کام کر رہا تھا پلگ کا خوف میرے دل و دماغ پر بھی مسلط تھا۔ شام کو گھر آئے پر میں ایک عرصہ تک کاربالک صابن سے ہاتھ دھوتا رہتا اور جراثیم کش مرکب سے غرارے کرتا یا سپت کو جلا دینے والی گرم کافی یا برانڈی پی لیتا۔ اگرچہ اس سے مجھے بے خوابی اور آنکھوں کے چند سے پن کی شکایت پیدا ہو گئی۔ کئی دفعہ بیماری کے خوف سے میں نے تھے آدرو دوائیں کھا کر اپنی طبیعت کو صاف کیا۔ جب نہایت گرم کافی یا برانڈی پینے سے سپت میں تیز ہوتی اور بخارات اٹھ اٹھ کر دماغ کو جلاتے تو میں اکثر ایک حواس ہا شخص کی مانند طرح طرح کی قیاس آرائیاں کرتا۔ گلے میں دوا بھی خراش محسوس ہوتی تو میں سمجھتا کہ پلگ کے نشانات نمودار ہونے والے ہیں۔ اُف! میں بھی اس موزی بیماری کا شکار ہو جاؤں گا..... پلگ! اور پھر..... کوارٹین!

انہیں دنوں میں ڈھیسائی ڈیم بھاگوں گا کہ وہ جو میری گلی میں صفائی کیا کرتا تھا میرے پاس آیا اور بولا: ”بالجی..... غضب ہو گیا۔ آج ایک ایسی جگہ کے قریب سے بیس اور ایک بیمار لے گئی ہے۔“

”اکیس؟ ایسولینس میں.....؟ میں نے متعجب پوچھتے ہوئے یہ الفاظ کہے۔

”جی ہاں..... پورے بیس اور ایک..... انہیں بھی کوئٹن (کوارٹین) لے جائیں گے۔“ وہ بیچارے کبھی واپس نہ آئیں گے؟“

دریافت کرنے پر مجھے علم ہوا کہ بھاگوں گے تین بجے اٹھتا ہے۔ آدھ پاؤ شراب چڑھا لیتا ہے اور پھر حسب ہدایت کمیٹی کی گلیوں میں اور نالیوں میں چٹا بکیرنا شروع کر دیتا ہے۔ تاکہ جراثیم پھیلنے نہ پائیں۔ بھاگوں نے مجھے مطلع کیا کہ اس کے تین بجے اٹھنے کا یہ بھی مطلب ہے کہ بازار میں پڑی ہوئی لاشوں کو اکٹھا کرے اور اس جگہ میں جہاں وہ کام کرتا ہے ان لوگوں کے

چھوٹے موٹے کام کاج کرے جو بیماری کے خوف سے باہر نہیں نکلتے۔ بھاگو تو بیماری سے ذرا بھی نہیں ڈرتا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ اگر موت آئی تو خواہ وہ کہیں بھی چلا جائے، بچ نہیں سکتا۔

ان دنوں جب کوئی کسی کے پاس نہیں پھٹکتا تھا۔ بھاگو سر اور منہ پر مٹکا سا باندھے نہایت انہماک سے سنی نوع انسان کی خدمت گذاری کر رہا تھا۔ اگرچہ اس کا علم نہایت محدود تھا تاہم اپنے تجربہ کی بنا پر وہ ایک مقررہ کی طرح لوگوں کو بیماری سے بچنے کی تزکیب بتاتا۔ عام صفائی، چونا بکھینے اور گھر سے باہر نہ نکلنے کی تلقین کرتا۔ ایک دن میں نے اسے لوگوں کو شراب کثرت سے پینے کی تلقین کرتے ہوئے بھی دیکھا۔ اس دن جب وہ میرے پاس آیا تو میں نے پوچھا ”بھاگو تمہیں پیلیگ سے ڈر بھی نہیں لگتا؟“

”نہیں بابو جی۔۔۔۔۔ بن آئی بال بھی بیکار نہیں ہوگا۔ آپ اتنے بڑے حکیم ٹھہرے، ہزاروں نے آپ کے ہاتھ سے شفا پائی۔ مگر جب میری آئی ہوگی تو آپ کا دار و درمن بھی کچلاڑ نہ کرے گا۔۔۔۔۔ ہاں بابو جی۔۔۔۔۔ آپ جڑا نہ مانیں، میں ٹھیک اور صاف صاف کہہ رہا ہوں۔ اور پھر گفتگو کا رخ بدلتے ہوئے بولا: ”کچھ کوششیں کی کئے بابو جی۔۔۔۔۔ کوششیں کی!“

”وہاں کو انٹین ہیں ہزاروں مریض آگئے ہیں۔ ہم حتی الوسع ان کا علاج کرتے ہیں۔ مگر کہاں تک، نیز میرے ساتھ کام کرنے والے خود بھی نیا دہ دربان کے درمیان بہتے سے گھبراتے ہیں۔ خوف سے ان کے گلے اور لب ٹوٹے رہتے ہیں۔ پھر تمہاری طرح کوئی مریض کے روبرو ساتھ نہ نہیں جالگاتا۔ نہ کوئی تمہاری طرح اتنی جان بارتا سے۔۔۔۔۔ بھاگو خدا تمہارا اجلا کرے جو تم سنی نوع انسان کی اس قدر خدمت کرتے ہو۔۔۔۔۔“

بھاگو نے گروں جھکا دی، اور منڈائے کے لپک پلو کو مندر سے ہٹا کر شراب کے اثر سے سرخ چہرے کو دکھاتے ہوئے بولا: بابو جی! ”کھلی لالٹی ہوں۔ مجھ سے کسی کا بھلا ہو جائے میرا۔“

یہ نکتاتن کسی کے کام آجائے۔ اس سے زیادہ خوش قسمتی اور کیا ہو سکتی ہے، بالوجہ بڑے پادری لالے (ریورینڈ مونت ل، آلبے) جو ہمارے محلوں میں اکثر پرچاند کے لئے آیا کرتے ہیں۔ کہتے ہیں: خداوند یسوع مسیح بھی لکھاتا ہے کہ بیمار کی مدد میں اپنی جان تک لڑا دو۔ میں سمجھتا ہوں.....

میں نے بھاگو کی ہمت کو سراہنا چاہا۔ مگر کثرتِ جذبات سے میں رک گیا۔ اس کی خوش اعتقادی اور عملی زندگی کو دیکھ کر میرے دل میں ایک جذبہ رشک پیدا ہوا۔ میں نے دل میں فیصلہ کیا کہ آج کو انٹین میں پوری تنہی سے کام کر کے بہت سے مریضوں کو بغیر جیات رکھنے کی کوشش کروں گا۔ ان کو آرام پہنچانے میں اپنی جان تک لڑا دوں گا مگر کہنے اور کہنے میں بہت فرق ہوتا ہے۔ کو انٹین میں پہنچ کر جب میں نے مریضوں کی خوفناک حالت دیکھی اور ان کے منہ سے پیدا شدہ بعض میرے منتھنوں میں پہنچا تو میری رُوح لرز گئی اور بھاگو کی تقلید کرنے کی ہمت نہ پڑی۔

تاہم اس دن بھاگو کو ساتھ لے کر میں نے کو انٹین میں بہت کام کیا۔ جو کام مریض کے زیادہ قریب رہ کر ہو سکتا تھا وہ میں نے بھاگو سے کیا اور اس نے بلا تامل کیا۔... خود میں مریضوں سے دور دور ہی رہتا۔ اس لئے کہ میں موت سے بہت خائف تھا اور اس سے بھی زیادہ کو انٹین سے!

مگر کیا بھاگو موت اور کو انٹین دونوں سے بالاتر تھا؟ اس دن کو انٹین میں چار سو کے قریب مریض داخل ہوئے اور اعلیٰ سہ کے نگ بھگ لقمہ اعلیٰ ہوئے۔ یہ بھاگو کی جانبازی کا صدقہ ہی تھا کہ میں نے بہت سے مریضوں کو شفا یاب کیا۔ وہ نقشہ

جو مریضوں کی رفتارِ صحت کے متعلق چیف میڈیکل آفیسر کے کمرے میں آویزاں تھا۔ اس میں میرے تحت میں رکھے ہوئے مریضوں کی اوسط صحت کی لکیر سب سے اونچی چڑھی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ میں ہر روز کسی نہ کسی بہانہ سے اس کمرہ میں چلا جاتا اور اس لکیر کو سو فی صدی کی طرف اوپر ہی اوپر بڑھتے دیکھ کر دل میں بہت خوش ہوتا۔

ایک دن میں نے برانڈی ضرورت سے زیادہ پی لی۔ میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔ نبض گھوڑے کی طرح دوڑنے لگی اور میں ایک جنونی کی مانند ادھر ادھر بھاگنے لگا۔ مجھے خود شک ہو چکا کہ پلیگ کے جراثیم نے مجھ پر آخر کار اپنا اثر کر ہی دیا ہے اور مغرب ہی گلیاں میرے گلے آیا رہنوں میں نمودار ہوں گی۔ میں بہت سراسیمہ ہو گیا۔ اس دن میں نے کوارنٹین سے بھاگ جانا چاہا جتنا عرصہ بھی میں وہاں ٹھہرا، خوف سے کانپتا رہا۔ اس دن مجھے بھاگ کر دیکھنے کا صرف دو دفعہ اتفاق ہوا۔

دو پہر کے قریب میں نے اسے ایک مریض سے لپٹے ہوئے دیکھا۔ وہ نہایت پیار سے اس کے ہاتھوں کو تھپک رہا تھا۔ مریض میں جتنی بھی سکت تھی اسے جمع کرتے ہوئے اس نے کہا: ”بھئی اللہ ہی مالک ہے۔ اس جگہ تو خدا دشمن کو بھی نہ لائے۔ میری دو لڑکیاں.....“

بھاگ کر اس کی بات کو کاٹتے ہوئے کہا: ”خداوند یسوع مسیح کا شکر کو بھائی — تم تو اچھے دکھائی دیتے ہو۔“

”ہاں بھائی شکر ہے خدا کا — پہلے سے کچھ اچھا ہی ہوں۔ اگر میں کوارنٹین.....“

ابھی یہ الفاظ اس کے منہ میں ہی تھے کہ اس کی نیس کھینچ گئیں۔ اس کے منہ سے کف جاری ہو گیا۔ آنکھیں پتھر گئیں۔ کئی جھٹکے آئے اور وہ مریض جو ایک لمحہ پہلے سب کو اندر خصوصاً اپنے آپ کو اچھا دکھائی دے رہا تھا، ہمیشہ کے لئے خاموش ہو گیا۔ بھاگ کر اس کی موت پر کھلٹی

نہ دینے والے غنم کے آنسو بہانے لگا۔ اور کون اس کی موت پر آنسو بہاتا۔ کوئی اس کا دل نہ ہناتا تو اپنے جگر و دھڑالوں سے ارض و سما کو شق کر دیتا۔ ایک بھانگو ہی تھا جو سب کا رشتہ دار تھا۔ سب کے لئے اس کے دل میں درد تھا۔ وہ سب کی خاطر روتا اور کڑھتا تھا۔ ایک دن اس نے خداوند یسوع مسیح کے حضور میں نہایت عجز و انکسار سے اپنے آپ کو بنی نوع انسان کے گناہ کے کفارہ کے طور پر بھی پیش کیا۔

اسی دن شام کے قریب بھاگو میرے پاس دوڑا دوڑا آیا۔ سانس پھولی ہوئی تھی اور وہ ایک دردناک آواز سے کراہ رہا تھا۔ بولا: بالوجی۔ یہ کونٹین تو دوزخ ہے دوزخ۔ پادری للہ اسی قسم کی دوزخ کا نقشہ کھینچا کرتا تھا.....“

میں نے کہا: ”اے بھائی، یہ دوزخ سے بھی بڑھ کر ہے۔ میں تو یہاں سے بھاگ نکلنے کی ترکیب سوچ رہا ہوں..... میری طبیعت آج بہت مزاج ہے۔“

”بالوجی اس سے زیادہ اور کیا بات ہو سکتی ہے..... آج ایک مریض جو بیماری کے خوف سے بے ہوش ہو گیا تھا۔ اسے مرنے سمجھ کر کسی نے لاشوں کے ڈھیر میں جا ڈالا۔ جب پٹرول چھڑکا گیا اور آگ نے سب کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تو میں نے اسے شعلوں میں ڈھک پائوں مارے دیکھا۔ میں نے گود کر اسے اٹھا لیا۔ بالوجی! وہ بہت بُری طرح جھجکسا گیا تھا۔ اسے بچانے ہوئے میرا دایاں بازو بالکل جل گیا ہے۔“

میں نے بھاگو کا بازو دیکھا۔ اس پر زرد و دیرنی نظر آ رہی تھی۔ میں اسے دیکھتے ہوئے لرز اٹھا۔ میں نے پوچھا: کیا وہ آدمی بچ گیا ہے۔ پھر۔۔۔؟“

”بالوجی۔۔۔ وہ کوئی بہت شریف آدمی تھا جس کی نیکی اور شرفی (شرافت) سے دنیا کوئی فائدہ نہ اٹھا سکی، اتنے درد و کربس کی حالت میں اس نے اپنا جھکسا ہوا چہرہ اوپر اٹھایا اور

اپنی مرلی سی نگاہ میری نگاہ میں ڈالتے ہوئے اس نے میرا شکریہ ادا کیا۔
 ”— اور بالوچی! بھاگوئے اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے کہا: اس کے کچھ عرصہ بعد وہ اتنا ڈرپا، اتنا ڈرپاکہ آج تک میں نے کسی مرلیض کو اس طرح جان کوڑتے نہیں دیکھا ہوگا۔
 اس کے بعد وہ مر گیا۔ کتنا اچھا ہوتا جو میں۔۔۔ اسے اسی وقت جل جلنے دیتا۔ اسے بچا کر میں نے اسے مزید دکھسنے کے لئے زندہ رکھا اور پھر وہ بچا لہجی نہیں، اب انہی جلے ہوئے بازو سے میں پھر اسے اسی ڈھیر میں پھینک آیا ہوں۔۔۔۔۔
 اس کے بعد بھاگو کچھ بول نہ سکا۔ دو کی ٹیسوں کے درمیان اس نے رکتے رکتے کہا: ”آپ جانتے ہیں۔۔۔۔۔ وہ کس بیماری سے مر رہا، پیگ سے نہیں۔۔۔۔۔ کوئٹین سے۔۔۔۔۔ کوئٹین سے!“

اگرچہ ہم یا ماں و دوزخ کا خیال اس لامتناہی سلسلہ قہر و غضب میں لوگوں کو کسی حد تک تسلی کا سامان بہم پہنچاتا تھا۔ تاہم مقہور بنی آدم کی فلک شکاف صدا میں تمام شب کانوں میں آتی رہتیں۔ ماؤں کی آہ و بکا، بہنوں کے نالے، بیویوں کے نوے، بچوں کی چیخ و پکار شہر کی اس فضا میں جس میں کہ نصف شب کے قریب اُلٹو بھی بولنے سے ہچکچاتے تھے، ایک نہایت المناک منظر پیدا کرتی تھی۔ جب صحیح و سلامت لوگوں کے سینوں پر منوں بوجھ رہتا تھا تو ان لوگوں کی حالت کیا ہوگی جو گھروں میں میاں پڑے تھے اور جنہیں کسی برقانِ زندہ کے مانند درد و یار سے باپوسی کی زندگی پختی دکھائی دیتی تھی اور پھر کوئٹین کے مرلیض جنہیں مایوسی کی حد سے گزر کر ملک الموت مجسم دکھائی دے رہا تھا، وہ زندگی سے یوں چٹے ہوئے تھے جیسے کسی طوفان میں کوئی کسی درخت کی چوٹی سے چٹا ہوا ہوا، اوپانی کی تیز و تند لہریں ہر لحظہ بڑھ کر اس چوٹی کو بھی

ڈلو دینے کی آرزو مند ہوں۔

میں اس روز تو تمہم کی وجہ سے کوارنٹین بھی نہ گیا۔ کسی ضروری کام کا بہانہ کر دیا۔ اگرچہ مجھے سخت ذہنی کوفت ہوتی رہی۔ کیونکہ یہ بہت ممکن تھا کہ میری مدد سے کسی مریض کو فائدہ پہنچ جاتا۔ مگر اس خوف نے جو میرے دل و دماغ پر مسلط تھا، مجھے پاب زنجیر رکھا۔ شام کو سونے وقت مجھے اطلاع ملی کہ آج شام کوارنٹین میں پانسو کے قریب مزید مریض پہنچے ہیں۔

میں ابھی ابھی معدے کو جلا دینے والی گرم کافی پی کر سونے ہی والا تھا کہ دروازے پر بھاگو کی آواز آئی۔ نوکر نے دروازہ کھولا تو بھاگو ہانپتا ہوا اندر آیا۔ بولا: ”بابو جی۔۔۔۔۔ میری بیوی میا بھو گئی۔۔۔۔۔ اس کے گلے میں گلیاں نکل آئی ہیں۔۔۔۔۔ خدا کے واسطے اسے بچاؤ۔۔۔۔۔“

اس کی چھاتی پر ڈیڑھ سالہ بچہ دودھ پیتا ہے، وہ بھی ہلاک ہو جائے گا۔
بجائے کہی ہمد دی کا اظہار کرنے کے میں نے ختم گئیں لہجہ میں کہا: ”اس سے پہلے کیوں نہ آ سکے۔ کیا بیماری ابھی شروع ہوئی ہے؟“

”صبح معمولی بیمار تھا۔۔۔۔۔ جب میں کوارنٹین گیا۔۔۔۔۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ وہ گھر میں بیمار تھی۔ اور پھر ہی تم کوارنٹین گئے؟“

”جی بابو جی۔۔۔۔۔“ بھاگو نے کانپتے ہوئے کہا: ”وہ بالکل معمولی طوع پر بیمار تھی میں نے سمجھا

کہ شاید دودھ چرٹھ گیا ہے۔ اس کے سوا اور کوئی تکلیف نہیں۔۔۔۔۔ اور پھر حیرت
۔ دونوں بھائی گھر پر ہی تھے۔۔۔۔۔ اور سینکڑوں مریض کوارنٹین میں لیے بس۔۔۔۔۔“

”تم اپنی مدد سے زیادہ مہربانی اور قربانی سے جراثیم کو گھر لے ہی آئے نا۔ میں نہ تم سے کتنا
تھا کہ مریضوں کے اتنا قریب مت رہا کرو۔۔۔۔۔ دیکھو میں آج اسی وجہ سے وہاں نہیں گیا۔
اس میں سب تمہارا قصور ہے۔ اب میں کیا کر سکتا ہوں۔ تم سے جانا بڑا دکھ اپنی جان بازی کا مزہ

بھگتا ہی چاہئے۔ جہاں شہر میں سینکڑوں مریض پڑے ہیں.....“

بھاگو نے ملتی جانہ انداز سے کہا: مگر خداوند یسوع مسیح.....“

مد چلو مٹو۔۔۔۔۔ بڑے آٹے کہیں کے۔۔۔۔۔ تم نے جان بوجھ کر آگ میں ہاتھ ڈال دیے

اب اس کی سزا میں بھگتوں؟ قربانی ایسے تھوڑے ہی ہوتی ہے۔ میں اتنی رات گئے تمہاری

گوفی مدو نہیں کر سکتا۔“

مگر پادری لالہ.....“

”چلو۔۔۔۔۔ جاؤ۔۔۔۔۔ پادری ل، آج کے کچھ ہوتے.....“

بھاگو سر جھکاٹے وہاں سے چلا گیا۔ اس کے آدھ گھنٹہ بعد جب میرا غصہ فرو ہوا تو میں اپنی

حکمت پر نادم ہونے لگا۔ میں عاقل کہاں کا تھا جو بعد میں پشیمان ہو رہا تھا۔ میرے لئے یہی

یقیناً سب سے بڑی سزا تھی کہ اپنی تمام خود ماری کو پامال کرتے ہوئے بھاگو کے سامنے

گذشتہ رویہ پر اظہارِ معذرت کرتے ہوئے اس کی بیوی کا پورنی جانفشانی سے علاج

کروں۔ میں نے جلدی جلدی کپڑے پہنے اور دوڑا دوڑا بھاگو کے گھر پہنچا..... وہاں

پہنچنے پر میں نے دیکھا کہ بھاگو بے دونوں چھوٹے بھائی اپنی بھالہ کو چارپائی پر لٹائے ہوئے

باہر نکال رہے تھے۔۔۔۔۔

میں نے بھاگو کو مخاطب کرتے ہوئے پوچھا: ”اسے کہاں لے جا رہے ہو؟“

بھاگو نے آہستہ سے جواب دیا: ”کوئٹہ میں.....“

”تو کیا اب تمہاری دانست میں کوئٹہ میں دوزخ نہیں..... بھاگو.....“

”آپ نے جو آنے سے انکار کر دیا۔ بالو جی۔۔۔۔۔ اور چارہ ہی کیا تھا۔ میرا خیال تھا

وہاں حکیم کی مدد مل جائے گی اور دوسرے مریضوں کے ساتھ اس کا بھی خیال رکھوں گا۔“

”یہاں رکھ دو چار پائی..... ابھی تک تمہارے دماغ سے دوسرے مریضوں کا خیال نہیں گیا؟.....“

چار پائی اندر رکھ دی گئی اور میرے پاس جو تیرہ ہدف دماغی میں نے بھاگو کی بیوی کو پلائی اور پھر اپنے غیر مرئی حریف کا مقابلہ کرنے لگا۔ بھاگو کی بیوی نے آنکھیں کھل دیں۔
 بھاگو نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا: ”آپ کا احسان ساری عمر بھولوں گا“ بالوجہ۔
 میں نے کہا: ”مجھے اپنے گزشتہ رویہ پر سخت افسوس ہے بھاگو۔“ ایشورتمیں
 تمہاری خدمات کا صلہ تمہاری بیوی کی شفا کی صورت میں دے۔“

اسی وقت میں نے اپنے غیر مرئی حریف کو اپنا آخری حربہ استعمال کرتے دیکھا۔ بھاگو کی بیوی کے لب پھڑکنے لگے۔ نبض جو کہ میرے ہاتھ میں تھی، دم ہو کر شانہ کی طرف سرکنے لگی۔ میرے غیر مرئی حریف نے جس کی عموافخ ہوئی تھی۔ حسب معمول پھر مجھے چاروں شانہ چت گرایا۔ میں نے ندامت سے سر جھکاتے ہوئے کہا: ”بھاگو! با نصیب بھاگو! تمہیں اپنی قربانی کا یہ عجیب صلہ ملا ہے۔ آہ!“
 بھاگو کمپزٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

وہ نگارہ کتنا دلہ وز تھا، جبکہ بھاگو نے اپنے بلبلاتے ہوئے بچے کو اس کی ماں سے ہمیشہ کے لئے علیحدہ کر دیا اور مجھے نہایت عاجزی اور انکساری کے ساتھ لٹا دیا۔
 میرا خیال تھا کہ اب بھاگو اپنی دنیا کو تاریک پاکر کسی کا خیال نہ کرے گا۔۔۔۔۔ مگر اس سے اگلے روز میں نے اسے بیش از بیش مریضوں کی امداد کرتے دیکھا۔ اس نے سینکڑوں گھروں کو بے چراغ ہونے سے بچا لیا۔ اور اپنی زندگی کو بیچ سمجھا۔ میں نے بھی بھاگو کی تقلید میں نہایت مستعدی سے کام کیا۔ کوآرٹین اور مسپتالوں سے فارغ ہو کر اپنے فالٹو وقت

میں نے شہر کے غریب طبقہ کے لوگوں کے گھروں سے، جو کہ بدستوروں کے کنارے پڑا تھا ہونے کی وجہ سے یا فلاطت کے سبب بیماری کے ممکن تھے، رجوع کیا۔

اب فضا بیماری کے جراثیم سے بالکل پاک ہو چکی تھی۔ شہر کو بالکل دھوڑا لگا تھا۔ چاروں کا کہیں نام و نشان دکھائی نہ دیتا تھا۔ سارے شہر میں صرف ایک آدمی کیس ہوتا جس کی طرف فوری توجہ دئے جانے پر بیماری کے بڑھنے کا احتمال باقی نہ رہا۔

شہر میں کاروبار نے اپنی طبعی حالت اختیار کر لی۔ سکول، کالج اور دفاتر کھلنے لگے۔

ایک بات جو میں نے شدت سے محسوس کی وہ یہ تھی کہ بازار میں گزرتے وقت چاروں طرف سے انگلیاں ٹخمی پر اٹھتیں۔ لوگ احسانندانہ نگاہوں سے میری طرف دیکھتے، اجابوں میں تعریفی کلمات کے ساتھ میری تصاویر چھپیں۔ اس چاروں طرف سے تحسین و آفرین کی ہوجھا نے میرے دل میں کچھ غرور پیدا کر دیا۔

- آخر ایک بڑا عظیم الشان جلسہ ہوا جس میں شہر کے بڑے بڑے رئیس اور ٹاٹا کٹر مدعو کئے گئے وزیرِ بلدیات نے اس جلسہ کی صدارت کی۔ میں صاحبِ صدر کے پہلو میں بٹھایا گیا کیونکہ وہ دعوت دراصل میرے ہی اعزاز میں دی گئی تھی۔ ہاروں کے بوجھ سے میری گردن جھکی جاتی تھی اور میری شخصیت بہت نمایاں معلوم ہوتی تھی۔ یہ غرور نگاہ سے میں کبھی ادھر دیکھتا کبھی اُدھر...
- ... دہنی آدم کی انتہائی خدمت گزندی کے صلہ میں کمیٹی شکر گزاری کے جذبہ سے معمر ایک ہزار ایک روپے کی تھیلی بطور ایک جھیز رقم میری نذر کر رہی تھی۔

جتنے بھی لوگ موجود تھے، سب نے میرے رفقا و کار کی عموماً اور میری خصوصاً تعریف کی اور کہا کہ گذشتہ آفت میں جتنی جانیں میری جانفشانی اور نین نہی سے بچی ہیں ان کا شمار نہیں میں نے

نہ دن کو دن دیکھانہ رات کو رات، اپنی حیات کو حیات، قدم اور اپنے سرمایہ کو سرمایہ ملت سمجھا اور بیماری کے مسکنوں میں پہنچ کر مرتے ہوئے مریضوں کو جامِ شفا پلایا!

وزیرِ بلدیات نے میز کے بائیں پہلو میں کھڑے ہو کر ایک پتلی سی چھڑی ہاتھ میں لی اور حاضرین کو مخاطب کرتے ہوئے ان کی توجہ اس سیاہ لکیر کی طرف دلائی جو دیوار پر آدینال نقشے میں بیماری کے دزل میں صحت کے درجہ کی طرف ہر لحظہ افتال و خیزال برحی جا رہی تھی۔ آخر میں انہوں نے نقشہ میں وہ دن بھی دکھایا جب میرے زیرِ نگرانی چمکن مریض رکھے گئے اور وہ تمام صحنیاب ہو گئے یعنی نتیجہ سو فیصدی کامیابی رہا اور وہ سیاہ لکیر اپنی معراج کو پہنچ گئی۔

اس کے بعد وزیرِ بلدیات نے اپنی تقریر میں میری ہمت کو بہت کچھ سراہا اور کہا کہ لوگ یہ جان کر بہت خوش ہوں گے کہ بخشی جی اپنی خدمات کے صلہ میں لفٹیننٹ کرنل بنائے جا رہے ہیں۔

ہالی تختہ بین و آفرین کی آوازوں اور پُر شور تالیوں سے گونج اٹھا۔

انہی تالیوں کے شور کے درمیان میں نے اپنی پُر غرور گردن اٹھائی۔ صاحبِ صدر! معزز حاضرین کا شکریہ ادا کرتے ہوئے ایک لمبی چوڑی تقریر کی جس میں علاوہ اوبالوں کے میں نے بتایا کہ ٹاکٹروں کی توجہ کے قابل ہسپتال اور کوارنٹین ہی نہیں تھے۔ بلکہ ان کی توجہ کے قابل غریب طبقہ کے لوگوں کے گھر تھے۔ وہ لوگ اپنی مدد کے بالکل ناقابل تھے، اور وہی زیادہ تر اس موزی بیماری کا شکار ہوئے۔ میں اور میرے رفقاء نے بیماری کے صحیح مقام کو تلاش کیا اور اپنی توجہ بیماری کو جڑ سے اکھاڑ پھینکنے میں صرف کر دی۔ کوارنٹین اور ہسپتال سے فارغ ہو کر ہم نے راتیں انہی خوفناک مسکنوں میں گنا دیں۔

اسی دن جلسہ کے بعد جب میں بطور ایک لفٹیننٹ کرنل کے اپنی پُر غرور گردن کو اٹھائے

ہونے ہاروں سے لدا پھندا 'لوگوں کا ناجیز' ہدیہ ایک ہزار ایک روپے کی صورت میں جیب میں ڈالے ہوئے گھر پہنچا تو مجھے ایک طرف سے آہستہ سی آواز سنائی دی۔

”بالو جی..... بہت بہت مبارک ہو“

— اور بھاگو نے مبارک باد دیتے وقت وہی پُرانا جھاڑو قریب ہی کے گندے جوض کے ایک ڈھکنے پر رکھ دیا اور دونوں ہاتھوں سے منڈا ماکھول دیا۔ میں بھونچکا ماکھڑا رہ گیا۔

”تم ہو؟.... بھاگو بھائی!“ میں نے بالمشکل تمام کہا..... ”دنیا تمہیں نہیں جانتی“ بھاگو تو نہ جانے..... میں تو جانتا ہوں۔ تمہارا یسوع تو جانتا ہے..... پادری ل! آجے کے بے مثال چلیے..... نتیجہ پر خدا کی رحمت ہو.....!“

اس وقت میرا گلاسٹو کھ گیا۔ بھاگو کی سرتی ہوئی بیوی اور بچے کی تصویر میری آنکھوں میں کچ گئی۔ ہاروں کے بارگراں سے مجھے اپنی گردن ٹوٹتی ہوئی معلوم ہوئی اور بڑے کے بوجھ سے میری جیب پھٹنے لگی اور — اتنے اعزاز حاصل کرنے کے باوجود میں بے توقیر ہو گیا اس قدر شناس دنیا کا ماتم کرنے لگا!

مٹلادان

• دھوبی کے گھر کہیں گورا چٹا چھوکر پیدا ہو جائے تو اس کا نام بالور رکھ دیتے ہیں —
سادھو رام کے گھر بالو نے جنم لیا اور یہ صرف بالو کی شکل و صورت پر ہی موقوف نہیں تھا جب
وہ بڑا ہوا تو اس کی تمام عادتیں بالوؤں جیسی تھیں۔ ماں کو سختارت سے اسے لیا اور باپ کو چل بے
کنا اس نے نہ جانے کہاں سے سیکھ لیا تھا۔ وہ اس کی رعونت سے بھری ہوئی آواز پر ہنس بھول
کر پاؤں رکھنا، جوتوں سمیت چوکے میں چلے جانا، دودھ کے ساتھ بالائی نہ کھانا، سبھی صفات
بالوؤں والی ہی تو تھیں۔ جب وہ ٹھکانہ انداز سے بولتا اور چل بے کتا تو سادھو رام "خی خبی
... بالکل بالو" کہہ کر اپنے زرد دانت نکال دیتا اور پھر خاموش ہو جاتا۔

بالو جب لنگھ نندن، امرت اور دوسرے امیر نادوں میں کھیلتا تو کسی کو معلوم نہ ہوتا کہ یہ
اس والا کامنکا نہیں ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ ایشور نے سب جیو جینتر کو رنگا کر کے اس دنیا میں

بیچ دیا ہے۔ کوئی بولی ٹھولی نہیں دی۔ یہ ناوار، مکھتی، ہابراہمن، بھنٹ، ہریجن، سنگو فرنیکا سب کچھ بعد میں لوگوں نے خود ہی ایجاد کیا ہے۔

بھٹی کے پروا میں شکھ نندن کے ماں باپ کھاتے پیتے آدمی تھے اور سادھو رام اور دھرم آدمی انہیں کھاتے پیتے دیکھنے والے.... شکھ نندن کا جنم دن آیا تو پڑوا کے بڑے بڑے نینا لگن دیو بھٹاری، ڈالچند، گنپت، ہابراہمن وغیرہ کھانے پر مدعو کئے گئے۔ ڈال چند اور گنپت ہابراہمن دونوں موٹے آدمی تھے اور قریب قریب ہر ایک دعوت میں دیکھے جاتے تھے۔ ان کی ابھری ہوئی توہند کے نیچے تیلی سی دھونی میں لنگوٹ، بھاری بھر کم جسم پر ہلکا سا جینو، لمبی چوٹی، چندن کا ٹیکا دیکھ کر بالو جلتا تھا اور بھلا یہ بھی کوئی جلنے کی بات تھی۔ شاید ایک ننھا سا نازک بدن بالو بننے کے بعد انسان ایک بد ذیب بے ڈول سا پنڈت بنا جاتا ہے۔ اور پنڈت بننے کے بعد ایک پست ضمیر گناہگار انسان اور آچھوت.... ڈال چند اور گنپت ہابراہمن کے چلن کے متعلق بہت سی باتیں مشہور تھیں۔ یہ انسانی فطرت کی نیرنگی ہر جگہ کھٹکتی ہے۔

بالو نے دیکھا جہاں بھٹاری اور ہابراہمن، بھنٹ آئے ہوئے تھے۔ وہاں عمداں مراسن، ہرکھنڈ، بھڑٹی، دانا کاہندے اور دھرمین جھوٹی پلیٹیں اور دد نے اٹھانے والے جیسور بھی دکھائی دیتے تھے۔ جب دس پندرہ آدمی کھانے سے فارغ ہو جاتے تو جیسور پلیٹوں اور وہ دونوں سے کچی کچی چیزیں ایک جگہ اکٹھی کرتے۔ جھوٹا رنی صحن میں ایک ایک چادر کا ایک پلو بچھائے بیٹھی تھی۔ وہ سب کچی کچی چیزیں، سلوہ، دال، توڑے ہوئے لقمے، پکڑیاں ملے ہوئے اکوڑ اور چاول اس کچی ہوئی چادر یا ایلو سینیم کے ایک بڑے سے رنگ آلود تسلی میں ڈال دیتے۔ اس کے سامنے سب چیزیں کچھڑی دیکھ کر بالو نہ رہ سکا۔ بولا:

”جمعدارنی — کیسے کھاؤ گی یہ چیزیں؟“

جمعدارنی ہنس پڑی، ”ناک سیکڑتی ہوئی بولی:“ جیسے تم روٹی کھاتے ہو۔“

اس عجیب اور سادہ سے جواب سے بالوبکی رعوت کو گھٹیں لگی۔ بالو! بھکتی نا سمجھ ہو تم..... اتنی سی بات نہ سمجھیں۔ تبھی تو تم لوگ جوتوں میں بیٹھنے کے لائق ہو۔“

حلاخوری کی اکثر زبان زدِ عوام ہے۔ ماتھے پر تیور چڑھاتے ہوئے جمعدارنی بولی:

”اور تم تو عرش پر بیٹھنے کے لائق ہو..... ہے نا؟“

”یونہی خفا ہو گئیں تم تو؟ بالو! بالو!“ میرا مطلب تھا سالن میں علوہ، پکڑیوں میں آلو، مڑا پلاؤ

میں فرنی، یہ تمام چیزیں کھڑی نہیں بن گئیں کیا؟“

جمعدارنی نے کوئی جواب نہ دیا۔

بھنڈاری اور مبارکمن کو اچھی جگہ پر بٹھایا گیا۔ وہ سادھوؤں کی سی رو درکش کی مالا لگے ہیں

ڈالے انگلیوں سے بار بار عمداں اور جمعدارنی کی طرف دیکھتے رہے۔ عمداں جمعدارنی کے قریب

ہی بیٹھی تھی۔ ہر کھو، بڑی، مادا و حوہ میں بیٹھے ہوئے کھاتے پیتے آدمیوں کا منہ دیکھ رہے

تھے۔ کب وہ سب کھا چکیں تو انہیں بھی کچھ میسر ہو۔ بالو نے دیکھا عمداں کے قریب ہی ایندھن

کی اوٹ میں اس کی اپنی ماں بیٹھی تھی۔ اس کے قریب برتن مانجنے کے لئے رکھ اور نیم سوڑے اویٹے

پڑے تھے اور رکھ سے اس کا لنگا خراب ہو رہا تھا قیص بھی خراب ہو رہی تھی۔ خیر قیص کی تو

کوئی بات نہ تھی۔ وہ تو کسی کی تھی اور دھلنے کے لئے آئی تھی۔ ایک دفعہ دھو کر بالوبکی ماں نے

پہن لی تو کچھ بگڑا نہیں گیا۔ پر ماتا بھلا کرے بادلوں کا کہ انہی کی مہربانی سے ایسا موقع میسر ہوا۔

جب اپنے دوست سکھی نندن کو ملنے کے لئے بالو نے آگے بڑھنا چاہا تو ایک شخص نے

اسے چپٹ دکھا کر وہیں روک دیا اور کہا: ”خبردار! دھوبی کے بچے..... دیکھنا نہیں کہہ رہے

جا رہا ہے؟“ بالو تھم گیا۔ سوچنے لگا کہ اس کے ساتھ لڑے یا نہ لڑے۔ جمیور کا ترمذ جسم دیکھ کر دب گیا اور یوں بھی وہ ابھی بچہ تھا۔ بھلا اتنے بڑے آدمی کا کیا مقابلہ کر سکتا تھا۔ اس نے ایک آداس اچھٹی ہوئی نظر سے ابھی جگہ بیٹھ کر کھانے والوں اور نیم سوختہ اوپلوں کی راگھ اور جو تلوں میں پڑے ہوئے انسانوں کو دیکھا اور دل میں کہنا۔ اگرچہ سب ننگے پیدائیں ہیں مگر ایک کا زندے اور براہمن میں کتنا فرق ہے۔

پھر دل میں کہنے لگا۔ نگھ نندن اور بالو میں کتنا فرق ہے۔ اور ہلکی سی ایک ٹیس اس کے کلیجوں میں اٹھی حقیقت تو بالو کے سامنے تھی۔ مگر اتنی مکروہ شکل میں کہ وہ خود اسے دیکھنے سے گھبراتا تھا۔ بالو دل ہی دل میں کہنے لگا: ہم لوگوں کے وجود ہی سے تو یہ لوگ جیتے ہیں۔ دن کی طرح اُجھے اُجھے کپڑے پہنتے ہیں.....“ واصل بالو کو بھوک لگ رہی تھی۔ وہی پکوڑیوں، حلوہ مانڈے کے خیال میں۔ مکرہ حقیقت تو کیا وہ اپنے وجود سے بھی بے نیاز ہو گیا۔ گرم گرم پوریوں کی مبر آواز مٹو اس کے دماغ میں بسی جا رہی تھی۔ اچانک اس کی نظر عداں پر پڑی۔ عداں کی نظر بھی ڈوگری میں گئی میں سی ہوئی پوریوں کے ساتھ ساتھ جاتی تھی جب سکھ نندن کی ماں قریب سے گزری تو اس کو متوجہ کرنے کے لئے عداں بولی:

”جھانی..... ذرا حلوائی کو ڈانٹو تو..... اسے دیکھتیں نہیں، کتنا گھمی بہہ را

ہے جبین (زمین) پر۔“

جھانی کرک کر بولی:

”ارے اوکشنو..... حلوائی کو کہنا۔ ذرا پوریاں کڑا ہی میں دبائے رکھے؟“

بالو ہلنے لگا۔ عداں کچھ ترمذ سی ہو گئی۔ بالو جانتا تھا کہ عداں وہ سب باتیں محض اس وجہ سے کر رہی ہے کہ اس کا اپنا جی پوریاں کھانے کو بہت چاہتا ہے۔ گو جھانی کی توجہ کو کھینچنے

والے فقیر سے اس کی خدائش کا پتہ نہیں چلتا۔ وہ متعجب تھا اور سوچ رہا تھا کہ جس طرح اس نے امداد کے لئے غیر متعلقہ اشخاصوں میں چھپے ہوئے اصل مطلب کو پایا ہے۔ کیا ایسا بھی ممکن ہے کہ اس کی خاموشی میں کوئی اس کی بات کو پاس لے۔ آخر خاموشی کتنی سے زیادہ معنی خیز ہوتی ہے۔

اس وقت سکھ نندن ٹل رہا تھا۔ غصہ بھرت ترانہ کے ایک پڑ سے میں بیٹھا پاروں نظر دیکھ کر مسکاتا جا رہا تھا۔ دوسری طرف گندم کا انبار لگا تھا۔ گندم کے علاوہ چاول، اسی، چنے، اناج، موشے، ماش اور دوسری اس قسم کی اجناس بھی موجود تھیں۔ سکھ نندن کو تولی کر لوگوں میں اجناس بانٹنی جا رہی تھیں۔ بالوں کی ہاں نے بھی پتو بچا یا۔ اسے گندم کو دھڑی ٹال گئی۔ وہ سکھ نندن کی دراندیشی کو دیکھ کر ہنسی مانتی ہوئی اٹھ بیٹھی۔ بابو نے نفرت سے سہیلی ماں کی طرف دیکھا کہ وہ رہا ہو چکی، ہاتھیں کپڑوں کی دھلائی پر قیامت ہی نہیں بھی تو ہر ایک کی میل نکالنے کا کام ایشوا نے تمہارے پیسے کر دیا ہے اور تم بھی جھوٹائی کی طرح جو تولی میں بیٹھنے کے لائق ہو۔ تمہاری کوکھ سے پیدا ہو جانے والے بچے کو کھپاتی دھوپ میں کھڑا بنا رہا ہے۔ آگے بڑھنے پر لوگ اسے چھت دھکے لگائیں۔ اسے اتیری یہ بیٹھی ہوئی اسے قناعت آنکھیں گندم سے نہیں لٹیر کی مٹی سے چمک رہی گی۔ قریب سے مل گندری تو باوجود لا۔ اے لڑکا۔

پھر سوچتے لگا۔ رام جاسنے میرا جہم دن کیوں نہیں اتار میری ماں۔ مجھے کہیں نہیں تولتی۔ جب سکھ نندن کو اس کے جہم دن کے موقع پر تولی کر اجناس کا دان بٹایا جاتا ہے تو اس کی سبھی مہبتیں ٹل جاتی ہیں۔ اسے سردی میں برف سے زیادہ ٹھنڈے پانی اور گریٹ میں بھیجا جاتا دینے والی دھوپ میں کھڑا نہیں ہونا پڑتا۔ بالوں میں لگانے کے لئے نام

لکھنؤ سے منگوا دیا ہوا اٹلے کا تیل ملتا ہے۔ جیب پوسٹل سے بھری رہتی ہے۔ بخلاف اس کے میں تمام دن صباں کی جھاگ بناتا رہتا ہوں۔ لکھنؤ نہ ان اس لئے صباں کے بلبلوں کو پسند کرتا ہے کہ وہ بلبلے اور ان میں چپکنے والے رنگ اسے ہر روز نہیں دیکھنے پڑتے۔ یوں کپڑے نہیں دھونے ہوتے۔۔۔۔۔ لکھنؤ کی دنیا کو کتنی ضرورت ہے۔ خاص کر اس کے ماں باپ کو۔۔۔۔۔ میرے ماں باپ کو میری ذرا بھی ضرورت نہیں۔ ورنہ وہ مجھے بھی جنم دن کے موقع پر یونہی تو لے لے۔ اور جب سے ننھی پیدا ہو گئی ہے۔۔۔۔۔ کتنے ہیں بلا ضرورت دنیا میں بھی کوئی پیدا نہیں ہوا۔ یہ بالخصوص خالی کے کہنا سے لگ رہا ہے۔ بلکہ ہر ایک فضول سا پورا ہے۔ جب اس کی لکھنؤ بھتیجی سے ترمزائی آجاتا ہے۔۔۔۔۔ اور پوریاں!

بابو کی ماں نے آواز دی:

”بابو۔۔۔۔۔ ارے او بابو!“

اس وقت کچھ نندن بابو کو دیکھ کر مسکرا رہا تھا۔ اب بابو کو امید نہ تھی کہ وہ خوب مذاقت اڑائے گا۔ بابو اس چپکنے والی دھوپ کو کبھی بھول گیا جو برسات کے بعد تھوڑے عرصہ کے لئے نکلتی ہے۔ اور اسی عرصہ میں اپنی نیند و تاب ختم کر دینا چاہتی ہے۔ اس نے ماں کی آواز پر کان نہ دھرا اور کان دھرتا بھی کیوں؟ ماں کو اس کی کیا ضرورت تھی۔ ضرورت ہوتی تو وہ اس کا جنم دن نہ مناتی؟ وہ تو شاید اس دن کو کوہستی ہو گئی جس دن وہ پیدا ہو گیا۔۔۔۔۔ اگرچہ بالخصوص میمیا بڑی ذائقہ دار ہوتی ہے۔

”بابو۔۔۔۔۔ ارے او بابو کے بچے! آنا کیوں نہیں؟“ بابو کی ماں کی آواز آئی۔

”اے بابو۔۔۔۔۔ ابھی میں نہیں آ سکتا“ لکھنؤ نے کہا اور کچھ ایک مغرورانہ انداز سے

ٹٹ اور بابو کی طرف دیکھتا ہوا بابو کا کل آجاتا۔۔۔۔۔ دیکھتے نہیں ہوتا

مجھے فرصت ہے؟ جاؤ۔

عمدان کو پوریوں مل گئی تھیں۔ وہ جوانی کو فرشی سلام کر رہی تھی۔ بابو نے سوچا تھا کہ شاید مسکراتا ہوا سنگھ نندن اس کی خاموشی میں اس کے من کی بات پالے گا مگر سنگھ نندن کو آج بالکل خیال کہاں آتا تھا۔ آج ہر چہ بڑے بڑے کو سکھی کی ضرورت تھی لیکن سکھی کو کسی کی ضرورت نہ تھی۔ اپنی عظمت اور بابو کے مادی اور بوسیدہ ٹاٹ کے سے کپڑوں کو دیکھ کر شاید وہ اس سے نفرت کرنے لگا تھا۔ اپنی عدیم القیم ممتی کا اظہار کرتے ہوئے اس نے گویا بابو کی رہی سہی رحمت کو مٹی میں ملا دیا۔ پھر بابو کی مال کی کرخت آواز آئی:

”بابو..... تیرا ستیا ناس، لکھن، رٹا مٹن، مارے..... کدس جاسے تیرے پرے پڑے
میں مانا کالی..... آئیکوں نہیں دو سو کپڑے پڑے ہیں..... لمبر گیرنے والے ہیں
تو رو رہی ہوں تیری جان کو.....“

بابو کو یہ محسوس ہوا کہ نہ صرف سنگھ نندن نے اس کے جذبات کو گھیس لگائی ہے اور وہ اس کے ساتھ کبھی نہیں کھیلے گا۔ بلکہ اس کی مال جس کے پیٹ سے وہ ناحق پیدا ہوا تھا۔ وہی عورت جس سے اسے دنیا میں سب سے زیادہ پیار کی توقع ہے وہ اس سے ایسا سلوک کرتی ہے۔ کاش! میں اس دنیا میں پیدا ہی نہ ہوتا۔ اگر ہوتا تو یوں بابو نہ ہوتا۔

بیری مٹی بول غراب نہ ہوتی۔ آخر میں کبھی سے شکل اور عقل میں بڑھ بڑھ کر نہیں؟
سنگھ نندن کے جنم دن کو ایک ہفتینہ ہو گیا۔ ننگدان میں آئی ہوئی گندم سیسی پس گاس کی بدٹی بی۔ بابو کے ماں باپ نے کدائی میں بابو نے وہ روٹی کھانے سے انکار کر دیا۔ ننگدان کا آٹا گھر میں ملوہ روٹی اپنے چپا کے ان کا تالو۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ جس طرح مانگے تانگے کی چیز کھا کھا کر اس کے ماں باپ کی ذہنیت غلامانہ ہو گئی ہے وہ روٹی کھا کر

اس میں بھی وہ بات آجائے۔ گناہ سے پسینہ کی کمانی ہوتی روٹی سے تو دودھ نکلتا ہے مگر مرام کی کمانی سے خون..... اور غلامی خون بن کر اس کے رگ و ریشہ میں سما جائے یہ کبھی نہ ہوگا۔ سادھو رام حیران تھا۔ بالو کی نال حیران تھی۔ چچا جی پر اس کی روٹی کا بوجھ جبراً پڑ گیا تھا۔ حیران تھے چچی تاکہ بھولیں طرقاتی تھی اور جب گھر میں اس انوکھے باڑیکاٹ کا چرچا ہوتا تو سادھو رام ایک دم کپڑوں پر لمبر گیرنے، چھوڑ دیتا اور نہ روزروا نت نکالتے ہوئے کہتا:

”خنی خنی..... بالو سہنا“

شکر زندن نے اب بالو میں ایک مذاہاں تبدیلی دیکھی۔ بالو اجس کا کام سے جی اچاٹ رہتا تھا۔ اب دن بھر گھڑاٹی پر اپنے باپ کا ہاتھ بٹاتا۔ بالو اب اس کے ساتھ نہیں کھیلتا تھا۔ ہریا کے تالاب کے کنارے ایک بڑی سی کڑھڑ چیل پر وہ اس کے دو ایک ساتھی نکول کے وقت کے بعد کان پتہ اکبر لکرتے تھے۔ اب وہ جگہ بالنگی سنی پڑی رہتی تھی۔ قریب بیٹھ ہوئے ایک سادھو جن کی کٹیا میں بچے اپنے بستے رکھ دیتے تھے۔ کبھی کبھی چرس ایک لمبا کش رکھتے ہوئے پوچھ لیتے: ”بیٹا! اب کیوں نہیں آتے کھیلنے کو“ اور کبھی زندان کہتا: ”بالو ناراض ہو گیا ہے۔ باوا.....“ پھر مذاہا جی ہنستے اور چرس کا ایک دم اٹھا لینے والا کش لگاتے اور کھانستے ہوئے کہتے:

”اوہ ہری..... ہری..... واہ رہے پٹھے.....“ آخر بالو جو ہانڈا

اس وقت کبھی زندان غور سے کہتا: ”اگر تا ہے بالو تو اگلا کرے..... اس کی افقا

کیا ہے دھوئی کے پیچکی“

..... مگر نکول کو اپنے ساتھ کھیلنے کے لئے کوئی نہ کوئی چاہئے۔ کھیل میں کسی طرح کی

فات پات اور درجہ کی تمیز نہیں رہتی۔ حقیقت میں چند ہی سال کی تہ بہت تھی جسے کہہ سکتے ہیں
 ننگے پیدائیں تھے اور اس وقت تک والدین نادار لکھتے تھے۔ ہمارا بھائی بھروسہ اور بھائی
 اور اس قسم کی فغورانی بالوں کے متعلق خیال ہوائی کہنے کی صلاحیت پیدا نہیں ہوئی تھی۔
 لکھ نندن اپنی تمام مصروفیت کو کھینچ کر عروج آواز چھینک بابو کے ہاں گیا۔ بابو
 اس وقت دن بھر کام کر کے کھٹک کر سو رہا تھا۔ ماں نے بھی بڑا ڈر لگایا اور اٹھ بیٹا۔۔۔۔۔ اب
 کھینچنے کی بجائے گئے کیا کسی آیا ہے؟ بابو انکھیں ملتا ہوا اٹھا۔ چار پائی کے نیچے اس نے
 بہت سے سیلے کھینچے اور اُسے اُسے کپڑے دیکھے۔ کپڑے جو کہ پیدا کش ہی سے ایک حصہ
 لکھی نندن اور بابو میں انہمازی و تفرق پیدا کر دیتے ہیں۔۔۔۔۔ بابو چار پائی پر سے فرش پر
 بکھرے ہوئے کپڑوں پر کود پڑا۔ دل میں ایک لہجہ گدگدائی ہوئی۔ کئی دنوں سے
 وہ کھیلا نہیں تھا اور اب شاید اپنی انسانی روح نہ پرچتا رہا تھا۔ بابو کا بڑا چاہتا تھا کہ
 بھائی اس کے بڑا دے سے باہر چلا جائے اور کبھی سے انگلیں۔۔۔۔۔ اور کیا انسان کی انسانیت
 کے لئے محبت کپڑوں کی حد سے نہیں بڑھ جاتی؟ کیا کسی بچی نہیں اتار آیا تھا؟ بابو چاہتا
 تھا کہ وہ انہمازی رسم سے کپڑے اتار کر ایک سے ہر جاتیں اور خوب چھلیں، خوب۔۔۔۔۔
 بآواز میں کپڑوں کے کاہک کے پیچھے جالی کے درمیان ہیں۔ بابو کی نظر کبھی پر پڑی
 جو بڑا نڈر ہے اس کے گھر کے دروازے پر گاڑے کھڑا تھا۔ ایک ایک بابو کو کبھی کے جہم دن
 کی بات یاد آگئی۔ وہ دل میں گریہ کیا۔ کپڑوں کی جالی میں اسے بہت سے بچے نظر آئے
 تھے اور بہت سے سوراخ، لکے اور ایسی قسم کے کپڑے گھول گھول کر کھینچے ہوئے اپنی گونڈ
 کو پھلے رہے تھے۔ ایک نہ پھول پھول کر مادہ کو اپنی طرف مائل کر رہا تھا۔ بابو نے بھی ہائی گونڈ
 کو پھلایا اور گھول گھول کی سی آواز پیدا کرتا ہوا چار پائی پر چلا آیا۔ پھر اسے خیال آیا۔

مکھی دھوپ میں کھڑا چل رہا تھا۔ مگر پھر وہ ایک فیصلہ کن ٹاکٹر عمل مرتب کرتے ہوئے چاہائی
پانگیں بند کر کے لیٹ گیا۔ آخر وہ بھی تو کتنا ہی عرصہ اس کے گھر کے صحن میں برسات
کی چیلپاتی دھوپ میں کھڑا رہا تھا اور اس نے اس کی کوئی پروا نہ کی تھی..... وہی مرگا
تو اپنے گھر میں۔

”اسے کہہ دو..... وہ نہیں آئے گا۔..... کہو اسے فرصت نہیں ہے مگر“
بابو نے کہا۔

”شرم تو نہیں آتی تھی“ ماں نے کہا۔ ”اسنے بڑے سیٹھوں کا لڑکا آوے، تجھے
جلاسے کے لئے اور لڑکیوں پر اسے..... گدھا!“

بابو نے کہنیاں ہلاتے ہوئے کہا: ”میں نہیں جلاسے کا ماں!“

ماں نے بڑبھلا کہا تو بابو بولا: ”سچ کچ کہہ دوں ماں۔ میں جانتا ہوں۔ میری کسی کو
بھی ضرورت نہیں..... واویلا کرو گی تو میں کہیں چلا جاؤں گا۔“

ماں کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ اس وقت ننھی بلند آواز سے روٹنے لگی اور اس لئے رو رہی
پلاسے میں مشغولی ہو گئی۔

بڑی کے پردہ میں سینلا (بیچک) کا زور تھا۔ پڑا کی عورتیں ہندیوں کی طرح اپنے اپنے
بچوں کو لکڑیوں سے لگائے پھرتی تھیں۔ چڑوسن کی دلی رنگ نہیں بچاندنی تھیں۔ کہیں بڑے
پکڑ لیں۔ اور سینلا ماما تو لیں لمبی شیشی میں..... ڈال چنڈ کی لڑکی، ہمارا من گھڑے
دو بچے سب کو سینلا ماما نے روشن دیا۔ ان کی بائیں گھٹنوں ان کے سر سے لٹکے ہوئے تھے۔
موتیا کے بار رکھ کر گوی میا کافی رہیں اور دیوی ماما سے پار تھا کرتی رہیں کہ ان پر اپنا قصہ
نہ نکالے۔ جب بچے ماضی ہو جاتے تو مندریں مانتا لیکن کے لئے لے جاتیں۔ ماما تو

ہر ایک قسم کی خواہش پوری کرتی تھی۔ جب سیتل کا غصہ ٹلا اور بونکچہ کم ہوئی تو پیر وادیا نے سیتل کی مورتی بنائی۔ اسے خوب سجایا سکھی زندگی بھر سب نے سونگے کی مالا سیتل ماما کے گلے میں ڈالی۔ سب نے مل کر عزت و تکریم سے ماما کو مندر سے نکالا اور ایک سہی سوتی پہلی میں براجمان کیا اور پہلی کو گھسیٹتے ہوئے گاؤں سے باہر پھوڑنے کے لئے لے گئے۔ پُر وادیا کے سب بچے بوڑھے جلوس میں اکٹھے ہوئے پھول کی کھڑتالیں، ڈھیل ڈھکیلے بجاتے جا رہے تھے۔ لوگ چاہتے تھے کہ کر دہی ماما کو ہر باکس کے تالاب کے پاس مہاتما جی کی کٹیا کے قریب ان ہی کی لنگبانی پیر پھوڑ دیا جائے۔ تاکہ ماما اس گاؤں سے کسی دوسرے گاؤں کا رخ کرے۔ وادیا کو خوش خوشی دلائے کرنا چاہتے تھے۔ تاکہ ان پر اٹھی نہ رہے۔ پھر سکھی بھی جلوس کے ساتھ گیا۔ بالوبھی شامل ہوا۔ نہ بالو کو سکھی کے بلاسنے کی عزت پیدا ہوئی۔ نہ سکھی کو بالو کے بلاسنے کی۔ ان کبھی کبھی دو لکھیوں سے ایک دوسرے کو دیکھ لیتے تھے۔

ہر باکس کے تالاب کے پاس ہی دھوبی گھاٹ تھا۔ ایک چھوٹی سی نہر کے ذریعہ تالاب کا پانی گھاٹ کی طرف کھینچ لیا جاتا تھا۔ گھاٹ تھا بہت لمبا چوڑا۔ قریب کے قبیلوں میں سے دھوبی کپڑے دھونے آیا کرتے تھے۔ اسی گھاٹ پر بالو اور اس کے بھائی بن بپٹا لگا وہی ایک گانا اسی پرانی مڑتال سے گاتے ہوئے کپڑے دھوئے جاتے۔ ایک دہائی گھاٹ پر سارا دن بالوبھی کے ایفیر شہت کی تہائی تمسوس کرتا رہا۔ کبھی کبھی اکیلا ہو کر ٹھن چل کے بل کھاتے ہوئے تنوں پر پڑ جاتا اور رات آتا۔ گویا سکھی کے ساتھ کانچہ میل رہا ہو۔ کھیل میں لطف نہ آیا تو وہ اینٹوں کے ڈبیر میں رکھی ہوئی سیتل ماما کی مورتی کو دیکھنے لگا اور پوچھنے لگا۔ آیا وہ اس گاؤں سے چلی گئی یا نہیں۔ ماما کچھ روپ رشتہ کی تلاش

دکھائی دیتی تھیں۔ شام کو بالو گھر آیا تھا سے بہت دیر کا تھپ تھا جو کہ ڈھنسا گیا۔ بالو کو اپنی سہیلی
 نہ رہی۔ ایک دفعہ بالو کو ہوش آیا تو دیکھا کہ اس نے موتی کا ایک اور اس کی چار پائی پر رکھا تھا
 قریب ہی ٹھوسے پانی سے بھر ہوا گودا تھا۔ گھر سے کے منہ پر بھی موتی کے ہار چڑھے
 تھے اور اس ایک یاغریا ہوا پٹکا ہلکے ہلکے ہار کر مزید گودی میں گنگنا رہی تھی۔ بنگھا مڑے
 ہوئے آدمی کی بعض کی طرح آہستہ آہستہ ہل رہا تھا اور لکٹی پر سرخ پھلکار یوں کے پرست
 بالو کی بڑھی داری کی مچھریوں کی طرح شک رہے تھے اور یہ سامان سب کچھ مانا کی عزت
 کی وجہ سے کیا گیا تھا۔ بالو نے اپنی ٹکڑوں پر غور کیا۔ اسے تمام بدن پر کانٹے
 تھے سب سے تھے اور بولے محسوس ہوتا تھا۔ جیسے اسے کسی بھٹی میں جھونکا دیا گیا ہو۔
 وہیں دن تو بالو نے پہلو تک نہ بدلا۔ ایک دن ذرا افاقہ سا ہوا۔ صرف اتنا کہ وہ ان
 کمرے کی دیوار پر سکا تھا۔ آٹھ گھنٹی کے قریب اس نے دیکھا کبھی اور اس کی ماں دروازے سے
 قریب سے بیٹھ ہوئے تھے۔ بیٹھانی نے بالو پر دوڑے۔ لے رکھا تھا۔ دراصل وہ دروازے سے
 اس سے بیٹھ تھے کہ کہیں اندر نہ پڑ جائیں۔ مگر بالو نے سمجھا آج ان لوگوں کا زور تو کم ہے
 اس سے دل میں ایک خوشی کی لہر محسوس کی۔ ایک چوتھی ہی سادھو رام کو بہت ہی باتیں
 بتا رہے تھے، انہوں نے نابیل، بتائے، کھنسی منگوائی، سادھو رام کبھی کبھار اپنا لٹھ
 بالو کے پیچھے ہونے مانتے پر رکھ دیتا اور کہتا:

”بالو... او بالو... بیٹا بالو“

جواب نہ ملتا تو ایک مکا سا اس کے پیچھے لگتا اور وہ گم ہو جاتا۔
 بالو نے بالکل تمام کانٹوں کے تیر پہلو بدلا۔ پھول ہاتھ سے ہر کام کرنے کی
 طرف دیکھ رہے تھے۔ گلے میں مٹی سی محسوس کی۔ ہاتھ بڑھایا تو ماں نے پانی دیا۔ بالو نے

دیکھا اس کے ایک طرف گندم کا طعیر لگا ہوا تھا بیوقوفی جی کے کہنے پر بابو کی ماں نے اسے آہستہ سے چٹھایا اور ایک طرف ٹھٹھکتے ہوئے ترازو کے ایک پرٹے میں رکھ دیا۔ ترازو کے دوسرے پرٹے میں گندم اور دوسری اجناس ڈالنی شروع کیں۔ بابو نے اپنے آپ کو تکتا ہوا دیکھا تو وہاں میں ایک خاص قسم کا روحانی سکون محسوس کیا۔ چاندن کے بعد آج اس نے پہلی مرتبہ کچھ کہنے کے لئے زبان کھلی اور اتنا کہا:

”اماں..... کچھ گندم اور ماش کی وال دے دیکھی کو ماں کو..... کب سے

بیٹھی ہے بیمار ہی؟“

سادھو رام نے پیرانا اتارنا شروع کیا۔ تپتے ہوئے ہاتھ پر رکھ دیا۔ اس کی انگلیوں سے آنسوؤں کو چند ہندوئیں گر کر فرش پر پھرنے لگیں۔ جذبہ جو گیس بنا جو دم نے کپڑوں کو ایک طرف ہٹایا اور بولا:

”پڑت جی..... دان سے بوجھ مل جائے گا؟..... میں تو گھربار

بیٹھ دولی..... پڑت جی.....“

بابو کی ماں نے سر مکیاں لیجتے ہوئے ریسٹھانی جی کو کہا:

”دالگو..... کل نیبی نال جاؤ گی؟..... کل..... نہیں تو پرسوں ملیں گے کپڑے ہائے“

مالکن انہیں کپڑوں کی پٹری سے:

بابو کو کچھ شک راگزار اس نے پیر تکلیف سہک پہلو بدلا اور بولا:

”اماں..... اماں..... آج میرا جنم دن ہے؟“

اب سادھو رام کے سر سے پھوٹ پڑا۔ ایک بات سے گلے کو دباتے ہوئے وہ بھرتائی ہوئی آواز میں بولا:

”اے بابو بیٹا..... آج حجمِ دل سے تیرا..... بابو..... بیٹا!“
..... بابو نے اپنے جلتے ہوئے جسم اور منہ پر سے تمام کپڑے اتار دیے۔
گویا ننگا ہو کر سبھی ہو گیا۔ اور منوں بوجھِ غمِ سوس کرتے ہوئے آنکھیں اٹھستے رہے۔
بند کر لیں!

دس منٹ بارش میں

..... اب بکرہ دھڑکنا شروع کر کے اندھیرے میں گم ہو رہی ہے۔ یہی دکھائی دیتا ہے جیسے کوئی کشتی سارا سارا کسی کوٹھے کی کال میں جا رہا ہے..... سخت بارش میں دھڑکنا کی ہار، سفر نیا کا گلاب، قطبہ سید حسین علی کے مزار شریف کے کھنڈ میں ایک کھنڈے پر سے مشک کی دنگ کی گھوڑی جس کی پشت خم آلود ہو کر سیاہ ساٹن کی طرح دکھائی دے رہی ہے۔ سب بھیگ رہے ہیں۔ اور ملنا بھیگ رہی ہے!

ناٹا کھانا ہے؟ اسے گلپ پرکش کہہ لیا کام و حین گئے۔ یا اس سے بہتر ملنا۔ رانا ہے پھر اپنا لال کی بیوی، ایک دس سالہ کابل، جاہل، نااہل جمبو کرے کی ماں چند مل ہوئے شیف کے موقع پر میرم پائپ کمپنی والوں نے پھر اپنا لال کی کام سے لگے کر دیا۔ اس وقت سے اس کی پرسکون زندگی میں قسمت کے گرد باور پیدا ہونے لگے تماش معاش

میں نہ جانے وہ کہاں چلی گیا، سنا ہے کہ وہ رانا کو ہمیشہ کے لئے چھوڑ گیا ہے۔ کیونکہ وہ اس سے محبت کرتی ہے اور جس شخص میں محبت کی کمی کمزوری ہو وہ پاس سے استعمال سے ہٹا دیا جاتا ہے۔ مزید تیزانی کا بیان ہے کہ پورہ کے ایک سردار نیلے سے دھندلکے میں اس نے پھر ایلا لال کو اپنی ہی برادری کی ایک عورت کے ساتھ جلتے دیکھا تھا وہی عورت کوڑی، جو ابو بکر روڈ کے مکانوں میں سے گئے اٹھایا کرتی تھی۔ ان دونوں پر ایلا لال بے کار تھا۔ بے کار انسان کے عقل و فکر میں خون جگر پیچنے یا کثرت سے محبت کرنے کے سوا اور کچھ نہیں سنا۔ بعض آدمیوں نے پھر ایلا کو کوڑی کی بی بی میں حبس بناتے ہوئے دیکھا ہے۔ قریب ہی کوڑی ایک غیر آدمی کے ساتھ مسکرا مسکرا کر باتیں کر رہی تھی۔ رانا پھر بھی پھر ایلا لال کے دل سے جانتی ہے۔ یہ محبت اور جتن کے انداز بھی کبھی بچھتے ہیں۔ اور رانا بھیگ رہی ہے۔

رانا کی گھوڑی ابو بکر روڈ پر ہماری کوٹلی کے سامنے گھوم رہی ہے۔ وہ انہیں کا شب و بچہ کا سارنگ! صرف اس کے ہنسنے کا ذکر بھی بڑا بھلی کے کوہنہ سے اس کے وجود کا علم ہوتا ہے۔ صبح سے بچاری کو دانہ نہیں دیا گیا۔ نہ ہی اس کی صبح والی ٹانگ پر بلدی لٹائی تھی۔ بچہ بچہ کی شدت سے بے بس اور بگاڑا وہ آثار ہو رہی ہے شاید پھر ایلا کوڑی کی جوتی۔ پھر ایلا۔ جو اسے ہی چھوڑ کر کوڑی کے ساتھ چلا گیا ہے۔ کوڑی جو کوڑی کی بی بی کسی دوسرے مرد کے ساتھ مسکرا مسکرا کر باتیں کر رہی تھی ایک وقت میں ایک دل کے اندر ٹپکی گھوڑی رہ سکتی ہے یا کوڑی۔ کوڑی یا رانا۔ اور ابو بکر کی ٹپکی گھوڑی ہنسناتی ہے جیسے کبھی سکندر سے جدا ہونے پر دوسری فانیس ہنسناتا تھا۔

ماتا اپنے سر سے بارہیہ کی اور ہنسی اٹھا کر پوچھتی ہے۔

”بابو جی۔۔۔۔۔ آپ نے یہاں رانی نہیں دیکھی؟..... رانی..... میری مٹھی گھوڑی۔“

میں نے کہا ”رانی؟ کون رانی؟..... اچھا رانی تمہاری مشکلم گھوڑی۔ اری بودہ رانا

کی بات کسے پیچھے تو کھڑی ہے نہیں رکھائی نہیں دیتی کیا؟“

ماتا آنکھوں کو پکڑ کر بات کی طرف دیکھتی ہے حقیقت یہ ہے۔ جب کہلے تیرے مشکلی

زنگ کی گھوڑی شام کے وقت بارش میں بھیگ جاتی تو وہ بھی شب دیکھ کر ایک جھو

بن جاتی ہے اور بے خود ہو کر جوت گنائی آنکھوں کو اس سے تاریکی شام یا شام تاریکی

سے جدا کرنا بہت مشکل ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ بارش کی رجم جھم۔۔۔۔۔ سرس کی لمبی لمبی پٹیوں کی

کھڑکھڑ گتے ہوئے پتوں کے ٹوٹے، رعد کی گرج، بھنول کی بلبلب، سینہ کی گرج

پہا لعل کے شہ۔ اس کتیا کی ادنہ۔۔۔۔۔ ادنہ جس نے ابھی ابھی سات بچوں کا جھل

جنا ہے۔ اور ایک بچے کو منہ میں پکڑے کسی سوکھی، نرم و گرم جگہ کی مناسبتی ہے۔ اسی

سب کے شور و غوغا میں بھنول کی گھوڑی کی جگہ روز نہنا ہٹ علیحدہ شنائی دیتی ہے۔

پاشر کتا ہے۔ ہیں بھیگ رہا ہوں۔۔۔۔۔ اور وہ بھی بھیگ رہی ہے۔“

ماں خفا ہوتے ہوئے کہتی ہے ”گیلا..... گیلا..... گیلا..... تنور بالکل گرنے

والا ہو گیا ہے۔ ایں؛ یہ سوئی کیا تنور میں بیٹھی بیٹھی ہے۔ میرا تنور گر جائے گا یہ بے وقت،

کی باتیں رلام رہے.....!“

نہنے بشن کا فراگ کر کہ میں میں پڑا ہوا یوں، عالتی دیتا ہے جیسے کوئی مری ہوئی خانہ

ہواں ناراض ہے کہ میں نے لاش کا فراگ کیوں نہیں اٹھایا۔ حالانکہ ماما کی گھوڑی پکڑنے

میں میں سر سے پاؤں تک بھیگ گیا۔ ماں اس لئے بھی خفا ہے کہ میں پاشر جیسے کلمہ لگا

نوجوانی کے ساتھ بارش میں لنگرنا بازو کرنا ہے۔ کسے لڑ چلا ہوں۔ ماں کاخیل ہے کہ میں بھی اس کے ساتھ کر اوارہ ہر جانوں کا حقیقت میں ماں کے ماتھے پر تل اس لئے ہیں کہ میں نے رانا کو مشکلی گھوڑی پکڑنے میں مدد دی ہے گھوڑی کو شام کی تاریکی سے بچانے کرتے ہوئے اس کی ایال رانا کے ہاتھ میں دے دی ہے لہذا اس فعل کے انتخاب میں اس سے جھج گیا ہوں۔

میں نے کہا ہر اسی پداشت میں تریں نہا رہا ہوں، ماں! حقیقت تو یہ ہے کہ میں اس قسم کی آلودگی کو پسند کرتا ہوں۔ پراثر کیا دہ تو ہر قسم کی آلودگی کو پسند کرتا ہے۔۔۔۔۔ کاش! پیرایا تھا! کھی نہ آئے اور رانا کو ہر ایک کام کے لئے ہمارا مہربان منت ہونا پڑے۔ کیا وہ گھوڑی ہی پکڑو لئے گی، اور کوئی کام نہیں کہے گی؟

ماں کہتی ہے: 'لو بار بار مٹی، چمڑہ رنگنے والے ایک برتن کو چوبیس قدم چاندنی بونے والے اثنا بیس قدم، موٹا ماس کھانے والے چونسٹھ قدم پر سے بھر شٹ کر سکتے ہیں۔ مگر میں ماں کو کہتا ہوں، ماں! اے لوگ کی وجہ سے تو ہم زندہ ہیں۔ بلکہ مٹی کی یہ لوگ باڑیں۔۔۔۔۔ اور پھر تھوڑی بہت بڑائی چھائی کر بچانے کے لئے مور اہل بے زندہ ہے ماں کہتی ہے۔ کل جگ سے بیٹا گھر لگ جگ!

بظاہر ماں بڑا سے باغی کرتی ہے مگر دراصل اس کا مقصد یہ ہے کہ مجھے سنا دیتا ہے۔ نہ ہاں یہی رہا گا ایک دن ہے۔ کرت کرتا 'اوہ اپرا تھے لاکھ برسوں کے ہیں۔ گل جگ چار لاکھ تیس ہزار برسوں کا ہے۔ پچھلے برس میری گلی جگ کو صرف پانچ ہزار چھتیس برس گزرے ہیں۔ رام جانے ابھی کتنے باقی ہیں۔ اور یہ بے وقت

اب بادش بہت زیادہ ہونے لگی ہے۔ گویا سب کی سب الیکٹروٹری ہی برسی پڑے گی۔ ٹیکسیر کے پتے تلخ کے پروں کی طرح بھیگتے نہیں۔ پانی کے قطرے اس پر پارسے کی طرح

کو میرا ہر ہون مفت نہ ہونا پڑتا..... پھر ایسا حال تو چلا ہی گیا ہے۔ کاش! وہ کامل لڑکا ہمیشہ کی ٹینڈ نہو جائے!

شاید رانا کپریل بندھانے کے لئے ہمیں بلائے۔ اس کے بارش کی وجہ سے بدن کے ساتھ پچکے ہوئے کپڑے، بجلی کی چمک میں اس کا بدن کتنا خوبصورت اور شعل کھائی دیتا ہے لیکن ماں..... ہاں کہتی ہے کل جگ ہے۔

گلگتہ کی مارکٹ میں چائے کتنی بکے گی؟ کتنی دسواور کو جلے گی۔ میری آمدنی بڑھ جائے گی۔ پہاڑ کی بھی..... لیکن وہ کم بخت بیڑیاں پے گا۔ چائے کے پیالوں کے پیالے اور شراب اور.....

بدمعہ نکلے کلٹی، پیچھے کے توڑے..... سوئے کا سیاراہ جائے تو..... رانا لپے سچو کے کدگالیاں دیتی ہے۔

رانا کو سہاٹنے کی ضرورت نہیں، گالیاں دیتے ہوئے اس کے جسم میں کافی گرمی لگتی ہے۔ وہ نکمہ است لڑکا، اس کے ساتھ کپریل بھی تو نہیں بندھواتا۔ آرام سے لیجئے پوٹو چولے کے پاس پڑا ہے۔ پانی کی پھینٹیں پڑتی ہیں تو ٹانگیں لکیر لیتا ہے جب اندر پانی ہی پانی ہو جائے گا تو وہ آنکھیں پٹا ہوا اٹھے گا۔ صرف یہ کہے گا۔ ماں کیا بات ہے جو اتنا شور مچا رہا ہے؟ چین سے سوئے بھی نہیں دیتی..... جیسے کوئی بات ہی نہیں۔ وہ تو شاید یہ بھی کہے میں یہی عورت کے گھر کیوں پیدا ہوا جو ایسی ہی گالیاں دیتی ہے۔ جسے میری کوئی ضرورت نہیں کہتی ہے سوئے کا سیاراہ جائے تو..... وہ بیوقوف کیا جانے کہ جب ماں یہ کہتی ہے کہ تو سوئے کا سیاراہ جائے تو اس وقت وہ اسے ہمیشہ کی ٹینڈ سے پالنے کے لئے لوفان باند باناں میں تن تنہا بے یار و مددگار اپنی جان تک ملا دیتی ہے۔

ابھی انتہائی گرگشتی کی وجہ سے اس کی مشکلی گھڑی ہنسنارہی تھی۔ جیسے سکندر سے مجھ پر
پر برس فلیس ہنسناتا تھا۔ مگر اب وہ خاموش ہے۔ شاید اس نے رات کی بے بسی کو دیکھ لیا
ہے۔ اور پھر ایا کے پیار کو۔ اب وہ کبھی نہیں ہنسنائے گی۔

پراسر بولا: ”وہ ایک مرتبہ مدد کے لئے اشارہ نہ کرے؟“

”ہاں۔ اور ہم دونوں.....“ میں نے جواب دیا۔

”میں کہتا ہوں۔ کیوں نہ ہم خود ہی چلے جائیں؟“

”مگں ہاں کہتی ہے۔ کل جگ کو صرف پانچ ہزار برس گئے ہیں۔ رام جانے ابھی کتنے باقی ہیں؟“

پھر وہی گایاں.....

”تجھ آوے ڈھائی گھڑی کی.....“ نکلے تیرا جنازہ لپٹاتا و..... گور میں پڑے.....

نہیں تھکے کر.....“

شاید وہ چھوکر اس پر چاہے گا۔ میں کیوں اس عورت کے گھر پیدا ہو گیا جو مجھے گور میں بھیجا

چاہتی ہے۔ وہ بیوقوف کیا جانے کہ حقیقت میں وہ اسے ابی گور سے پانے کے لئے

اپنی جانی تک لٹا رہی ہے۔ وہ دس سالہ بے عمل، غافل، کاہل چھوکر اب تک اپنی جگہ

کے نہیں بلا۔ صرف اس لئے کہ رات کو اس سے محبت ہے۔ جس کا اس جونا مارگ کو کچی طرح

سے احساس ہے۔ وہی رات کی زندگی کا سہارا ہے۔ وہی اس کی آنکھوں کا نور ہے۔ اسی لئے

تو وہ بے کس اور اندھی ہے..... اگر رات پھر لال سے محبت نہ کرتی۔ اگر وہ اس چھوکر

پر اپنی تمام امیدیں نہ لگا دیتی تو کبھی ہو جاتی۔

اب بکریو ڈھنڈھ بکریو کہہ کر کوئلے کی کان میں جاتی ہوئی دکھائی دیتی۔ ہوا کے خلاف ٹیک

دھنڈھ بکریو آہستہ آہستہ اسی جانب آرہے۔ اس کے اٹھ میں ٹیک بیل کی دھڑ ہے۔

شاید وہ بیل کو کہیں سے چڑھ لایا ہے۔ غالباً اس کی خواہش تھی کہ ہم اسے برآمدے میں کچھ دیر ٹھہرنے کے لئے جگہ دیں، اور یہ ممکن نہیں، کہیں جانے بیل گوبر سے برآمدے کا فرش خراب کر دے۔ اور ماں..... پھر چوری کے مال کو اپنے پاس رکھنا.....

”بابر جی سلام؟“ وہ تھان بولا

”سلام!“ پراسٹر نے زیر لب کہا۔

پھر وہ اپنے کانچے ہوئے انگوٹوں میں سے ایک گیلہ کا فٹہرا اثر کے ہاتھ میں لے دیتا ہے۔ — پر فائدہ راباداری..... یہ اس بات کا ثبوت ہے کہ بیل چوری کا مال نہیں لٹا ہے، جسے وہ تال محل کی منڈی میں بیچنے کے لئے جا رہا ہے۔

باعث تھوڑا آنکھ

ایک راس گاؤں، جس کے سینک اندر کوڑے ہوئے ہیں، دھم کے سیاہ بالوں میں سفید.....

— اور باقی کا بارش نے دھو دیا ہے۔ کتنے بے ربط ہوتے ہیں یہ وہ تھان لوگ۔ پہلے سینک اور پھر دھم۔ ان کے لئے گویا دھم اور سینگوں کے درمیان کوئی جگہ ہی نہیں۔ جسم کا رنگ پہلے آنا چاہئے تھا، مگر جسم اب بارش میں گیلہ ہو کر سفید ساٹن کی طرح دکھائی دیتا ہے۔ اندھیرے میں اس کا سفید رنگ نظر آتا ہے۔ مگر جب بجلی چمکتی ہے تو بیل بجلی کا ایک جزو بن جاتا ہے..... بیل تمام نور نگار کو دکھاتا ہے۔ جیسے شوجی ہمارا راج کو دیکھ کر پیار سے ان کا ندی گن انک رہا ہو۔ بیل صبح سے بھر کا ہے۔ مگر اپنے بوٹے، کمرہ ٹکڑے، مالک کو پیار کئے جاتا ہے۔ اگرچہ عقل حیوانی سے جانتا ہے کہ بوڑھا کل اسے تال محل کی منڈی میں بیچ ڈالے گا۔ مگر یہ محبت اور ہمنون کے انداز بھی کبھی چھٹتے ہیں؟

”کیوں جیتے ہو اتنے خوبصورت بیل کو؟“

”بابو جی فصلیں تباہ ہو گئی ہیں..... اور مالیہ دنیا ہے..... اُف! یہ بے وقت کی بارشیں۔ کیا میں اندر آ جاؤں، اس چھت کے نیچے؟“

”او نہوں! — تمہارا یہ بیل گوبر سے برآمدے کو خراب کر دے گا۔“

”میں صاف کر دوں گا بابو جی! — شیشے کی طرح..... بیل سیخ سے لٹوکا ہے۔ اتنی سردی کہاں برداشت کرے گا۔ اور پھر دوسری بات نہیں فقط یہ پروانہ زہری مصل گیا، تو یہ بیل چھری کا مال سمجھا جائے گا۔ تال محل کا تختانے دار جہان خان بڑا کڑوا آدمی ہے۔ مار مار کر آدھ ہوا کر دے گا۔ بیل جاتا رہے گا۔ تال محل میں اس بیل کی قیمت پر ہی تمام امیدیں لگا رکھی ہیں..... ہٹے یہ بے وقت کی بارشیں.....“

”ہاؤ! — پراثر نے کہا.....“ ہم تمہیں یہاں جگہ نہیں دے سکتے..... جھاؤ.....“

دھقان سم کر چلا گیا۔ کبھی کسی پیچھے مڑ کر دیکھ لیتا۔ گریارات کو ہمارے ہاں ہی مینڈھ لگائے گا۔ اگر وہ مینڈھ لگائے بھی تو حق بجانب ہے۔ ”میں نے سوچتے ہوئے کہا۔

بیل ابوبکر روڈ کے چوک میں گر پڑا ہے، وہ دھقان کے اٹھائے..... کسی کھانٹے ڈاسٹھے گا۔ وہ مندی گن کی طرح دھقان کو دیکھ کر کبھی لانگ نہیں لگائے گا۔

پھر میں نے پراثر سے کہا۔ ”چاہے تیار ہے لھائی — کتنی پایاں ہوی گے؟“

”بھہ!“

”پارہ شر..... اور درجن بیڑیاں؟ کہہ دو ہاں۔“

”زیادہ!“

”جی بھی۔“

— بارش اور بھی تیز ہو رہی ہے اور.... اور رانا کی گالیوں کی بارش بھی! رانا کی کھوپڑی گر چکی ہے۔ دیواروں میں شکاف ہو گئے ہیں۔ قریب ہی ایک سیڑ کے سر منزلہ مکان کا پرانا لہانا کی جھونپڑی پر گرنے لگا ہے۔ جھونپڑی کے ارد گرد اب بکھرے ہوئے چلے ہوئے پانی کو دیکھ کر طوفانی لہجہ کا خیال آتا ہے۔ کیا ہم رانا کی مدد کر سکتے ہیں؟ ہاؤٹو کل جنگ کے.... ہمارے برآمدے کے سوا اور کوئی نزدیک پناہ بھی تو نہیں ہے۔ پراثر خوش ہے۔ اس کے پاس چائے ہے۔ بیڑیاں ہیں.... اور بے پناہ رانا! ادھر آ ہی جائے گی۔

رانا چاروں طرف دیکھ رہی ہے۔ پراثر کہتا ہے۔

”ابھی وہ کہے گی۔ مجھے اپنے دامن میں چھپا لو، بابو جی۔“

”کبھی نہیں۔“ میں نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔

”تو اس کے سوا اسے چارہ ہی کیا ہے؟“

”یہ بارش کا دامن کیا اس کے لئے کم ہے؟ رانا کی سی عورت کو میں جانتا ہوں۔“

جب کسی ایسے انسان پر عزت کے دامن تنگ ہو جاتے ہیں..... تو خود بخود ایک بہت بڑا دامن اس کے لئے کھل جاتا ہے....“

— اور رانا کی ترمٹیاں بند ہیں۔ کبھی کبھی وہ دانت پیتے ہوئے ہنسنے لگتی ہے۔

”جوان مرے.... کلہوئے.... میں نے تو رو لیا تجھے بے چین!“

حیاتین ”ب“

ایمگرٹن روڈ کے عین وسط میں جہاں جلی سڑک میں ”روڈ اپ“ لکھا ہوا تھا اور نصف درجن کے قریب سڑک پھریرے ہوا میں لہرا رہے تھے میں بطور ایک تھمے ٹالہ وریٹر کے مزدوروں کے کام کی نگرانی کر رہا تھا۔ میرے ہاتھ میں ایک بہت لمبا ٹیپ تھا۔ جس سے بار بار مجھے مزیت طلب سڑک اور کٹھی ہوئی روڈ می کی پیمائش کرنی پڑتی تھی۔

”روڈ اپ“ بورڈ کے پاس ہی کو تار کے چند مالی پیسے پڑے تھے بورڈ میں سڑک ٹیشوں والی بتیاں رات کے وقت استعمال کے لئے اقلیدسی نصف دائرہ میں لٹکی تھیں۔ قریب ہی بگھڑنڈی میں چند گھر سے گڑھے نظر آ رہے تھے۔ ان گراہوں کو بطور چمکے لے کے استعمال کرتے ہوئے سڑک کے مزیت شدہ حصے پر پھانسنے کے لئے کو تار کو گراہیں بنا

را تھا۔ اور دوا ایک چھٹا چلانا ہوا انہیں بھی برقی ٹنگریوں کو جا رہا تھا۔

پھر پروں اور خالی میزوں کے ساتھ ہی چند مارواڑی اور پوربی عورتیں سڑک کے حرمت طلبہ نظم و زمین کو بڑے بڑے برشوں سے صاف کر رہی تھیں اور اسے مخصوص سڑکوں سے ٹکا کر کام میں روضہ چھونک رہی تھیں۔ پاس ہی سول لائن کے تھانے اور ایک بڑی سی زسری کے درمیان ایک اسوڑے کے نیچے دوا ایک نیچے ہلکے زسری میں چھوٹا ایک چھوٹے غلیلیں اور گو پیسے ملنے میں لے کر دوا بدول سے طوطوں وغیرہ کو ڈالا جاتا تھا۔ ٹنگری چھوڑتے وقت وہ بلند آواز سے ”اللہ اکبر“ پکارتے کہیں کبھی بے وجہ تھے زور زور سے ہنستے اور اپنی آواز کی گونج سے خطا اٹھاتے۔ میری توجہ زسری کی طرف ہونے کے نیچے ہلکتے ہوئے بچوں کی طرف منعطف ہو گئی۔ بچوں کے پیٹ چھوٹے ہوئے تھے اور ان کی چھاتیاں اندر کو دھنسنی تھیں۔ جب کوئی مارواڑی یا پوربی عورت اپنے بچے کو دودھ پلانے کے لئے اٹھتی تو ٹھیکیدار عرفانی خشم آلود ٹکا ہوں سے اس کی طرف دیکھنے لگتا۔ مگر جیسے ہی پس پشت گر جاتا ہوا انہیں سیٹی دیتا، عرفانی اچھل کر انہیں کی زد سے باہر پٹری پر کھڑا ہو جاتا۔

اس دفعہ ٹھیکیدار عرفانی نے نظر بہت کم رقم کا بھرا تھا۔ اس لئے مزدوروں پر سخت نگرانی تھی۔ سستا، گڑ گڑی کے کش لگانا، دن میں دو دفعہ سے زیادہ پشیاں کے لئے کام کو چھوڑنا قاعد کے خلاف تھا۔ بچوں کو ایک دفعہ سے زیادہ دودھ پلانے کی اجازت نہ تھی۔ مادیت کے پھلنے پھولنے یا پیدائش کی شرح کا کسی کو خیال نہ تھا۔ اور نہ حکومت کی طرف سے کوئی آسائش دیتا تھی۔ یوں عروس ہوتا تھا جیسے وہ جلتے ہوئے نیچے جھونک سے نکلے ہوئے ہو کر مرجا رہی تھیں۔

جمہدار رام اوتار کی مدد سے میں پگھلے ہڈی پر پڑی ہوئی روٹی کو اپنے لگا ہڈی ساٹھے
تین فٹ چوڑی آٹھ فٹ لمبی اور ایک فٹ گہری تھی۔ اور میرے انداز سے کے مطابق ایک
بڑے سے بیٹھی گڑھے کے لئے کافی تھی۔ اس وقت میں نے مانا دین کو اپنے ساتھیوں
سے علیحدہ ہو کر سستانے کی خاطر بیٹھ دیکھا۔ مانا دین ایک مادیٹر عمر کا بڑی بی مزدور
تھا۔ ذات اس کی کوری تھی۔ جسم کے لحاظ سے وہ ہاتھی مزدوروں سے کہیں اچھا تھا۔
وصوب میں مانا دین کا پسینے سے شرابہ درسیاہ رنگت کا عریاں تنوزن جسم ایک بڑے کالسی
کے جیسے کی مانند دکھائی دیتا تھا۔

مانا دین کو اس حالت میں دیکھ کر میں نے ٹیپ کر جمہدار رام اوتار کے حوالے کیا
اور روڈ اپ کو کھلانگ کر مانا دین کے پاس جا پہنچا اور بلند آواز سے چہا:
”ہے..... مانا دین!“

مانا دین گھبرا کر آٹھ بیٹھا، اور اپنی غما کو دنگا ہیں مجھ پر ڈالتے ہوئے بولا: ”مالک!“
”ہاں! مالک..... آرام کر رہے تھے نا؟..... شاید تم عرفانی کے مزاج سے
اچھی طرح واقف نہیں ہوئے؟“

”رات بھر جاگتا رہا ہوں۔ اس لئے خزا.....“

”یہ کوئی وجہ نہیں۔“

مانا دین ایک مہیب انداز سے مسکرا کر اپنے کام میں مشغول ہو گیا، اس کے شکل
پہرے میں مسوڈ سے پھول کر بڑے بڑے گھناؤنے دانترن کو گویا چھوڑ رہے تھے وہ
روٹی کو کٹتے ہوئے بولا:

”کام چور نہیں ہوں مالک..... آپ جانتے ہیں میں تو دو ٹکیوں میں کام لے جاتا

جی گمب.....“

ماتا دین ایک ایماندار مزدور تھا۔ وہ باقی مزدوروں سے زیادہ فہم تھا۔ اسے مہربان بات سمجھانے کی ضرورت کبھی نہیں پیش آئی تھی۔ صبح جب اسی سڑک پر سورج کی پہلی ٹکیر مشرق کی طرف زمزمی کے چھوٹے چھوٹے درختوں کے پیچھے سے نمودار ہوتی، اس وقت سے لے کر شام تک جب کہ دوسری ٹکیر مغرب کی طرف شہر کے مکانات کے بے ربط منڈیروں کی طلائی مغزی ادھیڑتے ہوئے ڈوب جاتی، وہ دو ٹکیروں میں برابر کام کئے جاتا۔ اسی اثنا میں گردوغبار سے سینہ صاف کرنے کے لئے ماتا دین کو ٹی ابر پشاور کی گڑ کھاتا۔ اور چھپ کر ایک اود گرد گڑ کی کاکش لگاتا۔ میں نے اس سے پہلے کبھی اسے دم ہیتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔

عرفانی نظر سے ادھل کھڑا تھا۔ اپنی ذمہ داری کا احساس دلانے کے بعد میں نے ماتا دین سے پوچھا:

”سرمہ سے من بھری ان عورتوں میں دکھائی نہیں دیتی..... اچھی تو ہے نا؟“
 ”اجی کہاں اچھی ہے۔“ ماتا دین بولا یہ اسی کے لئے تو رات کو جاگنا پڑتا ہے اور دن کو میری یہ ڈٹا ہوتی ہے۔“

مجھ ایک مخدوش سے قطعہ زمین کی طرف متوجہ ہونا پڑا۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں ٹرک کے ایک دم مغرب کی طرف مڑ جانے کی وجہ سے انجن کے پتے پہنچنے سے قاصر رہتے۔ مگر میری توجہ کو اپنی طرف کھینچتے ہوئے ماتا دین بولا:

”مالک..... اے بیری بیری ہو گئی ہے شاید مجھے یہ تو کسی چھوٹی ٹی پڑے۔“
 ”بیری بیری؟“ میں نے اپنے نالوں کو جھٹکا دیتے ہوئے کہا۔ میں نہیں جانتا

بیری بیری کیا ہوتی ہے؟

ماتا دین بولا۔ ”آپ بیری بیری بھی نہیں جانتے..... آپ سے بڑے لکھے آدمی نہ ہائیں گے تو اور کون جانے گا؟“

— اور ایک مستعار سی مسکراہٹ ماتا دین کے چہرے پر بڑھنے لگی۔ اس نے اپنی پٹٹی ہونٹ دھوتی کے ایک پتے کو کمر سے نکالا اور کپڑے کی کئی تھول میں سے کاغذ کے ایک خستہ ٹکڑے کو برآمد کرتے ہوئے میرے ہاتھ میں دے دیدہ لال جی بھارتی جی غیراتی ہسپتال کی تشخیصی پرچی مٹھی میں رکھ کر نام بیری بیری لکھا تھا۔ بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ پٹھوں میں ورم ہو جانے کو بیری بیری کہتے ہیں، اور یہ مرض خوراک میں جیتن، ب کے کافی مقدار میں موجود نہ ہونے کا لازمی نتیجہ ہے۔

ماتو کیا من بھری کے پٹھوں میں ورم ہو چکے ہیں؟ میں نے پوچھا۔
ماتا دین نے انگڑی اٹھائی اور انگلی سے ایک بڑے سے سوراخ کی شکل پیدا کرتے ہوئے کہا۔ ”اے بڑے..... سرکار۔“

میرے جسم میں ایک سنسنی سی دوڑ گئی۔

ماتا دین کہنے لگا۔ ”اے کھوراک اچھی نہیں ملتی.... ڈاک ٹوک کی رپٹ دیکھی ہے نا آپ نے؟ اس نے گول مانس، انڈے، کھن اور پیاز کھلانے کے لئے کہا ہے۔“
اس وقت میں سوچنے لگا۔ بھلا کونسی سرکشی وال چپاتی میں سے من بھری کیڑا جیتن، ب، اخذ کر سکتی ہے۔ اگرچہ کوری، کرمی اور پنچ فالت کے پوربلی لوگ گوشت کھا لیتے ہیں۔ مگر ماتا دین پٹھوں کا نرم نرم گوشت، انڈے، کھن، پیاز اور اس قسم کی امیرانہ خوراک کہاں سے جیٹا کرے گا۔ جہاں تک میرا خیال تھا، اس نے زمرہ سے سبزی بھی استعمال

ذکی فقی اور اپنے گاؤں کے کسی بھائی بند کے ہاتھ مسومہ کی وال منگوا رکھی تھی، جسے وہ صبح و شام کھانا تھا۔ تھی تو اسے دانستہ کی سکروی (SCURVY) تھی۔ سکروی غوراکہ میں جانیں دے کے مفقود ہونے کا نتیجہ ہے۔ اس کے سوڑے بہت زیادہ پھول کر ٹیڑھے میڑھے دانوں کی جھوڑے رہے تھے۔ میں نے کہا: ”غواہ کسی ماتا دین یا لنگا دین کی جو روغن بھری سے زیادہ خوبصورت ہو اور کوئی اس کے لئے ماتا دین سے زیادہ جفاکشی کرے۔ لیکن وہ پیر کی سی خوراک ہی نہیں کر سکتا۔ اس کے بعد میں اس ڈاکٹر کی حماقت پر ہنسنے لگا، جس نے پیری پیری کا نام ماتا دین کے ذہن نشین کر دیا تھا اور اس قسم کی خوراک بطور علاج لکھ دی تھی۔ ماتا دین کے بیان کے مطابق ڈاکٹر کا اپنا رنگ ”سنگری“ (سنگری) ہو رہا تھا۔ کوئی جانے کھوں پھٹ کر باہر آجائے گا۔ ڈاکٹر نے ماتا دین کو وہ دوائی کی بوتل بھی دکھائی تھی جس میں حیاتین ب کا جرمز کافی مقدار میں موجود تھا۔

یہ ایک مجھے یاد آیا، ماتا دین کام چھوڑنے کے متعلق کہہ رہا تھا۔ میں نے پوچھا: ”تم یہاں سے کام چھوڑ دو گے..... کہاں جانا گے ماتا دین؟“
”چھاؤنی میں مالک..... وہاں ڈنڈی دار کچے پاس ملاجم ہو جاؤں گے ڈنڈی دار تمہاری طرح مہربان ہے۔“

پھر ماتا دین نے بنایا کہ ابجر ٹھنڈو اور ایسٹ مدو کی مرمت سے پہلے جبکہ لاٹ صاحب کا دفتر نہ تھا تو اس ماتا دین اور من بھری کام کر رہے تھے، ڈنڈی دار اور اصرار نکلا۔ دھوپ میں بیٹھی ہوئی من بھری کو دیکھ کر ماتا دین سے بولا: ”اس پجاری کو کیوں تکلیف دیتے ہو، میرے ساتھ چھاؤنی چلو، سٹور میں بہت سے قلی چائیں تھیں تمہیں رکھ لیں گے، پیسے اچھے مل جائیں گے۔“
پھر اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے بولا:

اس نے کھوراک دینے کا بھی وعدہ کیا ماک۔۔۔ اسٹور میں کام کرنے والے
ٹرنٹی وائرلنگ پکارواں سے بہت کچھ اڑا سکتے ہیں۔ میس (MESS) میں سے ٹیکر انڈے
وغیرہ بھی لے سکتے ہیں۔ کم از کم راشن میں سے تو کچھ نہ کچھ ان کے ہتھ پڑی جاتا ہے۔
میں نے سوچا، شاید تادمین کو ملاں سے جیتا میں بچ، ابھی مل کیوں لو اس کی سکرٹی بھی
دور ہو جائے میں میں کا ہو اگر کبھی، کریم کلا، سلیم، رام ترئی سبھی کچھ تو آتا ہے۔
ایک مختی مزدور کو کھور دینے پر ضرور رخ ہوتا ہے۔ مگر میں نہیں جانتا تھا کہ تادمین کو
کسی صدمت بھی اس کے ارادہ سے باز رکھوں، کون جانے من بھری کی بیری بیری کا علاج
ہو جائے اور پھر وہ بھی دستگیر بھی ہو جائے۔

چند دنوں بعد میں عرفانی کا معتبر ملازم ہو گیا۔
ایک پرانے قبرستان میں ہمارے بزرگوں کی ہڈیوں اور ایک مساری گڑھی کے کھنڈوں
میں سے ایک سرکاری عمارت آہستہ آہستہ سر اٹھانے لگی۔ میرے ماتحت ہیں وہی پرانا ٹیپ تھا
بسا اوقات مجھے بنیادوں کے اندر گھس کر کھدائی کی بجائش کرنی پڑتی اور کبھی کندہ کاروں
اور سنگتراشوں کے کام کا جائزہ لینا ہوتا۔

عرفانی نے تمام بچوں والی عورتوں کو کام سے علیحدہ کر دیا تھا۔ جو عورتیں ملازم کبھی
نہ تھیں وہ پیسے کم لے کر مردوں کے برابر کام کرتی تھیں۔

جب سرکاری تعمیر کی چھت پر ٹکل ڈالنا پڑا تو چند ایک مزید مزدوروں کی ضرورت لاحق
ہوئی۔ یہ کام عرفانی نے میرے سپرد کیا۔ مجھے چند مختی اور ایسا اندام مزدوروں کی ضرورت
تھی۔ جن نے جھدار رام افکار سے تادمین کا پتہ پوچھا۔ کانے جمہور نے شکوک نگلیوں کا نگاہ

سے بیری طرف دیکھا اور پھر ہنستے ہوئے ماما دین کا ہتہ بتا دیا اور میں اس کی تلاش میں چھاؤنی جا پہنچا۔

شام کا وقت آتا۔ صدر بازار کی بجلیاں ابھی روشن نہ ہوئی تھیں۔ ایک گڑا صول نزدیکی کی گنجان بستی لال کڑتی اور فالور لائسنس پر چھایا ہوا تھا۔ اور وقت سے پہلے تیرگی پیدا کر رہا تھا۔ بڑی دقت کے بعد عجب ماما دین کی جھونپڑی ملی۔ ایک بیٹھے ہوئے چھپر کے دروازے پر ٹاٹ کا پردہ پڑا تھا اور جھونپڑی میں ماما دین گڑ گڑی سنگا تبا کو پی رہا تھا۔ ایک خاص قسم کی بوسب طرف پھیلی ہوئی تھی، ماما دین کے قریب ایک رکابی میں کوڑی بھر مکھن پڑا تھا۔ اطیمیم کی ایک تھالی میں ایک بڑا سا گولہبی کا پھول رکھا تھا اور پھول میں سے ایک مٹھی کی کچھ چپ چپا، لکسا سالاب اپنے پیچھے چھوڑتی ہوئی تھالی کے کنارے کنارے رینگ رہی تھی۔

حیاتین من سے تھی ایک مسکراہٹ ماما دین کے ٹیڑھے میڑھے دانتوں اور چوکے ہوئے مٹھوں کو دکھانے لگی عین اس وقت جھونپڑی کے اندر سے کراہنے کی آواز آئی۔
میں نے جھونپڑی کے اندر ایک تار ایک سے کمرے میں جھانکا، اس کمرے میں من بھری پڑی تھی۔ وہاں ہوا امدد شنی کی پہنچ نہ تھی۔ میں نے کہا، مہربان ڈنڈی دار کی مہربانی سے من بھری کو خوداک تواجھی مل جاتی ہے لیکن ہے اسے بیری بیری سے نجات حاصل ہو جائے تو بھی اس قسم کی نفا میں ضرور وہ کسی اور خوفناک بیماری کا شکار ہو جائے گی۔ دنیا میں غوراکس ہی سب کچھ نہیں، روشنی بھی تو ہے کیلی ہمارے..... اور دق ہے ا

ایک لمخت روشنی سے اندھیرے میں چلے جانے پر عجیب کچھ دکھائی نہ دیا۔ پھر آہستہ آہستہ من بھری کا سما ہوا چہرہ اور مسلوب جسم نظر آنے لگا۔ اپنے کتابی لوہ رنگ شیش کی طرح

نصیب ہرے کے ساتھ من بھری ہو بہاں مصری لاش کی مانند دکھائی دیتی۔ جس پر الھی الھی
حزنی عمل کیا گیا ہو اور جسے نسلوں تک محفوظ رکھے جانے کے لئے مٹی میں ماریا جانا ہو۔

ماتا دین نے گڑ گڑی کا ایک لمبا کش لگایا اور برتن میں سے منڈی نکال کر باہر
پھینک دی۔ گو لہجی کو چیرا اور نہ بھلے بھونٹے ہوئے اسے تسلی میں ڈال دیا اس نے بتایا
کہ اس کی جو رو کے پیار ہونے کی وجہ سے ڈنڈی دار سے بہت کم کام دیتا ہے تاہم قلی افسروں
کی ٹھوکریں کھاتے ہیں۔ مگر اسے افسروں کے نزدیک جانے کا کام ہی نہیں دیا جاتا۔
اسٹورکس ڈنڈی دار کا سگاموں ہے، راشن میں سے سب کچھ مل جاتا ہے آخر ڈنڈی دار
کتنا اچھا آدمی ہے، ایسے چند آدمیوں کے سہارے ہی تو دنیا جیتی ہے۔

پھر میرے قریب آتے ہوئے ماتا دین بولا "ایک کھنسی کی کھر سٹاؤں مالک ہے؟"
اور پھر میرے کان کے قریب نہلاتے ہوئے بولا "وہ امید سے ہے۔"

ماتا دین کے بیان کے مطابق ساڑھے تیرہ برس زیادہ کو آئے تھے اور اس وقت تک
اولاد کی کوئی صورت نظر نہ آتی تھی۔ میری دانست میں تو یہ ماتا دین کی خوش قسمتی تھی غریب
طبقہ کے لوگ عموماً کثرتِ اولاد سے نالاں ہوتے ہیں، ان کے لئے تو ایک بچہ بھی بوجھ
ہو سکتا ہے۔ مگر ماتا دین خوش تھا میں نے سوچا شاید من بھری پہلے سے بھی زیادہ پیار
ہو جائے۔ اور یہ بھی ممکن ہے کہ بچہ کی پیدائش کے بعد اس کی کچھ بیماریاں قدتی طور پر
دور ہو جائیں۔ بہر صورت من بھری کے عرصہ تک بیمار نہ بنے یا نہ لگی ہیں ماتا دین کو اکیلے ہی
گھر کا جوا اٹھانا پڑے گا علاوہ اس کے خرچ بھی دوگنا ہو جائے گا۔

ماتا دین کی اس عجیب و غریب زندگی میں کھوکھریں اپنے کام کو لہجی بھول گیا۔ میں نے
کہا ڈنڈی دار کی مہربانی سے ان لوگوں کو جانتیں 'ب' اور 'ج'، دونوں مل جاتے ہیں۔

ان کی خوشی — بچے کی امید بھی شاید حقیقتیں اب، کا کرشمہ ہے اور بچے کو بھی اس کے مقصد کا سب کچھ مل جائے گا۔ اب وہ عرفانی کی مزدوری نہیں کرے گا۔ اسے پرواہی کیا ہے میں نے اس کے سامنے مزدوری کا تذکرہ ہی نہ کیا۔ گویا میں اسے یہی دیکھنے آیا تھا۔

عرفانی کا مال و اسباب شہر میں لے جانے کے لئے چھپکڑوں میں سے وہ ایک میل زخمی تھے، پھر بھی ان سے برابر کام لیا جا رہا تھا۔ انہیں تحفظ جانورماں کے ایک افسر نے گاڑی بانوں کا چالان کر دیا۔ اس عقیدہ کو مٹانے کا کام بھی میرے سپرد کیا گیا اور میں انہیں کے ایک افسر کو رشتہ دینے میں مصروف تھا۔

ایک طرف سے مآدین ہاؤسنگ ہوا آگلا، وہ مشکل پہچانا جاتا تھا۔ اس چند ماہ کے عرصہ میں اس کی شکل بیکسر تبدیل ہو گئی تھی۔ اس کے وائنٹ زیادہ گھناؤنے ہو گئے تھے اور اپنے سامنے کھڑے ہوئے آدمی کا چہرہ اچھی طرح دیکھنے کے لئے وہ بار بار آنکھیں جھپکاتا تھا۔ پہلے تو وہ چند لمحات مجھے غور سے دیکھتا رہا۔ پھر میری آواز کو پہچان کر بولا:

”مالک!..... نام اوتار کے کہنے پر یہاں آیا ہوں۔ وہ کہتا تھا۔ آپ کو مجھ سے چاہئے میرا چھوٹا بھائی آپ کے پاس کام کر رہا ہے مجھے بھی رکھ لو۔“

میں اپنی جگہ پر سہما چھل پڑا۔ بھلا وہ ٹیکس میں کام کئے جانے والے مآدین کو کون مزدور نہ رکھے گا لیکن میں نے حیرت کا اظہار کرتے ہوئے کہا:

”کیا ڈنڈی دار کا راشن ختم ہو گیا ہے؟“

مآدین کچھ نہ بولا۔

”کیا تمہیں خوراک نہیں ملتی اب؟“ میں نے دوسرا سوال کیا۔

تاما دین انکھیں جھپٹا ہوا انجن تحفظ جانداروں کے افسر کی طرف دیکھنے لگا، وہ افسر جان گیا کہ یہ مزدور کچے کنا پات ہے۔ مگر اس کی موجودگی نہیں چاہتا۔ وہ خود بخود اس سے ہٹ گیا اور ایک کچی دلیا کے ساتھ ساتھ ٹھٹھنے لگا۔ تاما دین بولا:

”کیا کہوں مالک!..... ڈنڈی داس نے تو ہماری چوڑی برباد کر دی۔ کسی کی سکل سے کوئی کیا جائے۔ بڑا بداس تھا۔ جب مجھے کام کرتے ہوئے چند دنہ ہو گئے تو کہنے لگا قلبیہ نے اسٹوکیپر کو شکایت کر دی ہے، پھر بھی میں تمہیں تکلیف نہیں ہونے دوں گا۔ تمہیں سب کچھ گھر پہنچا دیا کروں گا۔ دہین دنہ گھر پہنچا تو وہ مجھ سے پہلے وہاں موجود تھا۔“

صلو من بھری کہاں لہتی؟ میں نے دم روکتے ہوئے کہا۔

”وہ بھی اندر تھی..... میڈمی سادھی عورت..... جھلنے میں آگئی سرکاریم! جیت والے آدمی ہیں۔ جب میں نے کھری کھری سنائیں تو ڈنڈی داس نے کہو لاک دیٹی بند کر دی اور دوسروں سے تنہا کام لینے لگا۔ اچسر جھڑکنے لگے۔ قلی تنگ کرنے لگے۔ میں نے اس کی تھنڈی چھوڑ دی اور گھاسم میں کام کرنے لگا۔“

پھر تاما دین نے اپنا شانہ بر نہ کیا۔ اس پر ایک بڑے سے زخم میں چرنی دکھائی دے رہی تھی۔ تاما دین نے اپنی بات کو جلدی رکھتے ہوئے کہا: ”یہ بعد میں میں کی لوریاں اٹھانے سے چھا..... میری جان ہی تو نکل جاتی، اگر میں وہاں سے ملا جمت نہ چھوڑتا..... میں نے نہایت ہی سہی مالک..... لگ طرح طرح کی باتیں بنا تے ہیں۔“

انجن تحفظ جانداروں کا انسپکٹر قریب آچکا تھا۔ میں نے پانچ کا ایک فورٹ اور کی اسٹی میں دیا۔ وہ بہت خوش ہوا۔ تمام کام ٹھیک ٹھاک کر دینے کا وعدہ دیا اس وقت سنبھٹ من بھری کے ہونے والے بچے اور اس کے مستقبل کے سوا اور کچھ نہ سوچتا تھا۔ تاما دین، رابرٹ

فلانہ ادب بھی میرے سامنے تھا۔ میں نے انجمن تحفظ جانوروں کے انسپکٹر کو تادیب کا نشانہ رکھاتے ہوئے پوچھا: ”کیا آپ کا حکم ایسے ظلم کا افسانہ نہیں کرتا؟“ انسپکٹر صاحب نے عجیب میں ہانک کر لڑٹ ٹڑٹے اور اپنے پالش کئے ہوئے بوتلوں پر پھڑکی مارتے ہوئے کہا: ”چودھری صاحب قبلہ..... وہ تو صرف جانوروں کے لئے ہے۔“ اور میں نے تادیب کو مزورہ رکھ لیا۔

سڑکوں اور عمارتوں کے حریف انجینئر نے عرفانی کی بنائی ہوئی ایجرٹس معائنات قرار دی۔ حریف انجینئر کے ساتھ رشوت زحلی کی اور ایک دفعہ پھر ایجرٹس روڈ پر روڈ ٹاپ کے لئے دھڑک دے گئے۔

پھر نہ سڑکی میں چنڈا ایک چھوٹے سڑک پر سے کنکرا اٹھا اٹھا کر انہیں ہوا میں چھوڑتے ہوئے رکھائی دینے لگے، وہ گوپھیہ کو چھوڑتے ہوئے اونچی آواز سے اللہ اکبر پکارتے سنائی دیتے تھے۔ ماما دین کا چھوٹا بھائی مینسٹر کام کرنے کے بعد دو ایک کو تار کے خالی ٹیٹوں کے پیچھے ڈکڑہ سمستانے لگا۔ روڈ ٹاپ کو چلا گئے ہوئے میں اس کے پاس پہنچا میں نے چلا تے ہوئے کہا: ”ہے..... مینسٹر!“

مینسٹر گھبرا کر ہلکا مالک: ”ہاں..... مالک!“ میں نے کہا: ”ستارہ ہے تھکاؤ اور ماما دین کہاں ہے؟“ ”کی چار دن سے غیر ماضی لگ رہی ہے۔“ مینسٹر نے دبی آواز سے کہا: ”..... ماما دین حالات میں ہے سرکار۔“ میں اپنی جگہ پرستے اچھل پڑا: ”حالات میں؟“

مینسٹر نے بتایا کہ مانا دین نے ایک ڈاکٹر کے ہاں چوری کی، اور بھلائی کو ایک سفید دوائی پلائی۔ بعد میں پکڑا گیا۔ پولیس آئی تو ڈوب گھر میں ملا، بھلائی اس میں سے ادھی دوائی کھا چکی تھی۔ میں سب کچھ سمجھ گیا۔ میں نے گھوم کر کام کرتی ہوئی عورتوں کی طرف دیکھا۔ مجھے وہ سب کی سب بیمار دکھائی دینے لگیں، گویا انہیں بڑے بڑے دم ہوا ہے ہوں۔ میرے قصود میں من بھری کا سنگ بے شب کی طرح زرد چہرہ ظاہر ہو گیا۔ مجھے مانا دین سے بہت دلچسپی پیدا ہو گئی تھی۔ میں حالات میں گیا تو دیکھا کہ مانا دین مسکرا رہا تھا اور اس کی مسکراہٹ مستعار نہ تھی۔ اسے اپنی قید کی رتی بھر بھی پروا نہ تھی۔ وہ خوش تھا کہ اس کے دم درست ہو جائیں گے۔ وہ خوش تھا کہ مینسٹر کے ہاں وہ انام سے رو کر ایک تندرست بچہ کو جنم دے گی۔ مگر مانا دین کیا جانے کہ شدت غم سے من بھری کا محل گر چکا ہے۔ وہ مینسٹر کے بازو میں زندگی کے آخری سانس لئے نہی ہے، اور خون سے مینسٹر کی جھونپڑی کی تمام زمین سنگینی ہو رہی ہے!

چشمِ محسن

محسن نے کنوئیں میں سے پانی کی سترھویں گاگر نکالی، اس دُسر پانی سے بھری ہوئی گجڑ
 کو اٹھاتے ہوئے اس کے دانوں سے بے نیاز بیڑے آپس میں جم گئے۔ جسم پر سیدھے چڑھ
 گیا۔ اس نے داسے ہاتھ سے نندو کی ہو — گوری کی گاگر کو تھا اور چرخ پالی ہوئی
 رہی کو دوسرے ہاتھ سے اٹا رہا ایک دُغیر جو کسی اور ہم درجہ سے تیس فٹ گھرے کنوئیں میں
 جھانکا۔ اپنے شانوں کو جھٹکا دیا۔ جبروں کو دیا تو کال کچھ پٹوں سے گئے۔ محسن نے پھر چور
 سے اپنے بائیں اٹھکی پھیلی کر دیکھا۔ پھیلی میں سے ٹھیس اٹھ رہی تھیں۔ انگلیوں کے نیچے
 آج کچھ نئے نئے سُرخ سے نشان بن رہے تھے۔ وہ ہلٹا تھا کہ وہ نشان آج دوپہر تک
 ابھرتے ہوئے بازار ساں آبلے بن جائیں گے اور شہر آدم کی کبیر کھا دے۔ اس کی
 انگلیاں یکجا نہ ہرکیں گی۔ تاہم نصرت کی ایک ہلکی سی سُرخ اس کے ہرے پہیل گئی۔

اس نے کانٹہ گودام کی ان ہونٹوں کی طرف دیکھا اور ہنستے ہوئے بولا:

”رام کالی..... آج شراہ ہے کس کا؟“

نندو کی ہونٹ گے جیسی۔ اس نے ایک ہاتھ سے گھونگھٹ کو چوٹی کی طرف کھسکایا کولے پر سے دھوئی کا پلہ سرک گیا۔ اس نے احتیاط سے ایک پلہ سینہ پر ڈالا اور لچاتی ہوئی بولی:

”میرے باوا کا..... اور کس کا ہوگا؟“

— اہ پھر سب عورتیں لچھمن کی تعریف کرنے لگیں۔ ”بہت بہادر آدمی ہے لچھمن راجہ ہے نا؟ دوسری بولی: لچھمن کا بیاہ ہوگا۔ میں اس کی گھوڑی گاؤں گی۔ گھوڑی کی باگ تھاموں گی۔ جوڑا گاؤں میں اس کی ماں کے عجبے ہیں۔ میری ماں کے میکے بھی جوڑا گاؤں میں تھے۔ میں لچھمن کی بہن ہوتی نا؟ اور ایک کہنے لگی: ”مجھے تو بھانج کارشتہ ہی پسند ہے میں اس کی آنکھوں میں سلائی ڈالوں گی۔ میری ناگر بھری تو کیا احسان کیا؟ دیوہ بھائیوں کے سینکڑوں کام کرتے ہیں۔“ گھوڑی ہوا چڑھے دیوہ کوئی سا بٹکے گلابی سی سرخی ہو۔ بڑا مزار ہے گا۔ اس سال نہ بھی ہر تو جلدی کا سہ کی سہ۔ لچھمن بھائی کوئی بڑھا کھڑے ہی ہو گیا ہے.....“

— اہ لچھمن کی جڑ پھیں برس کی تھی۔ سترھویں گاگر نکال چکنے کے بعد اس نے اپنے پھوٹے ہوئے باندوٹی کی طرف دیکھا اور پھر کنگھیوں سے نندو کی ہونٹوں کی طرف.....

کانٹہ گودام کے سب آدمیوں نے گودامی کے جشن کی تعریف تو سنی تھی۔ مگر لچھمن کے سوا سب اسے جی بھر کر کسی نے نہ دیکھا تھا۔ اس کو دیکھ کر لچھمن کیا دنہ را کہ اس کے ہاتھوں پر انہی دی بڑی دست نیم و آنکھوں نے کونے سے دھڑکے ہیں۔ اوسے عورت جس کے ہاتھوں نے خیال تھے۔ اس کی ماں کو جب لچھمن کے باپ نے سالی کہا تھا تو اچھا خاصا کروکشیتر چلا گیا تھا

اور اسی کنوئیں پر جب اس نے ایک دفعہ بہانی کا آئینہ ٹھکانا تو بجائی نے اس کی ناک توڑ دی تھی..... وقت لچھن نے اپنے آپ کو ایک بڑی سی آنکھ بننے دیکھا۔ جس میں گرتے گرتے بازو اچھٹکارنے ہوئے پازیب سرکتے ہوئے پتھر اور نہ جانے کیا کچھ سا گیا۔ اسے ہلکی محسوس ہوا جیسے یکے بعد دیگرے تین آئینوں سے خلافت نامہ مستاحستہ اس کے جسم پر سے اتر گئے ہوں۔ وہ اپنے آپ کو پچیس برس کا نوجوان سمجھنے لگا۔

لچھن نے سوچا۔ اولیٰ تو عورتیں ہاوردی کو پسند کرتی ہیں۔ کیونکہ ان میں اس مادہ کا نقصان ہوتا ہے اور دوسرے وہ اس مرد کی طرف مائل ہوتی ہیں جو عورت کے سامنے مرد کی فطری کمزوری کو ظاہر نہ ہونے دے۔ دوسرے لفظوں میں محبت میں بس مرد بھی اظہارِ شوق نہیں کر سکتا۔ کیونکہ دوسری طرح بات کچھ عام سی ہر مانتی ہے۔ آج کنوئیں پر چھٹی بڑی اس کی بہادی کا سکہ مل گئیں۔ آج تو وہ بالکل شبہ سوچ ہو گیا تھا۔ تبھی تو سب راہنماں اس کی طرف کبھی چلی آتی تھیں۔ مگر اس نے کمزور کم ظرف آدمی کی طرح ان کی طرف ضرورت سے زیادہ متوجہ ہو کر اپنے مردانہ وقار کو کم نہیں کیا اور..... سترہ لاکھیں؟ سترہ لاکھ عبات نکل جائے۔ گوری تو ضرور اٹھتی بیٹھتی ہی سوچتی ہوگی کہ میرا شوہر لچھن کے مقابلہ میں کس قدر نالائق اور کمزور ہے..... کاشش! میں لچھن کی بری ہوتی۔ اگرچہ آج ان عورتوں میں سے ایک خود بخود وہن اور دوسری بھادو بن گئی ہے۔ اس وقت لچھن ہل بھر کے لئے نہیں یہ نہ سوچ سکا کہ کدو کشیتہ کس طرح بپا ہوا تھا اور اس کی ناک کیوں توڑ دی گئی تھی۔ لچھن نے نہ جانا کہ وہ کدو کھلی سی آوازیں صرف لگا گئیں نکالنے کی فحیت ہیں۔ اگر کدو کھلی کدو سا پٹیا کی طرح سر کا دھننے سے تڑا دھکے لئے سارا پانی مل جاتا ہے تو کسی کا بگڑتا ہی کیا ہے۔ عورتیں اپنی آنکھوں کی ہیرا پھیری سے سینکڑوں کام نہ کر لیتی ہیں۔

حقیقت یہ ہے کہ سترہ گاڑیں قزاقی گوری کے حسن کی جھلک کی قیمت ہے اور محض کوئی
نئی قیمت اور وہ سرت نکلیں مگر نہ کوئی بجائی ہے اور نہ دیکھو
گوری بھی ایک دیا ہے اور دیا ہی رہے گی!

کاٹھ گودام کے سخی لوگ جلستے تھے کہ چھین کو بابا کے نام سے پکارتا کتنا خطرناک کلم
ہے نہیں بڑی سے بڑی گالی برداشت کرنے کی قوت رکھتا تھا۔ مگر بابا کا لفظ اس کے دماغی
گواہ کو محسوس کر دیتا۔ بابا کے جواب میں تو بابا تیری ملن بابا تیرا بابا بابا اور اس قسم کی سفی
بکتا اور بڑے بڑے پتھر پھینکتا۔ وہ ابھی اپنے آپ کو چھوڑ کر اکبروں سمیتا تھا، اسے کہیں کا سا لگا
ہوا تھا کہ اگر وہ پورے ہو گیا تو کون اسے اپنی لڑکی کا رشتہ دینے چلے گا؟ چھوٹے چھوٹے
لڑکے بابا چھین بابا چھین کہہ کر تاتا دیکھتے۔ مگر وہ اپنے تجربہ کی خوفناک نوعیت سے
واقف تھے۔ زور سے بابا کہہ چکنے کے بعد وہ کاٹھ گودام منڈی کی یو لیل کے پیچھے یا اس
کی تنگ گلیوں میں غائب ہو جاتے۔

جب کوئی کتا کہ مالک رام کہے یا: کی تاہیخ ۱۵ پچانگی مقدر ہوئی ہے تو چھین ایک
اضطرار کے عالم میں سن باٹلی چھوڑ دیتا۔ اپنی لالچی کو اٹھا کر ندر سے زمین پر پٹکتا
اندکتا:

”اں بجائی! ۱۵ پچانگی!“

دوسرا کتا ”اں بجائی ہم نہ بیا ہے تو کیسے سبب ہے“

لیکن کوئی اسے خوش کرنا بھی جانتے تھے۔ کوئی کتا چھین! آج تو تیرے چہرے پر
سورہ برسی کے نوجوان کا روپ ہے۔ ارے بجائی! اردو حیا کی چھری جو اب یورپی ہے ایسی ہی

جہاں ہے جیسے تم ہو۔ خوب میل ہے بڑا جوڑ ہے۔ اگر تم اسے حاصل کر سکو تو تمنا مزہ ہے۔
 پچھن جوانی میں جس بے جا اور اغوا کی سزا میں کاٹ چکا تھا۔ اس لئے وہ خاموشی سے
 دو تین بار ردیا کی بیٹی کا نام لیتا اور ذہن میں نیکیوں بار۔۔۔۔۔ اُسے بیٹھے کھاتے
 پیتے۔۔۔۔۔ ردیا کی بیٹی۔۔۔۔۔ ردیا کی بیٹی۔۔۔۔۔ دہرائے جاتا۔ سچی کہ اس کی داڑھی
 میں بھلے ہوئے لگتی۔

کاٹھ گودام ایک چھوٹا سا گاؤں تھا۔ اُسے نو سو کے لگ بھگ گھر ہوں گے تحصیل سے
 ایک کپڑا راستہ لیکر اور شیشم کے تندو درختوں کے درمیان سانپ کی طرح بل کھاتا ہوا چڑھتا
 جا کر ایک بڑے سے بڑے نیچے یک دم رک جاتا۔ عام طور پر مسافروں پہنچ کر شہر
 وہ جلتے انہیں یونہی دکھائی دیتا گویا راستہ اس سے آگے کہیں نہیں جائے گا۔ یعنی باوجود
 زمین کے گولی پرست کے کاٹھ گودام دنیا کا مینس ہے۔ بات دراصل یہ تھی کہ بڑی بڑی
 بڑی داڑھیاں میں سے جو کہ زمین چھوٹی چھوٹی گلیاں گاؤں میں داخل ہو جاتی تھیں۔ چند
 خستہ حالت کے کچے مکانوں، ایک اور چھوٹی اینٹ کی عمارت جس میں بورڈ کالابھیر کی
 ہسٹری تھا، شاہ رحیم کی قبر اور کالا بھیرو کے مندر نے گرو گھوم کر تینوں گلیاں پھر گاؤں
 کے مشرق کی طرف ایک کٹا ہوا سیڑی سے مل جاتی تھیں۔ کالا بھیرو کے مندر کے
 قریب کالے کالے کتے ٹھوٹھتے رہتے تھے۔ اور ان کی آنکھوں سے ٹھنڈا دارنوں سے
 زہر بلا لواب چلتا تھا۔ کالا بھیرو شوجی ہمارا ج کے دھار گئے جاتے ہیں۔ ان کی رفاقت
 میں ہمیشہ ایک سیاہ فام کتہا رہتا تھا۔ اس لئے کالا بھیرو مندر کے بجائے چٹری ہوئی
 مدھیوں اور پوریوں وغیرہ سے سیاہ فام کتوں کی خوب قراصع کیا کرتے تھے اس
 قسم کے کتے بڑی عزت کی نگاہ سے دیکھے جاتے تھے اور مرکزی آدمیوں کو انہیں بگلی

ڈولنے کی مجال نہ تھی۔ کتے مغت کی کھلتے تختہ اور موٹے ہوتے جا رہے تھے گاٹو گڈام میں داخل ہونے والے راستہ کے پاس بڑے ایک تنے کے نیچے لچھمن بٹھا کر تا تھا۔ وہ تین کام کرتا تھا۔ اول تو ہرنا واقف مسافر کو کالا بھیرودہ اسلحہ راستہ سے گزرنے کی ہدایت کر کے کتوں سے بچاتا۔ دوسرے اسے اپنے کنوئیں کا شیریں اور مصفا پانی پلاتا، تیسرے زندگی کا گزارہ کرنے کے لئے سن کی رسیاں باٹتا۔

کبھی کبھی کوئی انجان مسافر بڑے نیچے لچھمن کو چہرے سے درویش صورت پا کر نہایت تپا کسے پوچھتا: ”پانی پلاؤ گے بابا؟“ تو لچھمن فوراً لالٹھی اٹھا لیتا اور کہتا: ”بھٹی کا رشتہ تو نہیں مانگتا جو غصے بابا سمجھتے ہو۔ اسی کنوئیں سے اس دن سترہ گاڑیں پانی کی کینچی نکلیں۔ تمہارے گاؤں کی سب عورتوں کو اپنے دام میں گرفتار کر سکتا ہوں۔ سمجھتے کیا ہو۔ اس بات کو دشمنو عطار جانتا ہے..... سارا محلہ جانتا ہے، گاؤں جانتا ہے.....“ اور کالا بھیرودہ کے تمام کتے مسافر پر چھوڑ دیتا۔ اس بیمارے کی خوب ہی آؤ بھگت ہوتی تھی کہ دشمنو عطار یا بازار کا کوئی اور دوکاندار مسافر کو اس کی غلطی سے آگاہ کر دیتا۔ اور اگر وہ اپنے گاؤں سے اس کے لئے کسی میگیو، جنک دلاں دیار دھیا کا رشتہ لادینے کا خیال ظاہر کرتا تو اس کی مٹھی چابی ہوتی۔ بستر بچھا بچھایا استراحت کے لئے مل جاتا اور لچھمن پوچھتا: ”گاٹو بھلاؤں بچا چا..... کالا بھیرودہ کا گانجا تو دور دور مشہور ہے۔ بھی لوگ جانتے ہیں۔ تم نہیں جاننے کیا؟“

کبھی کبھی دشمنو عطار گاٹو گڈام کی چھوٹی سی منڈی کے لوگ دودھ سے کسی مسافر کو آتا دیکھتے تو وہ کہتے لچھمن بھائی، دیکھو وہ کوئی تمہیں دیکھنے کے لئے آ رہا ہے شاید میتا موہری کا باپ ہے۔ سینا موہری جوڑا گاؤں کے نرہ دار کی لڑکی ہے۔ بہت خوبصورت، ذرا

سنو جاو۔ اہل ایوں ٹیمپن پہلے تو گاہنا کاکش لگاتے ہوئے کہتا۔۔۔۔۔ اور بھائی۔۔۔۔۔
 ٹیمپن تو جتنی ہے جتنی ہونا کتنی اور بچی اور ستھا ہے۔۔۔۔۔ مگر پھر فوراً اسی ٹیمپن اپنی دھوئی
 اور پکے کے بل درست کرنے لگ جاتا اور عطار کی دوکان پر دھوکر ٹنگی ہوئی ٹیمپن پہن کر
 جلدی جلدی اس کے ٹمپن بند کر لیتا اور پھر باوجود نہایت ہوشیاری سے کام لینے کے
 اس کی وارسی میں کھلبلی ہونے لگتی۔

وشنو عطار کی وساطت سے ٹیمپن کو کالائیل مل گیا تھا۔ کم از کم ٹیمپن کو اس دعا کی کا نام
 کالائیل ہی بتایا گیا تھا۔ اس میں غوی یہ لیتی کہ برف کی طرح سپید وارسی چند ہی لمحوں میں اتر
 سے آنے والی گٹھا کی طرح گالی ہو جاتی تھی۔ ٹیمپن تو عطار کی حکمت کا سکھ مان گیا تھا۔ یہ
 وشنو ہی میں طاقت ہے کہ وہ پانک بھینکنے میں بچپن برس کے بڑھے کو بیس برس کا جان
 بنا دے۔ ٹیمپن نے اس کے عوض کتنی ہی سن کی درسیاں باٹ کر وشنو کو سامان وغیرہ باندھنے
 کے لئے دی تھیں۔

وشنو کی دوکان پر کچھ گھنٹہ کے لئے کھڑے کا قوام پکایا جاتا اور کبھی عرق کا ڈنباں لگایا جاتا۔
 ہر روز بھٹی جلتی تھی۔ کبھی کبھی بہت سے ایلوں کی آغ میں کشتے مارے جاتے تھے اور کالے
 تیل کا غلام بنا ہوا ٹیمپن وشنو کے سیگڑوں کا مول کے علاوہ ٹھٹی میں آگ بھی جھونکا کرتا تھا۔
 ٹیمپن مقویا بہت پڑھنا جانتا تھا۔ وہ کبھی کبھی حیرت سے وشنو کی دوکان میں رکھے
 ہونے والے پر جلی قلم سے لکھے ہوئے لفظوں کو پڑھتا۔ عطر قرحا، معجون سر نراں، خمیہ ابرشم
 عتاب والا، جوارشش آملہ غنبری۔۔۔۔۔ اس کے علاوہ اور بھی کئی بوتلیں تھیں کسی میں عرق
 برنجاسف تھا اور کسی میں بادیاں۔ ایک طرف چھوٹی چھوٹی ٹیشیاں پڑی تھیں جن میں کشتہ

سنگ لیٹب انٹرنٹ وغیرہ رکھے تھے۔ ان چھوٹی مشینیں پر لکھن کی تقریباً ہی رہتی تھیں۔
چھپے شہزادہ کے وہی لکھن کو زندہ کے ہاں پھر بلایا گیا۔ لکھن نے کالائیل ملا اور زندہ کے
ہاں جلنے کی تیاری کرنے لگا۔ اس کی آنکھوں میں گوری کی تصویر بجلی کی طرح کوڑھ کوڑھ جاتی
تھی۔ اگرچہ اس کے ہاتھوں پر ابھی تک ابلے دھتے ہوئے کوئلوں کی طرح بڑے بڑے
دکانی دیتے تھے۔ مگر گوری کی مومنی صورت اس کے کلیجوں میں ٹھنڈک پیدا کر رہی تھی۔

لکھن نے ریشمی پرچا باندھا۔ پیاسے کالا بھیرو کے ایک بد بہت نے دیا تھا۔ پروہت
جی کے ہم پر ابلے پھوٹ جانے پر لکھن نے اسی کی بڑی سیوا کی تھی۔ جھپٹے، ہار اور سامان تین
ہینے سر ہائی، ٹھنڈائی وغیرہ رگڑ کر پلائی تھی۔ بد بہت کو دھپکا ان کی کسی معتقد صورت نے
دیا تھا۔ پروہت کے ارد گرد غول کا تانا لگا رہتا تھا۔ اور عورتیں انہیں تھالیوں میں
سیدھا اور نہ جلانے کیا کیا بھینٹ کرتیں عقیدت ہی تو ہے۔

لکھن نے پٹکا باندھا اور بڑے غرور سے دشمن کی دو کلن کے شیشے میں اپنی پگڑی
کو دکھایا۔ الماری میں لگے ہوئے شیشوں میں اسے اپنی شکل اور چنایک گدھے دکانی
وئے۔ گدھے اس کی پیٹھ کی جانب کنارے کے برتنوں سے لدرے جا رہے تھے۔ کاتھ گدھ کے
نام بہن پک کر تحصیل میں جتے تھے۔ اور وہ گدھے تحصیل ہی کو جا رہے تھے۔ عطار کی الماری
کے شیشے میں لکھن کو اپنا عکس بہت ہی وحشتناک نظر آتا تھا۔ مگر اس کے باوجود لکھن جانتا تھا
کہ یہ اس کا اپنا عکس ہے اور وہ قریب تر کھڑے ہوئے گدھے کا.... دشمن نے لکھن کی لپٹاؤ
کر لینے کی قوت کی جی کھول کر داد دی۔

لکھن نے گوری کے گھر جانے کے لئے قدم اٹھایا تو اس کا دل دھک دھک کرنے
لگا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس کے سارے جسم پر کھلے ہی کیلے دھڑکنے لگے۔ ہل بچہ

کے لئے اتھ کی چلن تو ختم ہو گئی۔ کیونکہ اس کا سارا جسم ہی ایک بڑا سا اتھ بن گیا تھا۔ جس پر اتھا
 ٹوٹ پھوٹا، لیٹ گیا۔ چند لمحات کے بعد اس نے آنکھیں کھولیں۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے
 اس کے گونہوں کی سطح پر سترہ گاگڑیں ایک قطار میں رکھی ہوں۔ اس نے آنکھوں کو ملا۔ وہ کان
 کے اندر لگے ہوئے جالوں، بھڑکے دو تین چھتروں اور ایک آرام سے ٹپکتی ہوئی جیگا ڈر کو دیکھا
 اور پھر آنکھیں بند کر کے ہوا کو ایک جھٹی سی گالی دی۔ کیونکہ وہ اس کے ہٹکے سے چھڑھچاڑھ رہی
 تھی۔

گدھوں پر مزید بوجھ لا دیا بارہ اتھا۔ کہار نے چھ ماہ کے عرصہ میں چار پانچ سو برتن
 صفے کی چھلپیں، لائٹوں کی ٹنڈیں بنا رکھی تھیں۔ پہتہ اور پاؤں دن رات چلتے رہتے تھے اور
 کہار کے چھوٹے سے گنگنا نے، کھنکار نے، قنکرے، حقے کی گڑا گڑا ہٹ، بوٹھپ، ٹپ،
 کی آوازیں پیچم سمائی دیتی تھیں۔ گدھے تو بوجھ محسوس ہی نہیں کرتے تھے۔ گویا سارے
 گادھار کا گڈ گڈام اٹھائیں گے۔ ٹھہرنے والے ہیں کہا۔ یقیناً یہ گدھے مجھ سے نیا وہ بوجھ
 اٹھا سکتے ہیں..... اگرچہ سترہ گاگڑیں.....

اس وقت کہار نے آواز دی: ”اؤ گدھے کے بچے!“

پچھن نے کہا۔ ”آخر وہ گدھے ہیں اور میں آدمی ہوں۔ اگر یہ بات اؤ بچے کہی جاتی تو
 شاید سترہ ایک دفعہ پھر اس کی امتیاز کرنے والی غیر معمولی قوت کی داد دیتا۔“ ہانڈا میں
 ایک لڑکا جسے کھانسی کی شکایت تھی۔ بڑے مزے سے کھڑا ہو کر کہار کو اتھا کھانسنے
 سنا تھا۔ اس کے پاس ہی ایک نسبتاً چھوٹا لڑکا تھیں کا کھٹ نہ میں ڈال کر جس سا
 تھا۔ کسی چھکرے سے تحصیل سے منگوائی ہوئی برف کے گولوں پر لال لال شربت ڈال کر انہیں چاٹ
 رہے تھے۔ مگر میں چند عورتیں باتیں کر رہی تھیں۔ ایک کہتی تھی جب میرا چند پیدل ہوا تو اسی

دن ہماری گائے نے پھڑا دیا۔ اور دشمن کو دسے والے سے پوچھ رہا تھا۔ کیوں بھائی اس دفعہ اردو کبھی پر نہ جاؤ گے؟ چھو کروں نے لہمن کو دیکھا تو اس کا حلیہ عجیب ہی بنا ہوا تھا۔ ان کا لڑکپن کا لگنے کی طرح تیر کر سطح پر آ گیا۔ لڑکے جلتاے بابا لہمن..... بابا لہمن! لہمن بڑھلا کر اٹھا چھت پر چنگا دڑھکر لگانے لگے۔ دو تین بھڑپس بھنبھانے لگیں۔ چار پائی کے ہاتے سے لہمن کا گھٹنا نکل آیا۔ اسے ایک بڑا سا چکر آیا لہمن نے ہوا کو ایک گالی دی، چھینکا اور رونے لگا۔

گوری عرصہ تک نے لہمن کو دیکھ کر منہستی رہی۔ اسے ایسے دکھائی دے رہا تھا جیسے وہ لہمن کے عجیب سے روپ کو دیکھ کر شراہ تو کیا اپنے پتروں تک کو بھول گئی ہے۔ بیرواستخان کے پروہت بھی آئے ہوئے تھے جب گوری ان کی تواضع کرتی تو لہمن کے دل میں خلش سی محسوس ہوتی۔ پھر وہ اپنی کم ظرفی پر اپنے آپ ہی کو کڑنا جب پروہت چلا گیا تو گوری نے گھونٹ گھٹ چشیا کی طرف سر کا دیا۔ عورتیں بچوں، مجڑوں اور بڑے بھروسے پر وہ اٹھا دیتی ہیں اور اس نے لہمن سے پردہ اٹھا دیا تھا۔ لہمن نے مشکوک نگاہوں سے گوری کو دیکھا۔ دل میں یہ فیصلہ کیا کہ محبت بھی تو کسی کو بے پردہ بنا دیتی ہے۔ گوری نزدیک آئی تو لہمن نے یوں محسوس کیا۔ جیسے اس کے وجود کا اسے قطعی علم نہیں۔ اور جوں جوں وہ بے اعتنائی ظاہر کرتا۔ گوری کچھ چلی آتی تھی لیکن پھر سوچا کہ یہ سب کچھ کچھ کاٹے تیل کی وجہ سے تھا۔

روٹی سے ناسخ ہونے پر محلہ بھ کی عورتیں لہمن کے گرد ہر تئیں۔ گوری ان سب کی کہانی کرتی تھی۔ بولی! ستر کا گریں! بہن میں تو مان گئی لہمن کو..... اپنے مرد تو بالکل کسی کام

کے نہیں۔ دو گاہیں اتنے گھر سے کنوئیں سے نہ نکال سکیں۔ بچپن راتھور ہے آدمی تھوڑے سے..... ان کے بڑوں نے ہماری تمہاری لالچ رکھی تھی۔ اب کل کی ہی قیامت ہے۔ کتنی ان والے تھے راتھور!"

بچپن کا مکان تک سرخ ہو گیا۔ اس نے اپنی خوشی کو چھپانے کی کوشش کی۔ مگر ناکامیاب رہا۔ وہ عورت جس کے جڑا گاؤں نہال تھے اور جس سے گاگر کی بہن کا رشتہ تھا۔ بولی ہر میں تو بھابی کے آنے پر خوب رنگ ریاں مناؤں گی۔ ناچوں گی..... گاؤں گی..... سگری رین مر ہے سنگ جاگا۔ بھورہ بھنی تو بچھڑن لاگا..... اور بھابی کتنی خوش ہو گی!"

"گاگر کی بھابی بولی:" میں نے تو اپنے لئے دیورانی ڈھونڈ بھی لی ہے بچپن کے کان کھڑے ہو گئے جب بھابی نے کہا: مجھے تو اس کا نام بھی معلوم ہے۔ تو بچپن بہت خوش ہوا۔ ضبط نہ کر سکا۔ بولا:

"کیا نام ہے بھلا اس کا؟"

"نام بڑا سندر ہے"

"کہہ گی بھی؟"

"ذرا مزاج کی سخت ہے۔"

"نہیں جو نرم ہوں۔"

"گوری بھی جانتی ہے"

"کوئی کہہ گی بھی؟"

"کاٹو دیوی! گوری نے کہا۔"

”کاؤڈیلی؟“ پچھن نے پوچھا۔ دو دفعہ نام کو دہرایا اور ذہن میں سیٹھوں پر اس کا باب کیا۔ جتنے کہ اس کی دائرہ سی میں کھلی ہوئے تھے۔
گوری بلیا: برقم اعتبار نہیں کرتے تھے تو میں کالا بھیرو کی سرگزشتی ہوں۔ کاؤڈیلی سے زیادہ کوانے کا میرا ذمہ۔ سارا خرچ ہیں اپنی گروہ سے دل لگی۔“

اب پچھن کے پاؤں زمین پر نہ چستے تھے شب و روز زندہ کے گھر کا طواف کرنے لگا۔ اس کے ذرا سے اشارے پر تبدیل چلا جاتا۔ کہا روں کے گدھوں سے زیادہ بوجھ اٹھاتا۔ کالا بھیرو کے کتوں سے زیادہ شور مچاتا اور کالے گروہ کے سسٹوں سے زیادہ کھاتا۔

اس دفعہ برسات میں گوری کے گھر کا پرنا لہ اوپر کی منزل پر بند ہو گیا تھا۔ گوری نے پچھن کو کہا کہ وہ مجھے پرچہ کر پڑا کہ تو صاف کر دے پچھن نے کوٹھے پر چڑھ کر دیکھا تو پرنا لے میں ایک کتے کا پتہ ملا تھا اور پتے کا سر پرنا لے میں بے طور پچھن گیا تھا۔ اب پتہ کالے رنگ کا تھا۔ اس کی عزت طوطا خاطر تھی۔ مار کاٹ کر باہر نکالنا کالا بھیرو کی بے عزتی کرنا تھا۔ مگر پتہ نہ اوپر آتا تھا نہ نیچے جاتا تھا۔

پچھن اپنے آپ میں ایک نئی جوانی پا رہا تھا۔ اور قریب ہی شادی کی خوشی میں اس نے جولان بننے کے لئے مشنر عمار کی کئی دھلیاں کھا لیں۔ آج دعائی زیادہ کھا لیتے کی وجہ سے اس کا سر بھٹ رہا تھا۔ اور اسے تمام جسم میں سے شعلے نکلتے دکھائی دیتے تھے۔ جوش میں وہ صاب کام کئے جاتا تھا۔ تقریباً دو گھنٹہ تک وہ سخت صوب میں چھپے پر بیٹھا پنا لے کو صاف کرتا رہا۔ نیچے سے چند کھول اور خوں لہ لہا لہا رہی۔

”بابا..... بابا..... کاؤ دیوی آئی“

لچھمن نے گھبرا کر چاروں طرف دیکھا۔ بچوں کو گالیاں دیں کہتے کے پتے کو دم سے پکڑ کر زور سے کھینچا تو وہ جھٹکے سے باہر نکل آیا۔ مگر ساتھ ہی لچھمن کو اس نندو سے جھٹکا لگا کر وہ اوپر کی منزل سے زمین پر آ رہا۔

سارے کا سارا کاٹھ گودام نندو کے گھر پل پڑا۔ لوگوں کو لچھمن کے یوں مجروح ہونے کا بہت افسوس تھا۔ خصوصاً جبکہ کاؤ دیوی سے اس کی شادی کا چھپا چھوٹے بڑے کی زبان پر تھا۔ نرم دل لوگوں نے بے پارے کی مصیبت پر آنسو بھی بہائے۔

شام کے قریب خبر ملی کہ چوٹ دوٹ کی اب کوئی بات نہیں رہی۔ لچھمن شادی کے لئے بالکل تیار ہے۔ آج شام کو اس کی شادی ہوگی۔ گاگر کی بھابی تو کہتی تھی ”اتنی بھی جلدی کا ہے کی۔ ہے..... لچھمن کوئی بوڑھا تھوڑے ہی ہو گیا۔ ہے؟“

شام کو بابا بچنے لگا۔ کاٹھ گودام کے بہت سے آدمی راتی بن کر شادی میں شامل ہوئے۔ لچھمن کو بہت اچھے پہناوے پہنائے گئے۔ سہرے باندھے گئے۔ وہ اور بھی جلان ہو گیا تھا۔ لوگوں نے شمشان میں ایک ٹرے پر اسے پیل کے پیر تلے لوجوان لچھمن کو رکھ دیا۔

ایک طرف سے آواز آئی ”ہرٹ جاؤ..... وہاں آ رہی ہے.....“ ایک آدمی چپکلا گھیرتا ہوا لایا۔ چپکلا ہے یہی سے لکڑیاں اتار کر زمین پر چٹاکی صورت میں چن دی گئیں۔ اوپر لچھمن کو رکھا اور آگ جلا دی..... یہ عجب شادی تھی جس میں سب راتی رو رہے تھے۔ اور جب

نندو کی بہو گھسی نے کاٹھ کی ان تمام لکڑیوں کا خرچ اپنی گرہ سے دیا تو اس کی چیخ ہی نکل گئی۔

www.urduchannel.in

رہس

جلال کو بالآخر فرصت مل ہی گئی کہ وہ اپنی عیش و نشاط کی محفل کو چھوڑا اور رخصت ہو کر اپنے گھر پہنچا۔
 رخصت ہونے کے بعد وہ اپنے گھر پہنچا تو اس کی درخاست پر ایک دفعہ دیکھ لے۔
 ابھی ابھی تھوڑا سا مہینہ برسا، جدید منزل کے سامنے پانی نشیب میں کھڑا ہو گیا۔
 گزرنے کے لئے ایک چھوٹی سی جھوٹ بگڑی رہ گئی۔ جلال نے اپنی نپاؤں کے ساتھ
 کو احتیاط سے منبھا لئے، اڑیاں اٹھا اٹھا کر قدم رکھتے اور خاموشی کی زبان میں اس اہم
 شہب کی وقعت کو غیر ضروری گردانتے ہوئے اپنے چچا کا دروازہ کھٹکھٹایا۔
 سکینہ، جلال کی چچا زاد بہن نے دروازہ کھولا اور پوچھتی ہوئی آنکھوں سے جلال کی طرف
 دیکھا۔ اور افسوس کا وہ قطرہ جو کہ پہلے آنکھ میں اٹھا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر ٹپک بٹپک
 حیرانی سے اس نے کہا:

”جلال! تم اُگے... آبا جان کی امیوں کے خلاف — وہ تمہیں ابھی ابھی یاد کر رہے تھے“

جلال نے بہن کی بات کو بے توجہی سے سنا۔ برآمدے کے اندر داخل ہوتے ہوئے اس نے نیم برسیدہ ٹاٹ سے اپنے بوڑوں کو نہایت اطمینان سے رگڑ رگڑ کر کپڑے سے پاگل کیا۔ ایک عام دنیا داری مانند جلال نے ظاہری اضطراب کا کوئی نشان چہرے پر پیدا نہ کرنے دیا۔ نہ اس کی آنکھیں اپنے حلقوں میں گھبراہٹ سے پھیلیں۔ نہ اس کی رفتار میں خلاف معمول سرعت آئی۔ چہرہ کو انا کر کندھے پر ڈالتے ہوئے وہ برآمدے کے دائیں کوسٹہ کے درتچے میں جو گلی میں کھنڈا تھا۔ کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے ختم ہوتے ہوئے گریٹ کا ایک لمبا کش لگایا اور اسے گلی میں پھینک دیا۔ سگینہ جو اپنی والدہ کو جلال کی آمد کی اطلاع دے کر آئی تھی بولی:

”جلال — تم ابھی یہیں ہو جاتی؟“

”چچا کس کمرے میں ہیں؟ یہ تو تم نے بتایا ہی نہیں سگینہ؟“

”اس کمرے میں..... جس کے سامنے تم کھڑے ہو، جلال! جلدی پہنچو تمہارے پیچھے سے شاید ان کی مفصل طبیعت کچھ بہل جائے۔“

جلال نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ اندر داخل ہوتے ہی اس کی نظر ڈاکٹر پر پڑی۔ ڈاکٹر کے ہاتھ میں ایک پرانی سی مشینو سکوپ تھی۔ دوسرے ہاتھ کی انگلی کو لمبوں تک لے جاتے ہوئے اس نے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ جلال باڈیوں کے بل چلتا ہوا کمرے کے داہنی طرف پہنچا۔ وہاں سے اسے اپنے چچا حبیب احمد اویب کا زرد چہرہ صاف طور پر نظر آ رہا تھا۔ اس پر تھکاوٹ کے آثار اچھی طرح سے نمایاں تھے۔ اس کا ہر ایک خطہ جو کسی نتیجہ خیز تجزیہ زندگی

کی نشانی تھا۔ نیا وہ گہرا ہو گیا تھا۔ نقاہت کی وجہ سے ان کی آنکھیں مکمل طور پر بند نہ تھیں۔ اور بے روشن، نیم دانکھوں کے دھندلے پہن کو دیکھ کر دل کو ایک وحشت سی محسوس ہوتی تھی۔

یہ ہے درد مند جھڑپوں والا، کل انچاس برس کا عفتی بوڑھا، جس کی بابت ملک الشعراء نے کہا تھا کہ وہ مکمل آدمی ہے، جلال نے دل میں کہا: "کتنا بڑا خطاب دیا اس نے۔ مکمل آدمی ہونا کتنا بڑا امتیاز ہے۔ آج کون آدمی صحیح طور پر مکمل کہا جاسکتا ہے؟"

معاذیب نے آنکھیں کھولیں اور اپنا منہ دائیں طرف موڑا۔ سامنے جلال کھڑا تھا اس نے سلام کیا۔ لیکن ادیب نے صبر و سکون اور بے عینی کے مابین کشمکش کو محسوس کرتے ہوئے ماتھے پر تیرپڑھ کر آٹھ آنکھیں بند کر لیں..... ان کے لب ہستہ آہستہ پھڑک رہے تھے۔ گویا ایک صدیل سے آشنا، پر حلاوت، جذبات سے لبریز ایک قسم کے ہسٹرکلی (HYSTERICAL) بوڑھے کے لئے مرتعش ہوں..... اور جیسے ان کی رُوح جویاں ہو کر قلب کی اندرون ترین مابہیتوں میں ایک ایسے ہلکے ہلکے میٹھے اندیشوں کی صورت، ازل اور ایک ایسی خشک سی تجلی کی متلاشی ہو جو اس مقام ہو کی عمیق، بے کراں تاریکیوں میں اس کے لئے شمع برقرار ہو جائے اور اس کی رہنمائی کی وجہ سے وصل کو تمام ممکن.....

جلال نے اپنے بائیں طرف ادیب کی تصنیف کردہ کتابوں پر ایک پھپھکتی ہوئی نظر ڈالی۔ الماری کے پاس ہی انٹروٹ کی لکڑی کا ایک ہشت پہلو میز دھرا تھا۔ اس میں کہیں کہیں سپید لکاری کی ہوئی تختی، میز کے اوپر قلم و دوات، چائے کی ایک پیالی اور ایک چمچ کیا ہوا کاغذ پڑا تھا۔ جلال نے کاغذ کو اٹھائیں لے لیا۔ لکھا تھا:

’بوڑھے کے آنسو چار سو بکھرے پٹھے تھے
اس نے ساری عمر کوئی ڈنگہ کا کام نہ کیا تھا۔
بوڑھے نے سر اٹھایا اور کہا —
’زندگی کے اسباب بکھرے پڑے ہیں‘
’سخی معشوق کی مسکراہٹوں کی مانند‘
’کسی غریب کے دل کی جمبیت کی مانند‘
’صرف ایک سبق رہ گیا ہے — پشیمانی کا‘
’— آہوت! وہ بھی سکھا دے‘

”حبیب“

جلال کی طبیعت پریشان سی ہو گئی۔ وہ بے پروا ضرور تھا۔ مگر ایک لطیف ذہن اور ایک
حساس دل کا مالک تھا۔ اس کے مزاج کی مستقل دیوار متزلزل ہو گئی۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے
کئی زندہ، سرخ، مبہم سے حلقے ایک دوسرے میں خلط ملط ہو کر اس کی آنکھوں کے پاس
کن پٹی سے چھو کر، افراع و اقسام کی اقلیدسی اشکال پیدا کرتے ہوئے فضا میں دوڑنے لگے
پھیل رہے ہیں۔ اس کے ذہن میں آہستہ آہستہ ایک خلیبان سا پیدا ہوا۔ ایک غنڈوگی یا
بیم غشی کی سی حالت میں اس کے قلب میں ایک لخت ایک ٹھٹھیک، ایک زبردست سی رو
پیدا ہوئی اور اس نے کہا کہ وہ اپنے سامنے میز پر پڑی ہوئی پیالی کو اوندھا کر دے یہ تجھے
لا حاصل خواہش کیوں پیدا ہوئی۔ جلال نہ جان سکا۔ وہ صرف اس بات سے واقف تھا کہ
ایک اندرونی طاقت اسے ایسا کرنے پر مجبور کر رہی تھی۔ ایک لمحہ کے لئے اس نے دل کے
ساتھ تصفیہ کر لیا کہ وہ ہرگز ہرگز پیالی کو اوندھا کرنے کے فضول خیال کو عملی جامہ نہیں پہنائے گا۔

بلکہ اس قسم کے خیال پیدا ہونے پر اس نے اپنی کمزور طبیعت کو کوسا لیکن مقوی دیرینہ کے بعد اس نے دیکھا کہ جب تک وہ پیالی کو اوندھانہ کر لے گا۔ اس کے لئے زندہ رہنا مشکل ہو جائے گا۔ مشکل، ناممکن..... اور سب کے دیکھتے ہوئے اس نے پیالی کو اوندھا کر دیا۔ مقوی سی چائے میز پر سے ہستی ہوئی فرش پر گر گئی۔ سب حیرت سے جلال کی طرف دیکھنے لگے..... اس کے فوراً بعد ہی اسی قسم کا خیال پیدا ہوا کہ وہ رو دے۔ اس وقت جلال نے اپنی ذہنی تحریک کے خلاف جانا بالکل سب سے سو سمجھا۔ وہ جاننا تھا کہ اب نہ رونا اس کے بس کا نکل نہیں۔ اس وقت اس نے اپنے آپ کو مکمل طور پر اندرونی حکم کے تابع کر دیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا.....

محفل حلیش و انبساط سے نکل کر اس فوری ورد و کرب کی فضا میں جہاں فغتنوں کی بجائے آنسو، جوانی کی بجائے بڑھاپا، ناکرہ گناہوں کی پیشانی، موت گھوم رہے ہوں، اس کا جی نہ لگا۔ جلال نے ایک عجب انداز سے شائے پھر کاٹے۔ سبے جلانے ہوئے سکرٹ کی باک کو چٹکی سے گرایا اور دل میں کہا کہ کہیں سکرٹ کو باہر پھینک دینے کا خیال اس ذہن میں نہ پیدا ہو جائے۔ وہ کانپ اٹھا۔ برقی زلزلے سے پیشتر جلال اڑیروں کے بل چلتا ہوا کھڑکی میں پہنچا اور سکرٹ کو باہر پھینک دیا۔ دور..... بہت دور، جتنی دور اس سے ممکن تھا۔ اور روکھی سی مسکراہٹ لبوں تک لاسے ہوئے سوچنے لگا۔ جلال ایک مکمل آدمی، محض ایک معمولی سی پیشانی کی خاطر موت کو دعوت دیتا ہے۔ ناگاہ اسے یاد آیا کہ اسی نوعیت کا ایک اور خیال بھی چچا نے اپنی کتاب رنگ و رنگ میں ظاہر کیا تھا کہ انسان اس قدر خود سر اور خود پس ہے کہ اس پر آسمان کی گردش سے جتنی بھی بلائیں نازل ہو سکتی ہیں کسی نازل ہو جائیں تو بھی انسان خود کو فعل کو غلطی یا گناہ کہنے اور صبر علیہ پریشان ہونے کی بجائے

پھر باتوں سے دل کی تسلی کے سامان بہم پہنچائے گا۔ وہ ہر وقت بچپن کے گناہوں کو طفلانہ پن جوانی کے گناہوں کو جوانی نادانی پر اورد بڑھاپے کے گناہوں کو انسانی ناتوانی اور کمزوری کے سر ہتھپے گا۔ حتیٰ کہ حد سے زیادہ دیر ہو جائے گی اور موت اپنے تلخ جام کے ساتھ اس کے ہر رگ و ریشہ میں پیشیانی کا سبق سرایت کر دے گی۔ ایک عمیق اور تنقیدی نظر اپنی مختصر سی زندگی پر ڈالتے ہوئے جلال نے کہا: کس قدر درست بات ہے۔۔۔۔۔ برس پندرہ یا کہ سولہ کا سن۔۔۔۔۔ قیامت کب کسی نے دیکھی ہے۔۔۔۔۔ یہی دن تو ہیں۔۔۔۔۔ اور اس کے اس قسم کے سینکڑوں کلمات اب تک ایسے ہیں لہروں کی صورت گھوم رہے ہوں گے۔

”میں جلال سے کچھ کہنا چاہتا ہوں۔“ دفعۃً جلال کے چچا نے بہت خفیاؤانہ سے کہا۔ اور نہایت آرام و سکون سے اپنی آنکھیں اس طرف پھیر لیں۔ جلال تیزی سے چپاکی چارپائی کے نزدیک دوڑا تو ہر کہ بیٹھ گیا۔

”سکینہ۔۔۔۔۔ سامنا دروازہ تو کھول دو۔۔۔۔۔ مجھے تاک ہوا اُس نے وہاں ادیب نے پھر کہا۔

ایک لمحہ کے لئے چاروں طرف خاموشی چھا گئی۔ سکینہ نے دروازہ کھولا۔ ٹھنڈی ہوا ایک دم فراٹے سے اندر داخل ہوئی۔۔۔۔۔ سب نے ادیب کے چہرے پر نظر بن جما دیں۔

”باہر بارش ابھی ہو گئی ہے نا؟“

”جی چچا جان!۔۔۔۔۔ کافی برس گیا، پانی۔“

اور اپنی دھندلی آنکھوں میں سے باہر دیکھتے ہوئے ادیب بولا:

”دنیا کس قدر وسیع ہے۔۔۔۔۔ رنگین اور بے رنگ بھی۔۔۔۔۔“

”جی ہاں۔۔۔۔۔ بہت وسیع ہے۔ رنگین اور بے رنگ بھی۔“ جلال نے چچا کے تحمل

کی نعل کو سرعت سے بدلتے ہوئے دیکھ کر حیرت سے دہرایا۔ ادیب کے اس طرباہر دیکھنے پر سب لوگ باہر کی طرف دیکھنے لگے۔ باہر کچھ بھی نہ تھا۔ صرف سخت سردی میں ایک اندھا لائی ٹیکٹا ہوا جا رہا تھا۔ جلال نے چچا کی طرف دیکھا۔ اس نے عکس کیا کہ چچا کچھ کہنے کو تھے مگر قوت ارادی کی ناتوانی کی وجہ سے کہ نہ سکے۔ جلال نے دیکھا دوبارہ حد سے زیادہ زور لگاتے ہوئے چچا نے کہا:

”دیکھو جلال بیٹا..... باہر ایک اندھا جا رہا ہے۔ اس کے راستے پر نشیب و فراز دو ہیں جنہیں وہ دیکھ نہیں سکتا۔ تاہم اسے چنداں فکر لازم نہیں۔ اس کے پاس لالٹھی ہے۔“
ایسے معلوم ہوا جیسے یہ بات کہتے ہیں ادیب نے اپنی تمام قوت صرف کر دی ہو۔ ان کو دو ہچکیاں سی آئیں اور اس سے پہلے کہ فضا میں ہڈوں کی آوازیں لرزش پیدا کر دیں ان کا جسم ساکت ہو گیا اور برف کی مانند ٹھنڈا۔

چچا حبیب احمد کو گھٹانے و فٹانے کے بعد واپس لوٹتے ہوئے جلال ایک لڑکھائش سنا
محسوس کرتا ہوا ہزار کی رونق میں سے گزر رہا تھا سینتیس برس کی عمر میں خود کو چچا کے مقابلے پر لاتے ہوئے وہ اپنے آپ کو زیادہ معمر محسوس کرنے لگا۔ اور شاید زیادہ تجربہ کار۔ لیکن اس کے خیال میں تلافی مافات کے لئے بہت دیر ہو چکی تھی۔ بہت دیر..... اور
وہ مفروضات جو کہ انسان کی بہتری کے لئے جمع ہوتے ہیں۔ اپنی تخریب سے بدن میں لگپی پیدا کر رہے تھے۔ یہاں تک اس کے رونگٹے کھڑے ہونے شروع ہو گئے اور اسے کالوں میں سائیں سائیں اور نفس کی نوع بہ نوع موافق اور ناموافق سی آوازوں کے درمیان چچا کے آخری الفاظ کو بچتے سنائی دیتے۔ ”باہر ایک اندھا جا رہا ہے۔ اس کے راستے پر نشیب و فراز

دو نمل ہیں جنہیں دودیکھ نہیں سکتا۔ تاہم اسے چنڈاں فکر نہیں۔ اس کے پاس لاشی ہے۔
”کیا یہ الفاظ کسی تشبیہ مجازی کے حامل تھے یا یونہی ایک گزرتے ہوئے نابینا کو دکھا کر؟“
ایک علیل دماغ کی وہی تباہی — ”جلال نے اپنے آپ سے سوال کیا۔ پھر جلال نے
سوچا، ’بچا استاد استعارہ مانے جاتے تھے اور یہ بھی ممکن نہیں کہ اپنے حواس کی موجودگی میں
وہ الفاظ انہوں نے بے معنی طور پر اور اتفاقاً کہے ہوں گے..... لیکن اس ناپسندیدہ تمام
عملیت جو کہ اب گزر رہے ہوئے زمانہ کی ایک حسین یادگار رہ گئی تھی طلب کیا۔ اور دل ہی دل
میں ان الفاظ کی تفسیر و تشریح کرنی شروع کی۔

خوابچے والوں کی کوازیں، اخبار بیچنے والوں کا شور و غوغا، سینما والوں کے بانگِ دل اعلان، ریڈیو کینک کی دکان کے اندر اچلی فائر کی مدد سے بلند ہوتا ہوا گانا، خوب صورت نیواڈل کا دل کے مارن، اس کے کانوں میں جگہ پانے سے قاصر رہے اس کے پاس ہی سے ایک مونگے ننگ کی فاج سیڈان گزری۔ جس کو ایک مونگے رنگ کی وردی کا شوفر چلا رہا تھا۔ کار کے اندر ایک نازنین اسی رنگ کی ایک کرپ کی نہایت خوش ناساڑھی پہنے بیٹھی تھی۔ گذرتے ہوئے لوگ ننگ کی اس مشابہت و مطابقت دیکھ کر دل ہی دل میں مسکرا رہے تھے۔ جلال جو انکھیں پھاڑ پھاڑ کر کار کی آخری سیٹوں کو دیکھا کرتا تھا اس نے صرف ایک نظر سے اس کار میں دیکھا۔ اس کے فوراً بعد ہی اس کی نظر چند بھک منگوں کی طرف چلی گئی اور اس نے محسوس کیا جیسے کوئی کہہ رہا ہو: "دیا کس قدر وسیع ہے، رنگین اور بے رنگ۔" اور جلال زمین پر نظر ہی گاڑے ہوئے وہاں سے گذر گیا۔

رٹزر میٹوران کے خاندان نے اپنے گاہک جلال کو اپنے کینے کے نزدیک رکھتے ہوئے دیکھ کر کہا: "حضور! پیرس سمینیر کے دورے سمے آئے ہیں۔ شاہین سے

ان کا خاص.....“

جلال نے ایک سخت نگاہ سے خانہ سال کی طرف دیکھا اور کہا: ”پیچھے ہٹ جاؤ۔
نامعقول“ اور خود آگے بڑھ گیا۔

”چچا آخر کتنا ملود آدمی تھا۔“ جلال نے سوچا اور نفس کش، صبح معنوں میں کفایت شعار
خرچ کرنے کی جگہ خرچ کرنے والا۔ خاموش، سنجیدہ مزاج مگر بولنے کی جگہ جو شیلا مقرر....
حقیقت و اصلاح کے لئے قدرت کی مثبت و منفی دونوں طاقتوں کا استعمال کرنے والا
آخر وہ مکمل آدمی تھا۔

— ایک دفعہ پھر اس کے کانوں میں ادیب کچھ آخری الفاظ گزرنے لگے۔ جس طرح
تمام روئے زمین پر پھیل چکنے کے بعد ایتر میں پھر ایک مہینے وقفہ کے بعد لہر آتی ہے۔
”بابر ایک اندھا جا رہا ہے۔ اس کے راستے پر شیب و فراز دونوں ہیں جنہیں وہ دیکھ نہیں
سکتا۔ لگوا سے چنناں فکر لازم نہیں۔ اس کے پاس ملاطمتی ہے۔“

تمام پریٹانیوں سے اپنی توجہ کو یک سر راغب کرتے ہوئے اب جلال نے مرحوم چچا
کے آخری الفاظ کی تفسیر کرنی شروع کی۔ یگانہ ایک اس کے گالوں پر ایک ہلکی ہلکی سُرخ جوشنق
پر سورج کی پہلی کرن نمودار ہونے یا جملہ عروسی میں پہلی مرتبہ متقابل جنس کے بازوؤں میں مستغنی
ہونے سے دلہن کے چہرے پر سودیا ہوتی ہے نمودار ہونے لگی اور ایک تلخ سی مسکراہٹ جو
دو شیرگی کے وقار کو کھونے کے باوجود پیدا ہوتی ہے۔ مسکراتے ہوئے اس نے کہا:

”آخر کتنا عمیق تھا چچا کا مطالعہ۔ انسان کی زندگی کے غیر جزوی ناقابل توجہ واقعات
سے وہ روزانہ سبق لیتے تھے۔ زندگی کی ہر لطیف جنبش سے انہوں نے کچھ نہ کچھ اخذ کیا حتیٰ کہ
موت سے شہیانی، اس کی تفسیر اس کے سما لود کیا ہو سکتی ہے کہ انسان اپنے مستقبل یعنی زندگی

کے نشیب و فراز اور اونچے اونچے راستے پر ایک بے خبری کے عالم میں جا رہا ہے کیونکہ وہ ہونے والے واقعات سے آگاہ نہیں۔ وہ اونچی نیچی جگہ کو دیکھ نہیں سکتا۔ جس طرح اندھا آدمی اپنی لالٹی کی مدد سے اپنا راستہ نشیب و فراز، پانی اور کچھڑ وغیرہ میں سے نکال لیتا ہے، اس طرح آدمی اپنی دو ماند لیشی کی لالٹی سے اپنی زندگی کو بے خطر اور استوار بنا سکتا ہے۔ جس اند سے کے پاس لالٹی اور جس انسان کے پاس دوراء لیشی نہیں وہ دنیا کے نشیب و فراز، پانی اور کچھڑ میں منہ کے بل گرے گا۔

جلال نے کلانی پر سے چھڑکی اُتھیں مٹاتے ہوئے وقت دیکھا ساڑھے سات بجے تھے اور سردیوں میں ساڑھے سات بجے اچھا خاصا اندھیرا ہو جاتا ہے۔ دھندلے سورج کے غروب ہوتے ہی تمام شہر کو اپنی آغوش میں لے لیا تھا..... اور یہ بلبل کلب میں جانے کا وقت تھا۔

بلبل کلب، سموکنگ کلب، پریل کلب یہ سب ایک ہی بات تھی یہ سب مہذب مرد عورتوں کی تفریح کا ہیں بختیں۔ جلال نے اپنی جیب ٹٹولی۔ پرسوں کی سوپ اور پریل میں اس نے تھرموس پے جیتے تھے۔ جلال کو وہ کھلی سی محسوس ہونے لگی جو ہر ایک جیتے ہوئے کھلاڑی کو اور داؤ لگا کر سب کچھ گنوا دینے کے لئے اُکساتی ہے۔ جلال ایک دم رُک گیا۔ چھڑکی دونوں جیبوں میں اٹھ ڈالتے ہوئے اس نے فیصلہ کن اقرار و دعویٰ سے کہا کہ وہ یقیناً ان دو بولوں کو کسی بہتر کام میں صرف کرے گا۔ وہ اپنی بھولی بھولی بیوی کے لئے گرم ساڑھی لائے گا یا اپنے بڑے بیٹے کے لئے جو ایک مقامی کالج میں ایٹ اے کا متعلم تھا۔ ایک چھوٹی سی لائبریری خریدے گا۔ وہ نظارہ اس کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا جبکہ اس کے بیٹے نے نہایت اشتیاق سے کتابیں خرید کر لادینے کی التجا میں انگلستان کے بڑے بڑے پبلشر

انگلیرہ پر گئی ڈاٹے تھے

آج پھر جلال نے اپنی گذشتہ زندگی پر ایک نظر ڈالی۔ اس نے دیکھا کہ تمام گذشتہ وقت جوانی کا بیش قیمت زمانہ اس نے عیش و نشاط کی محفلیں، مہذب بد معاشوں کی صحبتوں، طوطا گیم ایکڑوں کو طویل و طویل چٹیاں لکھ کر ان کی تصاویر منگوانے میں گزایا تھا اور خود کو اس اندھے کی مانند بنادیا جس کے پاس لاٹھی نہ ہو اور جسے ہر طرح کا فکر لازم ہو اور اب بھی وہ زندگی کے نشیب و فراز میں وعدہ اندیشی کی لاٹھی کے بغیر بھاگا جا رہا تھا اور وہ بھی بے تحاشا!

اس نے بازار میں گزرتے ہوئے تمام آدمیوں کو دیکھ کر انسانی فطرت کے مطابق اپنے دل کو تسلی دینی شروع کی۔

”ان میں سے کسی کے پاس لاٹھی نہیں ہے۔ اگر ان میں کوئی سنبھلا ہوا ہے بھی تو وہ شخص ہے جو کہ لاٹھی کے نہ ہوتے ہوئے بے تحاشا نہیں بھاگتا۔ بلکہ استقلال سے قدم بہ قدم چل رہا ہے۔“
”مجھے کم از کم بے تحاشا نہیں بھاگنا چاہیے۔“ جلال نے دل ہی دل میں خود کو سمجھاتے ہوئے کہا۔ اس نے دیکھا کہ وہ خوبصورت استعائے کے زیر اثر خود بھی سست پڑ گیا ہے۔ اس کی رفتار ایک عام کاروباری آدمی کی رفتار سے بہت کم ہو گئی تھی۔ جلال نے اپنی رفتار تیز کر دی۔ اور تیز چلتے ہوئے اس نے قدرے اونچی آواز سے کہا:

”اپنی وہ لاٹھی جو میں نے گھر کے ایک کونے میں پھینک رکھی ہے اور جس کی ہستی کو بھی

بھول چکا ہوں محنت لو کاوش سے ڈھونڈ لکالوں گا اور اسے استعمال کیا کروں گا۔“

شہر کے قارخانے کی شکل پیگورڈا سے مشابہت رکھتی تھی۔ بڑا کک گے ایک اعلیٰ کاریگر نے اسے بنایا تھا۔ اس کے چاروں طرف ہینٹا میں سیڑھیاں تھیں اور صبح و شام شہر کے لوگ سب سے

آنے والی ہول سے لطف اندوز ہونے کے لئے وہاں جمع ہو جاتے۔ شراب کے متعلق ملک کے اس حصے کا قانون سخت گیر نہ ہونے کی وجہ سے کئی شخص پینے کے بعد ایک سیرمی پر بازو رکھ کر اسے تلکے کے طور پر استعمال کرتے ہوئے باقی کا جسم پکلی سیرمی پر رکھے پڑے رہتے تھے۔ جس طرح کسی بڑے دریا کے ریتیلے کناروں پر گھڑیاں دھوپ تاپنے کے لئے پافوں پھیلا کر دنیا و مافیہا سے بے خبر پڑے رہتے ہیں۔ جلال حسب معمول ان انسان ناگھڑیاؤں یا گھڑیاؤں پر انسانوں سے بچا بچا آثار خانے کے اندر داخل ہوا۔ اس کے ساتھی جو دو دن سے اس کا انتظار کر رہے تھے۔ کھایت غلوس سے اسے ملے۔ مگر جلال در دوسرے کا ہاتھ کر کے ان سے معذرت کا خواہاں ہوا اور ایک آرام کر سی میں دھنس گیا۔

جلال صبح سے بھوکا تھا اور حالت گرسنگی میں آدمی لطیف سے لطیف خیالات تک رسائی حاصل کر سکتا ہے۔ جلال جس کا پیٹ طرح طرح کے کھانوں کے علاوہ حرص و ہوا سے تار ہوتا تھا۔ آج اس قابل تھا کہ اسے دو کی سوچھ سکے۔ اور وہ کٹھنہ زندگی اندر زمرہ کے واقعات کا تصور کر کے پریشان و پشیمان ہو۔ بظاہر اس کی آنکھیں قماربانوں کے سر پر کھلی ہوئی قندیل پر جمی ہوئی تھیں مگر دراصل وہ نیم خفتہ و نیم بیدار حالت میں تھا۔ اسے مس میگی کا گھر دکھائی دیا۔ مس میگی شروع شروع میں ایک بریشین سوسائٹی گرل تھی اور ایک بڑے بلند مرتبت خاندان کی چشم و چراغ۔ اسے پٹنگ (PUNTING) کی لت پڑ گئی۔ بلک میگز نے اسے خوب لٹا۔ آہستہ آہستہ وہ اپنے آپ کو بیچنے لگی ادواب اس کے ہاں امیر آدمیوں کا تانا باندا بندھا رہتا تھا۔

تصور میں جلال نے اپنے آپ کو میگی کے دروازے پر کھڑا پایا۔ اسے دیکھتے ہی وہ دوڑتی دوڑتی اسے لینے کے لئے دروازے تک آئی۔ کیونکہ جلال مس میگی کا مستقل مالک اور قندیل

گاہک تھا۔ میگی نے اسی انداز سے جو شکایت سے تھی نہ تھی۔ پوچھا:
 ”تم گزشتہ دو شب کہاں رہے جلال؟“ تمہاری طبیعت متفصل نظر آتی ہے کچھ۔“
 ایک اور سرور قد بُت تھا جو کہ میگی کے مقابل آکر کھڑا ہو گیا۔ وہ بُت قدرے دھندلا سا
 دکھائی دیتا تھا۔ اور معلوم ہوتا تھا کہ اس بُت کے منہ میں زبان نہیں ہے۔ مگر پھر بھی کچھ کہنے
 کی کوشش کر رہا ہے۔ یہاں تک اس بُت نے بھی وہی الفاظ دہرا دیے۔ وہ بت جلال کی
 بھولی بھری بیوی تھی۔ جلال نے اپنی بیوی اور میگی کے استفسار کا مقابلہ کیا۔ بیوی اسے
 اسی کے لئے چاہتی تھی۔ اور کبھی کبھی شکایت کے کانسو گراتے ہوئے پوچھتی۔ ”میں کتنی
 ہوں۔۔۔ آپ وورٹ کہاں رہے۔ میں یہاں اکیلی تڑپتی رہی ہوں۔“ اور وہ آواز مطلقاً قطع
 اور ناز و انداز کی حامل نہ تھی۔ بلکہ دل ہی سے دماغ سے مشورہ لئے بغیر اس کے خیالات لہو
 تک آجاسے۔ لیکن میگی جلال کو جلال کے لئے نہیں، اس کی جیب کے لئے چاہتی تھی جو عموماً
 نہیں بلکہ ہمیشہ معمور ہوتی تھی۔

”فیہاڑے۔۔۔۔۔ اس دفعہ پھر ہار گیا جلال۔۔۔۔۔ فیہاڑے ہار گیا۔“ میگی نے جلال کو
 تاسف سے لہری ہوئی نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”اسے ارنا ہی چاہئے۔۔۔۔۔“ جلال نے جواب دیا اور پھر بولا ”میرے عزیز چچا
 حیدر احمد کل فوٹ ہو گئے ہیں۔۔۔۔۔“ اس وقت اس کی رحم طلب نگاہیں وہاں بیٹھے ہوئے
 دو ایک آدمیوں کی طرف اٹھ گئیں۔ تمام نے افسوس اور ہمدردی کا اظہار کیا۔ ان میں سے
 ایک نے یہ بھی غصوں کیا کہ جلال نے عیش و نشاط کے موقع پر یہاں آکر اپنی مافردہ دلی سے
 تمام انجن کو افسردہ کر کے اپنی کم فہمی کا ثبوت دیا ہے۔

میگی نے کئی ایک باتوں سے جلال کو تسلی دینی شروع کی۔ اور یہ بھی کہا کہ اس کے نہ آنے

کتنی بچیاں تھیں جو اس پر کوئیں۔ اور کتنے دوسرے تھے جو اس کے دل میں آئے۔۔۔۔۔
 جوں جوں وہ یوریشین لڑکی خوشامد کرنی توں توں جلال کا دل اس سے متنفر ہوتا۔
 اس نے ایک اٹھ اپنی جیب پر رکھ لیا۔ جس کو بچانے کا صرف آج کے لئے ہی نہیں۔
 بلکہ ہمیشہ کے لئے اس نے تہیہ کر لیا تھا۔ میگ کی پیش کردہ بات کو پسے دھکیلے ہوئے
 ایک روٹھی پھکی مسکراہٹ سے جلال نے کہا: ”تمہیں ایک خبر سناؤں گی۔۔۔۔۔ چچا
 اپنی جائیداد کا ایک بڑا حصہ میرے نام چھوڑ گئے ہیں؟“

”جی ہاں“ میگ نے آنکھیں پھاڑتے ہوئے کہا۔ یہ بات صحیح مضمون میں اس کے لئے
 دلخیز کن اور دلنواز تھی۔ وہ اپنی خوشی کو فریب نظر کے دامن میں مستور نہ کر سکی۔ اگرچہ یہ
 اس کے پیشے کی خصوصیت ہوتی ہے اور وہ چھپاتی بھی کیسے؟ جب کہ جلال کی نظر نہایت
 باریک میں ہو گئی تھی۔ اور اس وقت وہ فراموشی کے آریار بھی دیکھ سکتی تھی۔

”علاوہ اور چیزوں کے چچا مجھے ایک لائٹ دے گئے ہیں۔ تاکہ میں ٹیبل ٹیٹل کو اپنا
 ماسٹر بناؤں اور نشیب و فراز میں نہ گروں“ جلال نے اپنے آپ کو کہتے ہوئے پایا۔
 ”کیسی ہلکی ہلکی باتیں کرتے ہو جلال۔۔۔۔۔“ لڑکی کے بے نیاز ہوجاؤ۔۔۔۔۔ کیسی نے سمجھا
 کہ یہ صرف چچا کی موت کا گہرا اثر ہے۔ جلال نے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”تمہارا شباب زوروں پر ہے۔۔۔۔۔“

میگ نے اپنے جسم پر ایک پھیپھیلی ہوئی ٹکاہ ڈالی اور مسکائی۔
 ”دکل دھل جائے گا“

مس میگ نے دوسری دفعہ اپنے جسم کی طرف دیکھا اور خون اس کے رخساروں اور
 کانوں کی طرف دوڑنے لگا۔

”تم بڑھی ہو جاؤ گی اور پھر تمہیں کوئی نہ پوچھے گا۔۔۔۔۔ یہ جتنے بھی بیٹھے ہیں اور میں خود بھی۔۔۔۔۔“ اس نے اپنی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”تمہارے شباب کے خریدار ہیں۔ جوانی کی شام ہونے پر سب لوگ اپنے اپنے گھر وندوں میں جا گھسیں گے۔ تم کو کوئی نہ پوچھے گا۔ پھر تم کیا کر گئی بیگی؟“

”یہ سوال تو میں عنقریب ہی تم سے کرتی۔۔۔۔۔ کیا تم اس وقت میری خبر گیری نہ کرو گے؟“

”ایسا نہیں ہوا کرتا بیگی، شباب کی رعنائیوں کے خریدار عمر کے ساتھ بڑھی ہوئے والی رعنائیوں کی کھوٹے داموں بھی قیمت ادا نہیں کرتے۔ اگر تم ینگ میں تباہ ہوئے کھوٹا بعد ہی شہر کر لیتیں تو گو زندگی ظاہر طور پر عیش سے نگزرتی تب بھی تمہارا انجام خراب نہ ہوتا۔ عورت سے وابستہ آدمی جسے شوہر کہتے ہیں، اپنے بڑھاپے میں عمر بیری کی بوڑھی اور بھونڈی رعنائیوں کی بھی وہی قیمت ادا کرتا ہے جو اس نے جوانی میں ادا کی ہوگی۔ بلکہ اس سے بھی زیادہ۔۔۔۔۔ میں نے تمہارے شباب کو عزیز کیا ہے اور اس کے دھت کو خریدا ہے۔ مگر بیری نے بغیر دام لئے اپنے جام خلوص اور ایثار سے مجھے پلا دئے۔ اس لئے وہی ایک ہستی ہے جو میرے جذبہ ایثار پر تسخیر جانے کا حق رکھتی ہے۔۔۔۔۔“

..... بیگی! تم اس اندھے کی مانند ہو جو کہ بے تماشا بھاگا جا رہا ہو۔ حالانکہ اس کے پاؤں لالٹی بھی نہیں۔ تم نے اپنی لالٹی یہیں کہیں گھر کے کسی کونے میں بھول کر ڈال دی ہے۔ لالٹی اسے ڈھونڈ نکالو اور اس سے اپنے مستقبل میں اپنی راہ نشیب و فراز اوپر سے پھر نکال لو۔

ورنہ سچ والہم کی گزریوں میں جا کر دو گی۔۔۔۔۔

جلال کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے آخری الفاظ نہایت زور سے کہے تھے۔ تمہارے کہے سب آدمی جلال کی طرف گھور رہے تھے۔ جلال کچھ گھبرا سا گیا۔ اس نے ویسے ہی ادبھی آواز

میں کہا:

لہذا میرے ادیب چچا کے آخری الفاظ میں اور تم سب لالچی کے بغیر ہو۔ جو بالضرور مصائب
کی خندق میں اونٹ سے منہ نہ کرو گے۔“

— دوسرے لمحہ میں جلال پکڑا انا قارخانے کی پینتالیس بیڑیوں کو بے تماشا پھلانگتا
ہوا جا رہا تھا اور اسے اپنے پیچھے بے تماشا، دیوانہ وار قہقہوں کی آوازیں سنائی دے
رہی تھیں۔

موت کا راز

اس بے ربط و نامہوار زمین کے شمال کی طرف بناتاتی ٹیلوں کے دامن میں 'میں' نے گندم کی تیسویں فصل لگائی تھی اور سرطانی سورج کی حیات کش تمازت میں بھتی ہوئی بایبل کو دیکھ کر میں خوش ہو رہا تھا۔ گندم کا ایک ایک دانہ پہاڑی دیوار کے برابر تھا ایک خوشے کو سہلی کر میں نے ایک دانہ نکالا۔ وہ کناروں کی طرف سے باہر کو درے پھیکا ہوا تھا۔ اس کی دھبائی پیکر کچھ گہری تھی۔ یہ اس بات کا ثبوت تھا کہ گندم اچھی ہے۔ اس میں خودنی مادہ زیادہ ہے اور گوشت کھپور کی منڈی میں اس سال اس کی فروخت نفع بخش ہوگی۔

میرے خیالات کچھ یکسوئی اختیار کر رہے تھے۔ اس وقت زندوں میں سے میرے نیک دوست کوئی نہ تھا۔ آپ پوچھ سکتے ہیں کہ اگر زندوں میں سے کوئی تمہارے خودیک نہ تھا تو یہ امر در کی یاد تمہارے دیوان خانہ دل کو آباد کر رہی تھی؟ — میرا جواب اثبات میں ہے۔

میں لپ سے ایک اور بات بھی اصرار سے منوانا چاہتا ہوں۔ اور وہ یہ ہے کہ میں مردوں کا تصور ہی نہیں کر رہا تھا۔ بلکہ ان کو اپنے سامنے، پیچھے، دائیں اور بائیں کھٹا کلی انداز سے رقص کرتے، ہنستے اور خوف سے کانپتے ہوئے دیکھ رہا تھا جس طرح آپ کی دائرہ کی بال بال جھلکے علیحدہ نظر آتا ہے۔ اور آپ کی تمازت زوہ آنکھوں کے سرخ ڈورے دیکھ رہا ہوں اسی طرح میں انہیں دیکھ رہا تھا۔ ان میں سے کسی کا چہرہ جموی موتیا کی اس کلی کی مانند جس کا چہرہ صبح کے وقت کا شمیر بہار کی شبنم نے دھو دیا ہر شگفتہ ہو کر چمک رہا تھا اور کسی کے ہنسنے پر چہرے ہلکے اور گہری گہری لکیریں تھیں۔ شاید وہ کسی نتیجہ خیز تجربہ زندگی کی نشانیوں تھیں۔

نہ گنہ گم کے کمیت کے کناروں پہلین رہے تھے، نہ ہی تیس سالہ شیشم جس کے گتے سایہ دار پھیلاؤ کے نیچے میں اتنی پالتی مارے بیٹھا تھا..... اپنے ہلکے ہلکے پاؤں کو پکڑ رہے تھے۔ بلکہ وہ خود میرے جسم کے اندر تھے۔۔۔۔۔ بائیں آپ حیران کیوں کھڑے ہیں۔ آپ پوچھتے ہیں کہ میں کہاں تھا؟..... سب سے قوی..... میں جسم کو اس حالت میں تھا جسے انماک کی آخری منزل کہنا چاہئے۔ میں خود اپنے جسم سے علیحدہ ہو کر اسے بول دیکھ رہا تھا جس طرح پانی حکایتوں کا شہزادہ، کسی اونچے اور بناماتی ٹیلے پر کھڑا دور سے اس شہر کوئی کے محل کا اٹھتے ہوئے، سوئیں کے وجود سے اندازہ لگائے جس نے اپنی شادی شروع کر رکھی ہو۔

وہ قصاں، خداں، لرزاں لوگ میرے بزرگ تھے..... بچے اپنے والدین کی تصویر بننا ہے، میرا باپ اپنے باپ کی تصویر تھا۔ اس لئے میں اپنے دادا کی تصویر بنی ہو سکتا ہوں۔ اور بچوں ارتقا کی منازل طے کرنے کی وجہ سے اپنے بزرگائی سلف کی اگر صاف نہیں

تو دھندلی سی تصویر ضرور ہوں..... ہندوستانی تہذیب و فطرتوں سے نبرد ہے ایک دروازہ اور دوسری آریہ۔ میں آریہ نسل سے ہوں میرا راز قند، سفید رنگ، سیاہ چشم، حساس، خوش، باش اور قدرے وہم پرست ہونا، اس بات کا ثبوت ہے۔۔۔۔۔۔ یہ بات معلوم کرنے کی میری زبردست خواہش تھی کہ موت کا راز کیا ہے۔ مرنے وقت مرنے والے پر کیا کیا عمل ظہور پذیر ہوتا ہے۔ منجھیرے یقین دلا یا سجا چکا تھا کہ مادہ اور روح لافانی ہیں۔۔۔۔۔۔ ایسی حالت میں اگر وہ موت کے عمل میں اپنی ہیئت بدلتے ہیں تو اس وقت ان کی کیا حالت ہوتی ہے۔۔۔۔۔۔ آخر مرنے والے گئے کہاں؟ وہ سب ابھی کہاں سکتے ہیں۔ سوسائٹیاں بات کہے کہ وہ کوئی دوسری شکل اختیار کر لیں، جسے ہم لوگ آواگون کہتے ہیں کیونکہ مختلف ہیئیات میں ظہور پذیر ہونے کے بعد پھر اس ذرہ کو جس سے ہم پیدا ہوئے ہیں آدمی کی شکل دی جاتی ہے۔

یہ بات سن کر شاید آپ بہت ہی متعجب ہوں گے کہ میں اپنے سامنے اپنی پیدا ہونے والی ولاد کو بھی دیکھ رہا تھا۔ میرے سامنے ایک گھنگھریالے سیاہ بالوں اور چمکتے ہوئے دانتوں والا مجسم و شیم بچہ آیا جو آج سے ہزاروں سال بعد پیدا ہوگا اور جو میری ایک دھندلی سی تصویر تھا، میں نے اسے گود میں اٹھایا اور چھاتی سے لگا، بھینچ بھینچ کر پیار کرنے لگا۔ اسے پیار کرتے وقت منجھیرے نقطہ بھی محسوس ہوا جیسے میں اپنا دایاں ہاتھ بائیں کندھے اور بائیں ہاتھ دایاں کندھے پر رکھ کر اپنے آپ کو بھینچ رہا ہوں۔ اس بچے نے کہا:

”بڑے بابا..... پرنام..... میں سبارا ہوں“

میرا ہونے والا بچہ، اور بزرگان بلف تمام واپس جا رہے تھے۔ اس انہماک کے عالم میں، میں ابھی تک دور کھڑا ہی محسوس کر رہا تھا کہ میرا جسم زمین کا ایک ایسا جقہ

- 4 -

یہ تو میں جانتا ہی تھا کہ رُوح کے علاوہ مادہ بھی فنا نہیں ہوتا۔ مگر اس بات کو دیکھنے کی ایک آگ سی ہر وقت سینہ میں سلگتی رہتی تھی کہ موت کے عالم میں، بنظر فنا ہوتے ہوئے شخص یعنی ذرے کی مجموعی صورت کو کن کن تجزیہ و تعمیری مدارج سے گزر کر دوسری ہیئت میں آنا پڑتا ہے..... یعنی..... آخر..... موت کا راز کیا ہے؟

وہ ذرّہ عظیم، وہ جزوہ لا متخبری، جو کہ تمام ارضی و سماوی طاقت کا مغز ہے، کیسا منظم ہے۔ مثال کے طور پر اجرام فلکی کی گردش کا نظام لیجئے۔ اگر ان میں سے کوئی بھی جرم اپنے مخصوص راستہ سے ایک انچ بھی ادھر ادھر ہٹ جائے تو کیسی قیامت پانہو۔ چاند گہرن کے موقع پر ہم لوگ وہاں پہنچ کر دیکھیں تو اسی لئے کہ وہی ایک ایسا وقت ہو سکتا ہے جبکہ اجرام فلکی کا کشش ثقل سے ادھر ادھر ہو کر اور آپس میں ٹکرا کر مادہ ہیولی کی شکل اختیار کر لیا ممکن ہے۔ ہم آریہ۔۔۔۔۔ حساس، من موحی اور تو ہم پرست لوگ یہ نہیں چاہتے کہ ہم کوئی بڑا کام کرتے ہوئے تباہ ہو جائیں۔ اور وہ مادہ ہیولی کا ایک حصہ بن جائیں وہاں پہنچ

ہے اچھا کام اور کیا ہوگا؟

..... آپ اسے تصوف، دہم اور خشک اور ترش مضمون کہیں۔ مگر یہ ان ہر اقسام سے بالاتر ہے۔ اہل ہاں! آپ نے پوچھا تھا کہ ذرہ عظیم کیا ہے۔ یہ جاندار شے کی ابتدائی صورت ہے۔ یہ عورت اور مردوں میں زندہ ہے۔ تمام ارضی و سماوی طاقت کا مرکز ہے۔ شاید اس سے ہتر اس کی کوئی تعریف نہیں کر سکتا۔ اس کے متعلق میں ایک قیاس غیر مصدق جو بظاہر باوجود کوئی دکھائی دیتا ہے، مگر ہے بہت جامع اور درست۔ وہ یہ دینا چاہتا ہوں۔ وہ قیاس غیر مصدق ریاضی طبیعیات کے ایک بڑے ماہر نے کہا تھا:

”ذرہ..... جزو لا یتجزی..... ہم نہیں جانتے کیا..... کیا کچھ کرتا ہے۔ ہم نہیں جانتے کیسے!.....“

• شاید ریاضی دانوں نے ریاضی قواعد ضرب و تقسیم اس ذرے سے ہی سیکھے ہیں۔ وہ دو سے چار، چار سے آٹھ اور آٹھ سے چوگنا ہو جاتا ہے..... اور پھر ہزاروں کے حیران کن طور پر ایک..... یہ تو سب جانتے ہیں کہ وہ یہ سبہ وہ ہو جاتا ہے مگر اس بات سے پروہ لازم نہیں اٹھا کہ وہ کیسے؟ جس دن یہ پروہ راز آٹھ کے الموت کا راز منکشف ہونے میں باقی رہ ہی کیا جلتے گا؟

چند دن ہوئے ہیں اسی اضطراب زمینی میں مبتلا بیٹھا تھا اور سلطان سورج گندم کی بالیں کو پکا رہا تھا۔ بالیاں بالکل سوکھ چکی تھیں اور ان کی واٹر سی اس قدر خشک ہو گئی تھی کہ ایک ایک

بال کاٹنے کی مانند چھٹتا تھا، کچھ دبانے سے بال خود بخود جھڑنے لگتے۔ سٹے کو سٹے ملتے اس کا ایک بال میرے ناخن میں اتر گیا اور لاکھوں ذرات جن کی میں مجموعی صورت ہوں۔ ان میں سے ایک ذرے کو جو کہ انفرادی طور پر ذرہ عظیم سے کم نہیں، اس نے آگے دھکیل دیا، وہ ذرہ جو آگے دھکیلا گیا نامعلوم گذشتہ زمانے میں میرا کوئی بزرگ تھا، یا شاید آئندہ نسلوں میں سے کوئی۔ یہ میں جان نہ سکا، بہر حال سٹے کا بال ان دونوں میں سے نہ تھا، وہ ایک بیرونی خارجی چیز تھی جس کو میرے نظام جسم میں چلے آنا اس مسافر کی مداخلت سے بے جا کی مانند تھا، ہر لفظ ”شائع عام نہیں ہے“ پڑھتے ہوئے بھی اند گھس لے یہ قطعی حماقت کی وجہ ہی تھی کہ درد کی ٹیس اٹھ اٹھ کر مجھے لرزہ براندام کر رہی تھی۔

بھلا ایک کتا اپنی گلی میں دوسرے کتے کو نہیں آنے دیتا، تو میرے قابل پرستش بزرگوں اور معززہ الامرا کام کرنے والی آئندہ نسلوں کی عظیم الشان ہستیاں اس خارجی چیز کی مداخلت سے بے جا کو کب برداشت کر سکتی تھیں۔ اُف دروہا! سو اس چیز کے اس ذرے کے جو کہ ہماری آئندہ نسلوں کا اپنی ضرب و تقسیم کے ساتھ روحانی اور جسمانی بننے، یا ہمارے بزرگوں سے ہمیں ورثہ میں آئے۔ کسی اور چیز کو مطلق دخل نہیں۔ مادہ اور رُوح دونوں اس وقت تک چین نہیں پاتے جب تک خارجی مادے کو ہر ایک تکلیف پہنچانے کے باہر نہیں پھینک دیا جاتا۔

وہ ذرہ تو ہر جنبش سے اثر پذیر ہوتا ہے۔ اگر آپ نے غلط روی سے اپنے جسم رُوح کے نامناسب استعمال سے انہیں کسی طرح مفلوک اور ناتواں بنا دیا ہے تو آپ کے وہ ذرے جنہوں نے آپ کے بیٹے اور پوتے بننا ہے۔ مفلوک اور ناتواں حالت میں آپ کے سامنے آکر آپ کے دلی اور ذہنی اضطراب کا باعث ہوں گے۔ وہ اسے قسمت و تقدیر

کہیں گے۔ لیکن اگر قسمت کی نعریف مجھ سے پوچھیں تو وہ یہ ہے۔ صحبت و نیک و بد کے اثر کے علاوہ جو چیز پوری ذمہ داری سے ہمارے بزرگوں نے ہمیں دی ہے وہ ہماری قسمت ہے۔ اس لئے آپ جو بھی فعل کریں، سوچ کر کریں۔ انگلی بھی ہلائیں تو سوچ کر..... یاد رکھئے۔ یہ ایک معمولی بات نہیں ہے..... اب شاید آپ ذرے کے قول و فعل سے کچھ واقف ہو گئے ہوں گے۔

جس دن سٹے کا بال میرے ناخن میں داخل ہوا میں بہت مضطرب رہا۔ شام کو میں گھبراہٹ سے قریب ہی شہر کے ایک بڑے اختر شناس کے پاس گیا۔ اس نے میری راس وغیرہ دیکھتے ہوئے قیافہ لگایا اور مجھے کہا کہ برہمیت کا اثر تمہیں ہر بلا سے محفوظ رکھے گا اور تمہاری عمر بہت لمبی ہے۔ اس کا شاید خیال ہو کہ درازی عمر کی پیشین گوئی سن کر یہ والد زعفران اپنے بائیں ہاتھ کی انگلی میں جکیتی ہوئی طلائی انگوٹھا تار کر دے گا۔ مگر یہ بات سن کر مجھے سخت بے چینی ہوئی۔ مایوسی کے عالم میں میں نے اسے اس کی ٹیلی فیس۔ ایک ناریل، آٹا اور پانچ پیسے دے دیے..... میں تو مرنا چاہتا تھا اور دیکھنا چاہتا تھا کہ اس حالت میں مجھ پر کیا عمل ہوتا ہے۔ مجھے اس بات کا بھی شوق تھا کہ میں اس راز کو جس کی بابت بڑے بڑے حکیم اور طبعیات کے ماہر کہ چکے ہیں۔ ”وہ کرتا ہے کچھ..... ہم نہیں جانتے کیسے.....“ طشت از بام کر دوں، اور دنیا میں پہلا شخص بنوں جو کہ دوسری ہیئت میں آئے ہوئے اپنی حیرت انگیز باورداشت کے ذریعہ سے دنیا پر واضح کر دے کہ ذرے کو یہ حالت پیش آتی ہے۔ اور وہ اس شکل میں تبدیل ہوتا ہے۔

اس بات کے مشاہدہ کے لئے خود مرنا لازمی تھا مگر عاقل اختر شناس نے اس کے برعکس دراز مٹی عمر کی روح فرما کر سنائی تھی، اتم گھات، خود کشی ایک پاپ تھا جس کا ارتکاب نہ صرف میرے بزرگوں کے نام پر دھبہ لگاتا تھا بلکہ موجودہ بچوں اور آئندہ نسلوں پر بھی اثر انداز ہوتا تھا، چنانچہ میں نے خود کشی کے خیال کو بالکل باطل گردانا۔

میں جنگل میں ایک ٹیلے پر بیٹھا تھا، وہاں سے دریائے گندک کے کسی معاون کے ایک آبشار کی آواز صاف طور پر کانوں میں آ رہی تھی اور چونکہ مجھے وہی بات خوش کر سکتی تھی جو کہ میرے دل کو مضطرب کرے۔ اس لئے گندک کے معاون کے آبشار کی دل کو بٹھا دینے والی آواز مجھے بجا رہی تھی، ایک پتھر کو اٹااتے ہوئے میں نے بہت سے کپڑے مکوڑے دیکھے۔ پھر میں نے کہا:

”شاید اس آبشار کی آواز اور موت کے ساگ میں کچھ مشابہت ہو۔۔۔۔۔“ شام ہو چکی تھی، سورج مکمل طور پر ڈوبا بھی نہیں تھا۔ کہ سر پر چاند کا بے نور اور کاغذی رنگ کا جسم دکھائی دینے لگا۔ پتھروں میں سے ایک جلا دینے والی بھڑاس نکل رہی تھی۔ یکایک مجھے ایک خیال آیا، ایک ترکیب سوچھی۔ جس سے میں ذرے کی ہنیت بدلنے کا مشاہدہ کر سکتا تھا۔ یعنی موت کا عمل بجاپ سکتا تھا۔ اسے ہم خود کشی بھی نہیں کہہ سکتے۔ وہ صرف مشاہدہ کی آخری منزل ہے۔ وہ یہ۔۔۔۔۔ کہ گندک کے معاون کے آبشار سے آؤمیل بہاؤ کی طرف بہاؤ پانی کی خوفناک لہریں ایک پتھر طے ٹیلے کو عموداً ٹکرا کر اپنا دم توڑتے ہوئے جنوب مشرق کی طرف گندک سے ملنے کے لئے نکلتی ہیں، نہانے کے لئے اتر جاؤں اور غیر ارادی طور پر پانی کے اندر ہی اندر گہرائی اور تیز بہاؤ کی طرف آہستہ آہستہ چلتا جاؤں اور یہ صورت پیدا ہو کہ یا میرا پاؤں کسی آبی جھاڑی میں اڑ جائے یا کوئی جانور مجھے کھینچ لے یا پانی کا کوئی

زبردست ریلا وہ عمل میرے سامنے لے آئے جس سے ذرہ کو کوئی دوسری صورت ملے
— شاید آپ اسے بھی خود کشی کہیں۔ مگر اس غیر ارادی فعل کو میں تو قدرتی موت
کہوں گا۔

چنانچہ مرنے سے بہت پہلے میں نے اپنے تصور میں تکمیل — گنگا مائی
کے چہرہ پر سر رکھا اور سو گندنی کہ میں ضرور اس غیر ارادی فعل کو پایہ تکمیل تک
پہنچاؤں گا۔

گندک کی معاون ابشار سے ایک میل بہاؤ کی طرف بھی اسی تیز رفتاری سے بہ رہا تھا
باوجودیکہ عموماً چٹان سے ٹکراتے ہوئے اس کی لہریں اپنا دم توڑ چکی تھیں۔
میں کمر تک مکئی نما تھخا اور دھولا گری کے ارد گرد کی پہاڑیوں سے اٹھے ہوئے برہانی پانی
میں داخل ہو چکا تھا۔ میں جلدی جلدی آگے بڑھتا تھا۔ کیونکہ ایسا کرنا اراداً اپنے آپ
کو مار ڈالنا تھا۔ کچھ آگے بڑھتے ہوئے میں نے آہستہ آہستہ پاؤں کو اقلیدسی نصف دائرہ
کی شکل میں گھمانا شروع کیا اور تقریباً پانچ منٹ تک ایسا کرتا رہا۔ تاکہ پانی کا کوئی ریلا مجھے
بہا لے جائے۔ یا کوئی تیندوا یا گھڑ یا ل پانی میں ٹانگ پکڑ کر مجھے گھسیٹ لے۔ مگر
ایسا نہ ہوا۔

..... معاً میرا پاؤں ایک آبی جھاڑی میں الجھ گیا اور میں پانی میں غوطے کھانے
لگا۔ میرا پاؤں پھسلا اور دوسرے لمحہ میں پانی کے ریلے بڑے زور شور سے میرے سر سے
گزر رہے تھے۔

کچھ دیر تک تو میں نے اپنا دم مار دھسکا۔ مگر تب تک بے ہوش ہونے سے پہلے

مجھے چند ایک باتیں یاد تھیں کہ میری ٹانگیں اور ہاتھ تیزی پانی میں کانپتے ہوئے ادھر ادھر چل رہے تھے۔ باہر نکلتے ہوئے سانس نے چند بلبلے اٹھ کر سطح کی طرف گئے۔ میرے داغ میں زندہ رہنے کی ایک ذرہ درست خواہش نے اکسا ہوٹ پیدا کی۔ اس کوشش میں میں کسی چیز کو پکڑنے کے لئے پانی میں ادھر ادھر ہاتھ پاؤں مارنے لگا۔ مگر اب میں پانی کی زد سے باہر نہ آسکتا تھا۔ اگرچہ میں نے اس لمحے لئے بہت کچھ جدوجہد کی۔

اس کے بعد میری یادداشت مختل ہونے لگی..... میرے بزرگان.....
 نکلنے..... پرانی حکایتوں کا شہزادہ..... موت کا راز..... ممکنہ نہ تھا
 نکلنے..... موت کا راز..... اس کے بعد ایک نیلا سا اندھیرا چھا گیا۔
 اندھیرے میں کبھی کبھی روشنی کی ایک جھلک ایک بڑے سے کیڑے کی شکل میں دکھائی دیتی..... پھر پرانی حکایتوں کا شہزادہ..... ذرہ..... موت کا عمل.....
 خاموشی اور اندھیرا ہی اندھیرا!

اس مکمل بے ہوشی میں مجھے ایک نقطہ سا دکھائی دیا جو کہ برابر پھیلتا گیا۔ شاید یہ وہی ذرہ عظیم تھا جس کی بابت میں نے بہت کچھ کہا ہے جو بسیط ہوتا گیا۔ وہ پھیل کر ایک جھلکی کی سی صورت میں میرے جسم کے ارد گرد لپٹ گیا۔ اس طرح کہ اب پانی اس میں داخل نہیں ہو سکتا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں کسی خلا میں ہوں۔ جہاں سانس لینا بھی ایک تکلف ہے۔

ذرہ عظیم سے آواز آنے لگی:

”موت کے عمل میں تین حالتیں ہوتی ہیں قبل از موت، موت، بعد از موت۔ قبولِ حالت میں ہو سکتا ہے کہ دوسری حالت تم پر طاری ہونے سے پہلے تم زندہ رہ جاؤ۔ قدرتا اس میں

تہیں دوسری حالت کا احساس نہیں ہو سکتا۔ دوسری حالت میں تم اس بات کو ایک عارضی
 حصر کے لئے جان سکتے ہو جس کی تم اتنی خواہش لئے ہوئے ہو۔ مگر اس کا اظہار نہیں کر سکتے
 مابعد موت تمہیں زندگی کی پہلی نشانی گویائی قوت عطا کی جاتی ہے۔ پھر یادداشت کو جو اول
 دوم حالت میں تمہارے ساتھ ہوتی ہے۔ اسے خیر یاد کنا ہوتا ہے۔ ذرے کو فراموشی عطا
 کر کے اس پر مہربانی کی جاتی ہے۔ عین اسی طرح جیسے آدمی کو غیب سے نا آشنا کر کے
 اس پر کرم کیا جاتا ہے۔ وہ رخصت یادداشت کی مکمل تحلیل میں پہنچا ہے۔
 ”یادداشت کی مکمل تحلیل“ میں نے ان الفاظ کو ذہن میں دہراتے ہوئے کہا ”یادداشت
 کی تحلیل۔ کیا ہماری نسلیں بھی ہماری یادداشت ہیں؟ ... اھ کیا اس کی مکمل تحلیل
 پر میں وہ راز دنیا والوں کے سامنے طشت از بام کر سکتا ہوں؟ ... میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“
 زندگی کی اس خواہش کے ساتھ ہی میں نے اپنے آپ کو کمکتی نایت اور صحرایہ
 کے ابد گرد کی پہاڑیوں میں سے بہ کر آتے ہوئے ہر فانی پانی کی سطح پہنچایا۔ بجلی سی میرے
 جسم پر سے اتر چکی تھی۔ زندگی کی ایک اور خواہش کے پیدا ہوتے ہی گنڈک کے معاون کے
 ایک ریلے نے مجھے کنارے پر پھینک دیا۔ اس وقت چاندنی رات میں ہوا تیزی سے چل کر
 سانس کی صورت میں میرے ایک ایک مسام میں داخل ہو رہی تھی۔